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APREHENDER EL LUGAR 
A TRAVÉS DE LA LITERATURA

❚  Carmen Flys Junquera

sumario
Tradicionalmente, el cuidado y conservación de un lugar 

partía de aquellas personas que sentían arraigo a ese lugar, 
como resultado de habitarlo y conocerlo. Hoy en día, cada vez 
menos personas sienten ese arraigo, ya sea por el abandono de 
las zonas rurales, la degradación del paisaje o la movilidad de 
las personas que no paran lo suficiente para conocer un lugar. 
Este artículo es un ejemplo de análisis ecocrítico, escuela de 
crítica literaria que se centra en las interrelaciones entre los 
seres humanos, su cultura y su entorno. El artículo, que ana-
liza la novela El corazón de la tierra (2001) de Juan Cobos 
Wilkins, postula que un texto literario, aunque sea de ficción, 
puede transmitir el conocimiento y emoción de un lugar —
en este caso Riotinto— provocando una sensibilidad hacia el 
mismo y el deseo de conservarlo, aunque no se hubiera habi-
tado en él. De esta forma, a través de la imaginación empática 
de un escritor, un lector podría mostrar una sensibilidad ante 
múltiples lugares, fomentando el deseo de cuidar el planeta en 

su conjunto.

palabras clave: ecocrítica, sentido de arraigo, Riotinto, Juan 
Cobos Wilkins.
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¿Qué es un lugar? El geógrafo Yi-Fu Tuan diferencia entre “espacio” y “lugar” 
considerando este último como un centro de valores sentidos por sus habitantes, 
donde las necesidades tanto biológicas como emocionales se dan (1997: 4). Así 
pues, cualquier lugar, aunque no sea percibido como bello, puede también llegar a 
emocionar y la gente que habita allí sentir un fuerte apego al mismo. La antropó-
loga Setha Low considera que el apego al lugar proviene de la relación simbólica 
que se forja al darle un significado cultural emotivo particular que contribuye a 
la comprensión de ese lugar y a su relación con el mismo, tanto a nivel individual 
como del grupo (1992: 2). El sociólogo David Hummon aclara que la percepción 
subjetiva de los lugares determina ese grado de arraigo que tiene un carácter dual, 
abarcando tanto una perspectiva interpretativa acerca del paisaje como una reac-
ción emocional ante el mismo (1992: 6).

Tradicionalmente, los ambientalistas han considerado que era necesario un 
sentido de lugar, un sentido de arraigo en el lugar para que exista la necesidad y 
voluntad de conservarlo. En nuestra sociedad donde el paisaje cada día esta más 
degradado por la urbanización desenfrenada, la búsqueda abusiva de recursos y el 
abandono de espacio rurales, se hace más difícil proteger y conservar los espacios, 
particularmente aquellos que no se perciben como especialmente bellos o bien 
especiales en cuanto a su diversidad biológica. Antes, la valoración del lugar se la 
daban los lugareños, el pueblo que habitaba allí y lo conocía; su identidad estaba 
íntimamente imbricada con el ambiente que lo nutria. El sentido de arraigo se basa 
en esa confluencia de la historia y del hábitat.

Sin embargo, hay cada vez menos gente arraigada en un solo lugar y la pre-
gunta frecuente de nuestro siglo XXI es cómo alcanzar un sentido de arraigo, en un 
mundo más móvil, más cosmopolita. Mitchell Thomashow cuestiona esa necesidad 
de habitar largo tiempo en un lugar. Arguye que para entender el sentido de lugar, 
hay que tener en cuenta las escalas temporales y espaciales de la percepción y 
éstas, quizás estén cambiando. ¿Cuánto tiempo ha de vivir una persona en un de-
terminado paisaje para ser considerado un lugareño, para sentir arraigo en dicho 
lugar? (2003: loc. 2262)1. La filosofa australiana, Val Plumwood, afirma que para 
sentir una sensibilidad hacia el lugar, hay que  entender el “lenguaje de la tierra”, 
(2002: 231), conocer su historia, las voces ancestrales de cada lugar y los juegos de 
poder inscritos en el mismo (2002: 229). Pero esto parece limitarnos a poder apre-
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ciar profundamente un lugar solo si hemos habitado largamente allí. Plumwood, 
consciente que la modernidad conlleva movilidad, sugiere que,  aunque sea nece-
sario haber tenido una experiencia profunda de un lugar, esta sensibilidad pudiera 
ser extrapolable a otros lugares si se desea. Pero ha de ser un esfuerzo deliberado.  
Thomashow afirma que la interpenetración entre especies, personas y paisajes 
son la base de cualquier lengua y cultura y por tanto los relatos de ‘habitación’, de 
formas de morar en una tierra nos aportan el conocimiento necesario del hábitat y 
de la historia para llegar a aprehender dicho lugar (2003: loc. 2430)1. Sugiere que 
partiendo de una orientación basada en un lugar concreto, se puede llegar a explo-
rar temas globales de medio ambiente (2003: loc.1046), algo tan necesario en es-
tos momentos. Así pues, los relatos de la tierra podrían facilitar esa extrapolación 
para adquirir una sensibilidad hacia otros, incluso múltiples lugares, ampliando 
ese apego por un lugar a una visión global o planetaria.

Los relatos, los cuentos, son precisamente la forma que los seres humanos te-
nemos para sacarle sentido a las cosas. El ser humano capta el mundo a través de 
relatos. Como afirma Brian Boyd, las artes, tanto verbales como visuales, respon-
den a la preferencia natural de nuestra especie, a nuestra intuición, mucho más que 
las ciencias (2009: loc. 4675). Como señalan Scott Slovic y Paul Slovic (ecocrítico 
y psicólogo, respectivamente), está demostrado que las personas no acabamos de 
reaccionar ante los números y las estadísticas. Nos conmueve más el relato de un 
niño que sufre desnutrición que las cifras de miles de niños que mueren de hambre 
cada día (2004-2005: 14). Como especie, necesitamos la emoción, la empatía para 
reaccionar y eso se consigue antes con las historias que con los números. Asimismo, 
los relatos fomentan nuestra capacidad para evaluar nuestras opciones e imaginar 
acciones posibles ante distintos escenarios (Boyd, 2009: loc. 4673). Precisamente 
la ficción, según Lisa Zunshine en su estudio acerca del funcionamiento de nues-
tra mente, nos permite adquirir nuevos conocimientos y nuevas formas de sentir 
y entender, formas de dar sentido a nuestra vida y desarrollar un sentido ético 
(2006: loc. 3571-75). Así pues, planteo que a través de la literatura podemos llegar 
a conocer un lugar y llegar a tenerle un apego especial, aunque no hayamos vivido 
en él. Leyendo esos relatos de ‘habitación’ podemos llegar a conocer y apreciar un 
lugar y aprehender su belleza y significados intrínsecos. Esto es precisamente la 
función de la ecocrítica, escuela de crítica literaria, que estudia las interrelaciones 
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entre las personas, su cultura y su hábitat, entre los seres humanos y no-humanos 
que compartimos la tierra. Este ensayo, por tanto, es un ejercicio de ecocrítica que 
pretender ilustrar como un texto literario puede hacernos sentir ese apego hacia 
un lugar en el que no hemos vivido.

Un análisis ecocrítico de la novela de Juan Cobos Wilkins, El Corazón de la tierra 
(2001) puede hacernos conocer y aprehender el paisaje único de Riotinto (Huel-
va). El título no puede ser más evocador, pero con dos percepciones diametral-
mente opuestas. Aprehende la esencia del lugar, el corazón, pero a la vez apela a 
su desgarro, ya que se refiere a una de las explotaciones mineras más antiguas y 
más grandes de Europa, en la cual ese corazón de la tierra ha sido arrancado, de-
jando un vacío sangrante con el agua roja del río Tinto. Esta novela tiene, desde la 
perspectiva ecocrítica, varias dimensiones que enriquecen la percepción del lugar. 
Por una parte, está la descripción poética que hace el autor del lugar. Por otra,  
encontramos el relato histórico acerca de la primera protesta medioambiental de 
España (Fernández, 1999:40) y una clara denuncia de injusticia medioambiental. 
En tercer lugar cabe hacer un análisis de los valores éticos y medioambientales de 
la protagonista, Blanca Bosco.

A modo de breve resumen, la novela transcurre en el año 1954 cuando Ka-
therine White, una mujer inglesa de mediana edad y nieta del médico inglés de la 
compañía minera británica Riotinto, recibe una carta diciéndole que Blanca Bosco 
ha fallecido. La carta contiene el colgante que Blanca llamaba ‘el corazón de la tie-
rra’. Katherine recuerda la visita que hizo a Riotinto en 1952, buscando a Hada, el 
apodo de Blanca, la niña de los cuentos de su abuelo. Allí encuentra a Blanca —una 
mujer ya muy mayor— y se hicieron amigas. En esa visita, le pide a Blanca que le 
cuente los sucesos del “año de los tiros”, la manifestación en Riotinto de 1888 que 
vivió como niña. Los recuerdos de Katherine se complementan con sus cartas y 
fragmentos del diario de Blanca. Así pues, la narración está focalizada en dos mu-
jeres pero con varias voces: los recuerdos de Blanca como niña, sus pensamientos 
reflejados en el diario; la conversación entre Blanca y Katherine, y las cartas y re-
cuerdos de Katherine. La novela tiene tres capítulos: el primero, “Portae Inferi”, y 
el tercero, “The Nightingale’s Shadow”, [la sombra del ruiseñor] son muy breves y 
transcurren en 1954. El segundo capítulo y el más largo, “El Corazón de la tierra”, 
relata esa visita de 1952.
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En ese primer capítulo Katherine recuerda los cuentos de su abuelo acerca de 
ese paisaje de hadas:

un sitio que tiene el suelo del color de un pudín de frambuesa, pero es muy, muy dis-
tinto, porque es sangre, sangre que se ha secado y, después de muchos siglos, se volvió 
piedra y esas tierras las cruza un río que también es rojo y, como un camaleón, va 
cambiando de color según los paisajes que atraviesa (p.17-18).

Por los cuentos de su abuelo, Katherine asociaba las minas a la entrada al in-
fierno, “de sus entrañas arrancaron los metales con los que comerciaban las naves 
tartesias” (p. 19) y recuerda su incredulidad acerca de un

río rojo. Bermellón y violáceo. Azafranado en sus orillas. Sin peces. Sin adelfas, sin 
juncos, sin brizna alguna cercana a su cauce, sin canto de aves junto a sus aguas. [….] 
El río Tinto, vena extraída limpiamente del cuerpo y que, abierta, sajada, deja correr 
su sangre por la superficie dolida de la tierra. (p. 19-20).

No es capaz de acertar describir el color en sus cartas:

Yo renuncio a trasladar al papel el abanico de sensaciones —algunas contradic-
torias y turbadoras— que me provocó. Esperaré a revelar mis fotos y a colocarlas 
junto a estas líneas. Pero, ay, ¿y el color?, ¿sus imposibles colores? El arco iris caído 
que manchaba la tierra (p. 57).

Figura 1. Río Tinto (Huelva, 2012).


