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II
ANTECEDENTES: LAS CRISIS DE LAS CAMPANAS

Aunque la presencia de Melilla esta bien asentada en lo que llamamos literatura
desde el siglo xVvI1, para nuestro trabajo lo que importa es la escritura de la ciudad-
mito a partir de la poesia en el xx. Esto es, el espacio construido, un ambito como
zona a la que se regresa una y otra vez con la ficcioén y, especialmente como vere-
mos, con los poemas que escritores novecentistas componen ya en la modernidad.
Quiza lo bélico sea una formulacion mas bien simplificada, pero dominante ante la
destruccidon y el horror de la sangre y la guerra, de la muerte que posibilita la vida
de un espacio limite y la visualizacién de un lugar basicamente invisible, en los bor-
des de la propia imposibilidad o el acontecimiento que provoca el vacio y la indife-
rencia. Quiza también que la posibilidad de representar los efectos de la vivencia y
supervivencia no suponen un unico modo de pensar las ciudades, que la tendencia
a la unificacién implica fatalmente una «simplificacidén», exactamente esa articula-
ci6n por encontrar un ambito de autonomia para afrontar las dificultades.

No es tan sorprendente este acercamiento si pensamos en el «proceso civiliza-
dor» de Norbert Elias o el problema de la violencia militar, las tensiones dramati-
cas, junto con el uso ilimitado de la coaccidén en propuesta de Anthony Giddens
para explicar el surgimiento de lo propiamente moderno®. La multiplicidad de las
referencias urbanas se resuelve en la de los registros del discurso, y la variedad de
posiciones y miradas del sujeto, en las contradicciones o ambivalencias que «dilu-
yen» esas miradas en la paradojica idea de la «identidad» y de como es imposible
fundamentar certezas absolutas y definitivas. También en que cada palabra «arras-
tra» consigo la materialidad del mundo y se encarna en un cuerpo urbano vulnera-
ble. Asi, la finalizacion del siglo x1x y los primeros anos del xx, con las sucesivas
campanas africanas, que perfilan una peculiar entrada espanola en la modernidad,
determinan también maltiples acercamientos. Y es que en las apenas ciudades
como Melilla, poco mas que una ciudadela de ofensa-defensa con un «campo ex-

15 El ensayo ya clasico de Norbert Erias es El proceso de la civilizacion. Investigaciones soiciogenéticas y ps. Madrid: FCE,
1988; de Anthony GIDENS destacamos Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporanea. Barcelona:
Peninsula, 1997 y Consecuencias de la modernidad. Madrid: Alianza, 2008; y es que la valoracién «moral» se considera como
algo fuera, externo a la accién: ya sea la famosa Semana Tragica o la crueldad de una guerra o campana en el Rif.
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terior» delimitado practicamente alrededor de la denominada Guerra de Margallo
en los inicios de la segunda mitad del x1x, no puede haber una Gnica aproxima-
cidn critica a la ciudad y era impensable ese inicio moderno, aunque puede detectar-
se una doble tendencia dominante: epicidad, o patriotismo acritico vislumbrado en
la «conformidad» con el presente, y visidn-analisis critico, en la que la representa-
ci6n del mundo musulmin se configura radicalmente como antitesis de un
Occidente civilizado, de una Espafia regida por lo «pasional», fascinada por lo «ma-
ravilloso» o extrano y la reproduccién de unos aspectos de frontera, pero también
por la ferocidad o la inmovilidad de unos profesionales de la guerra que traslucen la
propia fragilidad, las ambigiiedades y las contradicciones interiores en la 1dgica civi-
lizadora y politico-ideoldgica dominante. Melilla como resultado de experiencias
diversas, como producto de la nocién de laberinto y shock.

Por tratados internacionales comienza el establecimiento de capital espanol y
francés, bisicamente en mineria, en la zona del Norte de Africa asignada a Espaiia.
En 1907 se inician las primeras inversiones (en ingenieria, sobre todo, en electricidad
y ferrocarril), se establece un acuerdo con el cabecilla rifefio Bu Hamara (esto es, el
«Hombre de la burra»), cuyo nombre es Yilali Mohammad el-Yusfi el-Zerhuni, que
se hacia llamar «el Rogui», es decir, el «Pretendiente» (segin Ruiz Albéniz significa
«Rebelde»)'®. Es conocido por su crueldad, la cabila de Beni Urriaguel lo expulsé de
Zeluan y sin el apoyo de las companiias o empresas comerciales, de Espafia y el sultan
Muley Hafid fue apresado y muerto. Paraddjicamente, su desaparicion supone el
descontrol del Rif'y el 9 de julio de 1909 unos trabajadores del ferrocarril minero
fueron atacados y hubo algunos muertos: este fue el inicio de la Campaiia de 1909".

1o Véase su compilacion de trabajos La campaiia del Rif. La verdad de la Guerra. Madrid: Establecimiento Tipogrifico

y Editorial, S.A., [pero fechada en octubre de 1909, quiza publicada en 1910], pp. 10-11. Para el apelativo Rogui o Rogi
o Roghi el propio duque de Maura en Gabriel MAaURA GAMAZO (1879-1963): La cuestion de Marruecos desde el punto de vista
espafiol. Madrid: M. Romero, Impresor, 1905, aporta esta explicacion: «[...] un mahdi, llamado el Rogi, se levantd contra
Muhamad en 1862. Terminé con su cabeza cortada y desde entonces se bautiza con el nombre de Rogi, a todo rebelde,
esperando sin duda vincular en el mote, el fracaso» (p. 231).

17" Para un aspecto de la leyenda de El Rogui, la imposibilidad de matarlo incluso con una bala de oro, puede consul-
tarse a Pio BAROJA y su Desde la diltima vuelta del camino. Memorias. Prol. Fernando Pérez Orro. Barcelona: Tusquets, 2006, I,
pp- 684-688, donde recoge su viaje a Tanger como enviado de El Globo y el pintoresquismo del «criado moro» del doctor
Garcia Belenguer. Véanse también para aspectos generales Miguel MARTiN: El colonialismo espaiiol en Marruecos (1860-1956).
Paris: Ruedo Ibérico, 1973; André BACHOUD: Los esparioles ante las camparias de Marruecos. Madrid: Espasa Calpe, 1988; y Paul
PresToN: Franco «Caudillo de Espaiia». Barcelona: Grijalbo, 1994. Los motivos que impulsan a Maura y al general Marina,
Comandante General de Melilla, para responder a las provocaciones han sido explicados de maneras diversas: «seguridad» de
Melilla, «freno» a Francia para no penetrar en el territorio asignado a los espafoles, «demostracién» de la capacidad militar, el
deseo de «expansionismo» colonial o el de ampliar la zona de influencia, etc. Probablemente, lo que se ha llegado a denomi-
nar «africanismo de accién» esté bien representado en Candido Lobera Girela, el fundador de la publicacién periddica El
Telegrama del Rif (marzo de 1902), quien refiriéndose a las causas de la Campana de 1909 escribe:

«Las tribus rifefias han sido siempre las mis levantiscas, las mas refractarias a la civilizacién, las mas celosas a
su independencia y las que mayores trabas opusieron a la penetracién europea. En otras regiones los influ-
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Quiza el suceso mas desgraciado del mes de julio tuvo lugar el dia 27 en el Barranco
del Lobo: la brigada del general Pintos, que habia pasado del barco al combate sin
transicion, fue aniquilada y muertos el propio general Pintos, numerosos jefes, ofi-
ciales y cientos de soldados, que permanecieron insepultos durante meses. Estos he-
chos se relacionan con la denominada Semana Tragica de Barcelona, una revolucion
incipiente que al grito de «jMaura, nol», llegd a apartarlo del poder durante doce
afos y generd una opinidn contraria a cualquier intervenciéon militar en Marruecos.
La desercion-rechazo alcanza magnitudes casi impensables y se percibe el «grito»
contra el sistema de dominacién: en este momento privilegiado de «rechazo», los
hombres o los «cuerpos» se declaran en fuga de la «<maquina» de la muerte que los
llama. En realidad, se trata de un «descubrimiento» politico decisivo: no hay oposi-
ciones ideoldgicas, sino opciones vitales en las que se juega la totalidad vida-muerte,
en las que el hombre que dice no es un hombre que rechaza, pero que no renuncia,
descubre con el «<no» la soledad y la presencia de los otros. Entre el todo y nada que-
da el rechazo, sélo que, cuando se rechaza, una ruptura se ha producido, no se tolera
la complicidad y ese poder de rechazar parte de «<un comienzo muy pobre que per-
tenece en primer lugar a quienes no pueden hablar»'®.

A pesar de todo, el «desasosiego» aparece como necesidad de «decir el mun-
do» y se hace evidente en «la ratonera del Rif», en los sucesos militares de 19009,
como si los modelos tedricos y socioldgicos se pusieran en cuestion; es entonces
cuando los textos parecen anclarse no en la nostalgia de lo exdtico, sino en rein-
tegrar la virtus, un ideal social y politico a lo urbano, el lugar como «realizaciéon»
y visidn fantastica. La nueva campana, en la literatura que genera, supone la bus-
queda ;infatigable? de alguna certeza, pero especialmente la fascinaciéon de «otra
vez» lo nuevo y lo «diferente», quiza el respeto por lo pasado, la seduccién de la
utopia y el no menos enganioso atractivo de la trascendencia, esto es, la eclosion

yentes caides, jefes absolutos de extensos territorios, fueron armas poderosas hibilmente esgrimidas por el
poder central para someter a las tribus. El Rif no tuvo nunca grandes senores feudales y de ahi el principal
obsticulo con que luché el Majzen [la oligarquia musulmana| para domenarlo.» (La cita en su libro El pro-
blema rifefio. Melilla: El Telegrama del Rif, 1909, p. 25).»

También es interesante el analisis coetineo de Salvador CANALS Y VILARG: Los sucesos de Espaiia en 1909. Crénica
documentada. Madrid: Impr. Alemana, 1910-1911, 2 vols. en el que se equipara el problema militar al «problema de Espaia»:
la guerra no estd en el exterior o en los limites de Melilla, estd en «nosotros mismos»; la ira y el desinimo explican el hecho
de que «Espana no es una nacién politicamente sana, 1, p. 242. El punto de vista marroqui puede verse en German AYACHE:
Les origines de la guerra du Rif. Paris-Rabat: Sorbonne-Societé Marocaine des Editeurs Reunis, 1981, también en el trabajo
de Youssef AKMIR: «La historiografia marroqui y la critica al colonialismo espafiol», en Semana Tragica. Entre las barricadas de
Barcelona y el Barranco del Lobo. Ed. Eloy MARTIN CORRALES. Barcelona: Bellaterra, 2011, pp. 71-90.

18 La cita pertenece a Maurice BLANCHOT: «El rechazo», en sus Escritos politicos. Guerra de Argelia, mayo del 68, etc.
1958-1993. Prol. Marina GARCES. Madrid: Acuarela-Machado, 2010, p. 40.
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de lo poético-literario a veces licido e inmediato, aunque también con la sensa-
ci6n de lo incoherente y cadtico: la agresividad y la violencia son formas que
validan la retérica de lo ficticio. Sobre la denominada Campaiia del Rif de 1909",
se multiplican las referencias bibliograficas de militares o participantes directos
en campana de variado signo, escritores asi como la de periodistas®.

19" Francisco SARO GANDARILLAS: «Bibliografia critica de la Campafia del Rif de 1909, en Estudios melillenses. Notas
sobre urbanismo, historia y sociedad en Melilla. Melilla: Ciudad Auténoma de Melilla y UNED-Centro Asociado de Melilla,
1996, pp. 491-526. (La Biblioteca de Melilla); aunque no cita el texto de una mujer-periodista y que a nuestro juicio tiene
mas interés: Carmen de Burcos, Colombine: En la guerra (Episodios de Melilla), en La flor de la playa y otras novelas cortas.
Edicién, introduccién y seleccion de Concepcién NUNEz REy. Madrid: Castalia-Instituto de la Mujer, 1989. pp. 163-218.
(Biblioteca de Escritoras, 8); la primera edicién se publica con ilustraciones de AGUSTIN y aparece en Madrid: El Cuento
Semanal, 1909. (El Cuento Semanal, nim. 148). El estudio de Saro ha quedado desbordado por la bibliografia mas recien-
te, de hecho destaca su estudio posterior Francisco SARO GANDARILLAS: «Melilla en las campanas [del siglo xx]| de
Marruecos», en Historia de Melilla. Dirs. Antonio Bravo NIETO y Pilar FERNANDEZ URIEL. Melilla: Ciudad Auténoma, 2005,
pp- 525-549. Es importante el analisis de las implicaciones internacionales en David S. WooLmaN: Abd El-Krim y la guerra
del Rif Barcelona: Oikos-Tau, 1988'“""!. Destacamos también José Luis COMELLAS: Del 98 a la semana trdgica (1898-1909).
Crisis de conciencia 'y renovacién politica. Madrid: Biblioteca Nueva, 2002; Eduardo GarLeco Ramos: La campaiia del Rif
de 1909. Malaga: Algazara, 2005; La Semana ‘Irdgica de Cataluiia. Ed. Antonio MOLINER. Barcelona: Nabla, 2009; Dolors
MaARIN: La Semana Tidgica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna. Madrid: La Esfera de los Libros, 2009.
La estética de las campaiias puede verse ahora en Rafael A. PErmuy L6pEz: Ferrer-Dalmau. Con Africa en el corazén. Gijon:
Galland, 2011, que recoge la de mediados del x1x y las dos del xx. Mas interés tiene el colectivo Semana lragica. Entre las
barricadas de Barcelona y el Barranco del Lobo. Ed. Eloy MARTIN CORRALES. Barcelona: Bellaterra, 2011.

20 Por ejemplo, Pedro Luis de GALvez (1882-1940) y Francisco MARTINEZ: Por los que lloran (Apuntes de la Guerra
del Rif). Madrid: Imprenta de Gabriel Lopez del Horno, 1910. Un libro singular y diferente a los que eran habituales
entonces: se abria con un Prologo firmado por Carmen de Burcos, Colombine, se divide en tres partes: en una prime-
ra —«Apuntes de la guerra (1909)»— el periodista y escritor bohemio Pedro Luis de GALVEZ incluye varias de las
crénicas escritas por €l sobre los acontecimientos y que en realidad constituyen apuntes-pinceladas aislados sobre diver-
sos personajes, conocidos o anénimos, presentes en la guerra, con comentario del autor, en los que se ofrecen juicios
sobre la campafia que no carecen de interés. Quizd uega» a ser alguien que no es, se «desprende» de si mismo, se
reviste para ser «chocante» y, en cierto modo, «seducir, pero en un discurso «prestado». La segunda parte es un «breve
juicio critico de la campana» a cargo del también periodista Francisco Martinez, de interés muy inferior. La Gltima parte,
mas de apreciar por lo inusitado de sus piginas, presenta una novedosa y larga serie de comentarios o reflexiones —
breves— sobre la campaiia, puestos en boca o pluma de personajes mis o menos populares o conocidos en la época,
entre los cuales mencionaremos a Amés Salvador, Julio Cervera, doctor Esquerdo, Ventura de la Vega, Luis Morote,
Ricardo Calvo, Rodrigo Soriano, Mariano de Cavia, Martinez Ulmedilla, Miguel Primo de Rivera, Rafael Labra, Ruiz
Albéniz, Pablo Iglesias, Jeronimo Giménez, Torcuato Luca de Tena, Alejandro Lerroux, Pi y Arsuaga, Javier Gomez de
la Serna, Mazzantini, y una amplia lista mas, de los que se han respetado su opinién, a favor o en contra de la interven-
ci6n militar en Marruecos.

En el caso de Gilvez, se encuentra algiin soneto con referencias genéricas a Marruecos, por ejemplo, en el satirico
dedicado al Conde de Romanones:

«iMucho ojo, compadre, que viene por la acera
—ijuna... dos... tres...I— a paso de fox, el cojitranco!
jAbrochate deprisa! jTe roba la cartera

si no andas listo! El cojo, para tu mal, no es manco.
[oo]

De Africa se le debe la cruenta sangria
[
(P. L. de Galvez: Negro y azul. Francisco Rivas. Granada: Comares, 1996, p. 44).
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Las crisis que suponen la campana de 1909 y siguientes, con todas sus com-
plejidades e indefiniciones, superan los limites de una visiéon urbanistica que pa-
rece clave en el lugar ocupado por Melilla. Asi las practicas de escritura desbor-
dan esos limites espaciales y parecen reivindicar la aceptaciéon de una mayor
espacialidad, basicamente bélica y, en consecuencia, sin condiciones basicas de
habitabilidad, sin seguridad, en las que el ofro queda reducido a su condicién de
extrafo, también de enemigo?', y se caracteriza en su propia movilidad.

Al registro perceptivo de la experiencia de la primera tendencia, esa en la que
contar o cantar supone un intento por apropiarse de una verdad iinica, correspon-
derian los textos yuxtapuestos e intercalados para producir el sentido a que nos
referimos a continuacién. En primer lugar, un poema de José de ECHEGARAY
(1832-1916)*%, de 1909, del que citamos algunos versos:

[...] sélo quiero que respondas
a los ecos de Melilla [...]

También en otro soneto satirico, esta vez dedicado al vizconde de Eza:

«Agricultor que se meti6 a guerrero,
por ignorante, ha de costarle caro.

Si es de los responsables el primero,
spor qué no oimos el primer disparo.
[

No llores por tus hijos, mientras llora
la madre a cuyo hijo arrebataste

para hacerlo matar en tierra mora
[...]»

(ibidem, p- 57).»

En Gilvez no se trata de deer» un mapa de la ciudad en plena ciudad, se trata de elaborar el «efugio» de una escri-
tura que no salva, un plano en el que la ciudad se difumina y se convierte en imposible como la propia vida.

Sobre Pedro Luis de Gilvez puede consultarse Francisco Rivas: Reivindicacion de don Pedro Luis de Galvez a través
de sus iilceras, sables y sonetos. Madrid: Ed. El Europeo, 1996. (El Canto de la Tripulacién) [También en Mailaga: Zut
Ediciones, 2014]; o del mismo el «Prélogo: Pedro Luis de Gélvez: sablista y poeta», en Pedro Luis de GALVEZ: Negro y
azul. Granada: Comares, 1996, pp. 7-35; Luis Antonio de VILLENA: Biografia del fracaso. Perseverancia y validez de un mito
contempordneo. Barcelona: Planeta, 1997, especialmente p. 97 y ss.; Javier BARREIRO: Cruces de bohemia: Vidal y Planas, Noel,
Retana, Gdlvez, Dicenta y Barrantes. Zaragoza: UnaLuna, 2001; Juan Manuel de PRADA: Desgarrados y excéntricos. Barcelona:
Seix Barral, 2007.

2l Para la visién poliédrica de esta figura, véase la conferencia de Umberto Eco: «Construir al enemigo», fechada en
Bolonia, 15 de mayo de 2008, ahora en la recopilacion Construir al enemigo y otros escritos. Barcelona: Lumen, 2012, pp. 13-39.

2 Debemos a la amabilidad del sefior Saro Gandarillas el habernos facilitado el texto de este poema de ECHEGARAY,
recogido en su archivo personal. No hay edicién de la obra poética de Echegaray, polémico premio Nobel en 1904. Mas
conocido como cientifico y dramaturgo, citamos de su produccion José ECHEGARAY: Teéatro escogido. Prol. Amando LAzaro
Ros. Madrid: Aguilar, 1964, El gran Galeoto. Ed., intr. y notas Javier FORNIELES. Madrid: Castalia, 2002. (Clas., 268).Y los
trabajos de Javier FORNIELES: La trayectoria de un intelectual de la Restauracién, José de Echegaray. Almeria: Confederacién
Espariola de Cajas de Ahorros, Monte de Piedad y Cajas de Ahorro de Almeria, 1989 y José Manuel SANCHEZ RON: «José
Echegaray: entre la ciencia, el teatro y la politica», Arbor, nams. 707-708 (2004), pp. 601-690.
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Hoy nuestro ejército brilla
en la barbara campana:

ihincho sus versos Espana,
¢l los desangra en Melilla!

El destello de una ciudad-limite inmersa en el horror que compone y des-
compone, la paradoja de unos versos que re-presenta el lugar de un conocimien-
to y de una memoria que ligan al pasado, también proyectan al futuro en esa
complejidad de las tinieblas de lo inevitablemente «barbaro».

En segundo lugar, el horror y el mal como conciencia de lo inevitable llega a
convertirse en un inconsciente ideoldgico, en un subterfugio topico cuando el
poema-juego es andénimo y sirve para «entretener» el ocio de los ninos:

En el Barranco del Lobo
hay una fuente que mana
sangre de los espanoles
que murieron por Espana.

Pobrecitas madres
cuanto lloraran
al ver que sus hijos
a la guerra van.

Ni se lavan ni se peinan

ni se ponen la mantilla
hasta que vuelvan sus novios
de la guerra de Melilla.

Pobrecitas madres
cuanto lloraran
al ver que sus hijos

a la guerra van.

Melilla ya no es Melilla,
Melilla es un matadero
donde van los espafioles

a4 Morir como toreros.
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Pobrecitas madres
cuanto lloraran
al ver que sus hijos

a la guerra van®.

El poema reifica el mal, lo parapeta en una necesidad (incluso ironizada: «A
morir como toreros»), es una desgracia efectiva en la que muerte-vida-dolor se
convierten en elementos imprescindibles, pero ademas esa desgracia es «gratifi-
cante», un mal colectivo que se asume ya que esta fuera de control. Es lo necesa-
rio que se «vierte» como destino, como experiencia pregonada o cantada de y en
la «fatalidad» historica. El heroismo o su posibilidad ya no es objeto de espera o
previsible, se ha convertido en una reminiscencia que toma forma de pasado en
el que se confunde lo posible y lo real, en el que el reconocimiento deviene en
radicalmente falso, es un anacronismo: el haber sido es ahora memoria del por-

% Citamos por Marcos MAYORGA NovAL: El cabo Noval. En el centenario de la Campaiia de 1909. Prologo Francisco
RAMOs P1QUER. [Madrid]: Ministerio de Defensa, 2009, que recoge el texto en la aproximacion, mes a mes, de la campana
de 1909, p. 77. En realidad, el supuesto heroismo de Noval fue puesto en entredicho por un coetineo, también participd
en la guerra de 1909, Eugenio Noel [pseudénimo de Eugenio Muiioz Diaz, Madrid, 1885-Barcelona, 1936], y generd un
texto en prosa absolutamente critico titulado Lo que vi en la guerra. Diario de un soldado. Barcelona: La Neotipia, 1912 y
tenia como precedente Notas de un voluntario. Guerra de Melilla, 1909. [Madrid: Impr. Primitivo Fernandez, 1910], cuya
ediciéon hemos preparado y se publicard proximamente. Asi en el pargrafo EL CABO DE «EL IMPERDIBLE», s¢ centra en un
episodio oscuro de esta campana vy, si Noel habia dedicado un capitulo-crénica a los sargentos, LA MORAL MILITAR DE LOS
SARGENTOS, ahora toca el turno a la falta de profesionalidad militar de los cabos. En este ejército, no se «salva» nadie y este
cabo que por «costumbre» nunca lleva en la «pretina de los calzones un botén y si un broche, un alfiler imperdible»
(p- 277) representa la degradacién o la incompetencia también en esta escala del mundo, la primera con la que el soldado
entra en contacto: «Un cabo es una gran cosa, aunque no lo parezca» (p. 278) y la «simpatia» del narrador se vuelve sar-
casmo cuando al final se pone en duda a uno de los héroes de la campana:

«—He hablado con un compaiiero del cabo Noval y dice que hallé dormidos, en las avanzadas, a
su escuadra.

—No fue asi; creo que les sorprendieron los moros.

—Pero, ;como te explicas que el cabo y los soldados no los vieran llegar. por muy obscura que fuera
la noche?

—Otros dicen que también el cabo estaba dormido.

—EI caso es que no quiso ensefiarles la entrada en la alambrada

—Y que le matamos nosotros mismos.

—Creo que tiene familia.

—Y que le harin estatuas.

—Por qué?

—Toma, pues por su heroismo.

—Pero, sen qué consistié su heroismo?

—Aqui, en Melilla, nadie lo sabe.

—Yo si lo sé -concluydé mi buen cabo—; le alzaremos una estatua, porque, como le matamos noso-
tros mismos, hay que desagraviarle

Asi era el cabo cuyo nombre...» (p. 283).
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venir, de un futuro que el escritor Noel no podra controlar, esto es, sabemos lo
que sabiamos y la ubicacién temporal de una experiencia no heroica se diluye en
el «entonces» ya sea real o de ficcidn, modifica no un hecho «histéricon, sino la
percepcion de ese hecho®.

En tercer lugar y el mismo ano, 1909, Miguel de Unamuno (1864-1936)
incardinara alguno de sus textos en este problema de la guerra: asi, en «<Excursiony,
que aparecera publicado en 1911 en su recopilacién de veintiséis relatos de ex-
cursiones «reales» por ciudades y campos de la peninsula Ibérica y las islas
Canarias, titulado Por tierras de Portugal y de Espafia®, leemos: «Al llegar a
Torrelavega nos encontramos con un periodista madrilefio, que empezd a darnos
noticias de los sucesos de Barcelona y Melilla. jEl sempiterno suceso! jLa devora-
dora actualidad!» (p. 305), la citada escapada esti fechada en Bilbao y agosto de 1909,
por tanto, se refiere a la Semana Tragica de Barcelona y a la campana de 1909 en
el Rif*.

2 A pesar de todo, y en consecuencia, la figura del cabo generé una inmediata oracién finebre: Angel REQUERAS
Lo6pEZ: Oracion fiinebre del Cabo Luis Noval... en las Exequias celebradas el 19 de abril de 1910 en la Catedral Basilica de Oviedo.
Oviedo: Tipogr. Uria Hermanos, 1910 y varios textos teatrales: Julio SANCHEZ GobiNez: El Cabo Noval. Drama historico,
dividido en tres cuadros, en prosa, original. Madrid: Impr. Emiliano Sinchez, 1910; Francisco JimENez CampaNa: El Cabo Noval.
Episodio tragico de la guerra de Melilla. Ensayo dramatico en dos actos y en verso. Madrid: Gabriel Lopez de Horno, 1911'-1%0%;
Julio SANCHEZ GODINEZ y Jaime RIvELLES: Cabo Noval. Héroe y martir. Episodio histérico de la Guerra del Riff en 1909. En un
acto, dividido en cuatro cuadros. Valencia: Impr. Manuel Pau, 1911 [Estrenado con grandioso éxito en Alicante, en la noche
del 27 de septiembre de 1910. Primer aniversario del hecho]; Tomas G. PErrIN: El cabo Noval, un episodio histérico en verso,
en un prélogo y un acto dividido en dos cuadros. México: Ed. Eusebio Gémez de la Puente, 1910; Federico TorRrES Y LOPEZ
AHIJADO: El cabo Noval. Hecho histérico escenificado. Madrid: Sebastian Rodriguez, 1925.

% Citamos por Miguel de Unamuno: Obras completas. Ed. y prol. Ricardo SENABRE. Madrid: Fundacién José Antonio de
Castro, 2004, 6 [Paisajes, De mi pais, Por tierras de Portugal y Espaiia, andanzas y visiones espafiolas], pp. 300-306, la cita en p. 305; han
aparecido diez vols. entre 1994 y 2009, pero no se incluye el epistolario. La bibliografia sobre Unamuno es inmensa, nos limita-
mos a senalar la importancia que ahora adquiere la biografia de Colette y Jean-Claude RaBATE: Miguel de Unamuno. Biografia.
Madrid: Taurus, 2009, discutible en algiin punto y mejorable en algtn otro a pesar del esfuerzo historiografico y casi monumen-
tal. Destacamos también el trabajo sobre el pensamiento «colonial» unamuniano, aunque no se acerca al problema de Marruecos
ni al de Melilla, por supuesto, sélo al hispanoamericano o la necesidad de «volver a imaginar América» (pp. 103-130), se trata del
ensayo de Virginia SANTOS-RIVERO: Unamuno y el sueiio colonial. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2005.

% De acuerdo con los datos que poseemos por el estudio biogrifico de Colette y Jean-Claude RABATE: Miguel de
Unamuno. Biografia. Madrid: Taurus, 2009, p. 282 y ss., el escritor estd en julio de 1909 de vacaciones en Bilbao, pero en el
articulo que envia para el periédico La Nacién (Buenos Aires), titulado «Ambiente de guerra», no escribe directamente de
la guerra, sino de «la sacudida del espiritu ptblico» y llega a leerse «<Empiezo por deciros que a mi me parece muy bien la
guerra» y lo justifica por la «codicia de Marruecos»; en el compendio Epistolario inédito. Ed. Laureano RosLES. Madrid:
Espasa-Calpe, 1991,1.  (1894-1914), 1. (1915-1936). (Austral, 238 y 239), hay nuevas referencias a estos sucesos, aunque
nunca de Melilla, y en carta dirigida a José Maria de Onis, fechada en Bilbao y 24 de julio de 1909, desea que se acaben
los desprestigiados Juegos Florales: «Abrigo la esperanza de que la guerra de Africa dar al traste con ellos» (1, p. 263); al
mes siguiente y al mismo interlocutor, fecha de 12 de agosto, leemos:

«[...] nada mis que los comentarios a que da lugar la guerra. Yo soy de la minoria, es decir, que me parece
muy bien la guerra y convenientisima para Espafia en todos los sentidos, y sobre todo en el espiritual. Espero
que esto acabe por levantarnos algo el abatido espiritu.» (1, pp. 263-264).
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Esta atencion a los sucesos africanistas, incluso desde posiciones trascendenta-
listas o cuasi-misticas, tienen su concrecion en un extenso poema que aparece en
la edicién de Ricardo Senabre con el niimero LVIII y el titulo SALuTACION A
LOS RIFENOS?, en cuyo inicio se plantea: «;Somos moros en brumas?, / ;rifefios
desterrados?» y donde se lee:

iEs nuestra guerra,

la que férreo rojo la verdura

abond antafo en nuestra tierra!

Y luchais como zorros

con cauteloso ardor, con terco brio,
es vuestra guerra caza,

juego viril de indémito albedrio,
de la ley horros,

oh nobles cazadores de cristianos!

Y este ennoblecimiento del enemigo, este proceso de reconocimiento y cronica se
confirma mas adelante:

jAy pobres moros!

Europa os domara con las patrafas
a que llama cultura,

con su grasa verdura

que cela riego de encubiertos lloros,
con sus pérfidas manas,

Apenas si hay referencias a la Semana Tragica, s6lo en el mes de octubre, carta dirigida a Carlos Bratli el dia 20 del
mismo afo, hace alusion al «ruido en derredor de Ferrer, que era un majadero, una mezcla de tonto, loco y criminal, un
obrero y fanatico peligroso» (p. 268), las descalificaciones las justifica en su método de ensefianza y en cémo el descono-
cimiento que ha producido en la prensa extranjera «falsifican la verdad» (ibidem).

Igual ocurre con la campana de 1921, tampoco cita a Melilla, y los bidgrafos Colette y Jean-Claude Rabaté: Miguel
de Unamuno. Biografia. Madrid: Taurus, 2009, en el capitulo-paragrafo De Marruecos a palacio, pp. 420-439, contextualizan
estos sucesos, se encontro-entrevistd con Alfonso XIII el dia 5 de abril de 1922 donde se formaliza el «desencuentro». Son
interesantes las alusiones de su correspondencia privada, por ejemplo, la carta dirigida a Marcel Bataillon, Salamanca y 1
de agosto de 1922, (Lo de Marruecos cada vez mas confuso» (Epistolario inédito. Ed. Laureano Robles. Madrid: Espasa-
Calpe, 1991, I1.-(1915-1936), p. 122 (Austral, 239), o en carta a Nicasio Ledn, Fuerteventura y 14 de abril de 1924, «Estin
empenados [los militares] en el desquite de lo de Annual, consecuencia de la injusta agresion antiprotectora del Silvestre
aquél [...]» (II, p. 143); la dictadura «de la tonteria» (al periddico Critica, 2 de agosto de 1924, I, p. 147) hace que lo de
Marruecos sea una «concepcioén de desquite y de cruzada de esos energuménicos trogloditasy, carta a Filiberto Villalobos
de 21 de noviembre de 1924, (II, p. 149), etc.

# Citamos por Poesias sueltas en Miguel de UnamuNo: Obras completas. Ed. y prol. Ricardo SENABRE. Madrid:
Fundacién José Antonio de Castro, 2002, v [Cancionero. Poesias sueltas. Traducciones], pp. 980-986, aparece fechado en
Bilbao-Salamanca, agosto, 1909.
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con su arte insustancial que nada vale
contra la muerte,

jay, pobres moros!

jay, pobres, vuestra suerte!

Asi prosigue el extenso poema que acaba con una apuesta por la fe comin en
un mismo Dios y salvador como si nadie o ningtin bando-sociedad pudiera tener
la Gltima palabra («{Todo el que cree en la salvacion se salval), lejos de la pesa-
dumbre de la ciencia, la avaricia y el lujo, y se concluye con la amonestacion: «/...]
Alzado el pecho / jseamos del Senor brazo derecho/».

Unamuno, por tanto, utiliza como recurso mnésico el topico del deja vu,
como si la memoria irrumpiera en el presente como patologia o como «forma»
de vida contemporanea, ese «devoradora» o la personificacion hiperbolizada en-
tra en el mecanismo retdrico de lo ficticio donde no cabe el recuerdo, sino la
evocacidn del presente instantaneo. Aqui, en ese presente, las palabras confirman
la existencia y la relacién con el mundo y los otros, una evocacién simultanea al
tiempo que se cumple el «suceso», como veremos.

En cuarto lugar, Javier UGARTE Y PaGEs (Barcelona, 1852-Madrid, 1919) fue
académico de la Lengua, tomo posesion del sillon Q el 16 de junio de 1918 con el
discurso titulado La palabra (Madrid: Impr. de los Hijos de M. G. Hernandez,
1918, contestacidon de Daniel de Cortazar); fue abogado, juridico militar, diputado,
senador vitalicio y ministro. Publico relativamente tarde tres libros de poemas:
Ascéticas (Madrid: Tipogr. del Sagrado Corazén, 1910; con dos reediciones, corre-
gida y aumentada la primera en Madrid: Perlado, Piez y C., 1911 y Madrid:
Perlado, Piez y C., 1912); Intimas. Coplas viejas. Prol. Ricardo LEON (Madrid: Impr.
de los Hijos de M. G. Hernandez, 1913) y Amargas. Verdades en verso. Prol. Juan
Antonio CAVESTANY (Madrid: Impr. de los Hijos de M. G. Hernandez, 1917)%.

% Ademis de ensayos juridicos y discursos o intervenciones parlamentarias, se publicé una antologia titulada
Ciento dos sonetos. Prol. Adolfo BoniLra Y SAN MARTIN. Madrid: s. n., 1919 [tras el retrato del autor se consigna que
acabo la impresion el dia 27 de junio de 1919 fecha «del fallecimiento de su autor»; también se recogen los poemas de
LA GUERRA DE MELILLA, pp. 103-105; ahora el libro puede consultarse en http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000085993&page=1 | y una novela Don Rodrigo en la horca. Narraciones histéricas. llustraciones Luis PALAO.
Madrid: Biblioteca Patria, s. a., pero entre 1900 y 1920.Todos los que se han ocupado del académico lo destacan como
sonetista: ¢l mismo llega a definirlo como «Rey de la rima, artifice sin par, / noble mantenedor del buen decir [...]» y,
por ejemplo, Juan Antonio Cavestany sefala: «[...] Su fidelidad a los metros y ritmos de Castilla, birbaramente rotos
ahora por quienes pretenden sujetar el noble corcel de nuestra lengua espafnola al paso torpe y duro de la prosodia
francesa [...]» (p. 51 de la Contestacién); su Necrologica aparecid en el Boletin de la Real Academia Espaiiola, v1 (1919),
pp- 665-670. Sin duda no pertenece al canon vy, asi, no estd incluido en Poesia espariola del siglo xix. Ed. Jorge URRUTIA.
Madrid: Catedra, 2008. (Letras Hispanicas, 390).
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De los tres libros, interesa ntimas... donde incluye un apartado con el titulo: La
GUERRA DE MELILLA que contiene una especie de justificacidn-dedicatoria: «Con
motivo de la generosa iniciativa de Su Majestad la Reina® a favor de los muertos y
heridos en campana» (p. 127) con tres sonetos titulados: I. LAs PROTEsTAS; II. Los
PRIMEROS COMBATES y III. EN EL GURUGU, al pie de este altimo aparece el ano, 1909.
En ellos no se menciona a la ciudad. En el primero se lee:

Y es ésta aquella Espana vigorosa,
grande, creyente, intrépida, abnegada,
pronta a esgrimir la refulgente espada,
cuanto mas combatida mas gloriosa?

¢Es ésta aquella raza valerosa, del honor y el deber enamorada,
que, por el mundo entero respetada,
pased su bandera victoriosa?

¢Es el pueblo viril del Dos de Mayo
el que, cobarde o criminal, se aterra
cuando el trueno retumba y vibra el rayo

y el grito suena de jVenganza y Guerra!
Y la sangre del Cid y de Pelayo
hirviente abrasa la africana tierra?

Como ocurria con Unamuno, la apelacién hacia la trascendencia épica, la
virilidad, 1a raza, etc., son realidades irrenunciables que justifican la accién espa-
nola; de ahi que en el segundo, se dirijja al consuelo de la reina en el terceto final:
«Angel de caridad tu afin consuela... / Y, sintiéndose reina y espafiola, / honra
las tumbas y a los héroes velal». Mientras que el soneto de cierre es un canto al
triunfo de las armas:

Tras fiera lucha, su vileza paga,
gentil Espana, quien audaz te ofende;
salvaje grito, que los aires hiende,

su afrenta llora y tu prestigio halaga.

# Fue reina de Espafia por su casamiento con Alfonso XIII Victoria Eugenia Julia Ena de Battenberg (1887-1969,
murid en el exilio). Por su iniciativa se fundd la Asociacion de Sefioras Caritativas cuyos fondos se destinaron a atender
los numerosos casos de desamparo familiar y personal entre los soldados participantes en la campana del Rif de 1909.
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Y el terceto de cierre es apoteosico tras la «tragica derrota»: «jY en el nido del
aguila mas alto / triunfal joh Patria! Tu estandarte flota!...», la ilusion y la pasion
se articulan como artificio épico y regio, el acriticismo sobre la realidad es total,
incluso con la presencia aplastante de la muerte y la consecuencia tGltima es un
proceso que culmina en la abstraccidn, en lo evanescente, en el espejismo de las
muertes inatiles.

Con todos estos elementos, Espana y Melilla, en realidad, el mundo occiden-
tal esta preparado para el horror: a partir de ahora, ese mundo ya no representa
una especie de escalada hacia la razén o el progreso o la modernidad, sino que
«avanza» hacia la sinrazén que representan en el ambito internacional las deno-
minadas guerras mundiales y, a comienzos del siglo xx, las campaiias en el Norte
de Marruecos, en las que Espafia y Melilla tendrian un papel decisivo en el que
todo parece encaminarse hacia la desaparicion, hacia un disolverse en la nada.

En quinto lugar, El Poema del Rif de José SALVADOR R AMON (Madrid: Libreria
Editorial de San Martin, 1915). Se trata de un pequeno folleto de 12 por 17,5
cm, una primera parte, segiin manifiesta la cubierta, y amenaza con una segunda
de la que se desconoce su existencia, un relato en verso, de setenta y tres estrofas,
una especie de Iliada rifeha. Se centra en acontecimientos ocurridos en los
dias 20, 21, 23 y 27 de julio de 1909 [aunque por errata aparece el afio 1910],
literalmente se lee en ese: «relato historico de la guerra entre espanoles y rifefios,
y principalmente de los combates de los dias [...]». Los versos finales leen:

Alli quedan los héroes ignorados

regando con su sangre generosa

terrenos montanosos y escarpados

sin la silvestre florecilla hermosa

que recuerde los muertos enterrados
donde pueda libar la mariposa

el regalado néctar de manana

que acumuld en la flor de gloria Hispana.

De nuevo la sensacion de la experiencia desplazada, de la experiencia de lo
urbano, el abismo del espacio sangriento y su simbolismo para poder afirmar y
elaborar una vida de ideas y suefos en la que los espacios «reales» dan paso a los
«mentales», a ese imaginario colectivo que de manera constante se incrementa y
ambiciona en la sensibilidad moderna.
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En sexto lugar, Le6n CasTILLO, con motivo de los homenajes en Asturias al
cabo Noval escribe un extenso poema épico que dedic6é al Ayuntamiento de
Oviedo en febrero de 1910, donde puede leerse en lo que denomina LA MARCHA
DE LAS TROPAS:

Es la guerra de Melilla,
por los moros provocada,
tan sangrienta y empefiada
que ya toda Espana chilla,
grita, clama, se enfurece
contra el enemigo odioso,
que a la vez sigue animoso
y su necio orgullo acrece.
En peligro esta la plaza

de Melilla, nuestro fuerte,
se entroniza alli la muerte
y a las gentes amenaza.

[...]

Van al Rif [los asturianos /
de la invicta Covadonga] a combatir

[

(pp. 150 y 151)

Lo épico del poema se liga con la figura de un espectador cuyo compromiso
con la realidad se puede justificar desde la distancia. En la guerra, la identifica-
ci6n del estatus exterior es imposible. En sentido estricto, este fervor patridtico,

* La cita del texto completo, que tuvo un prologo de Luis HUERTA y comenzaba: «Noble Espaiia, patria mia, no te
aflijas, que atin existen grandes pechos, pechos puros, que aprisionan corazones abrasados en tu afecto maternal» (p. 155)
puede verse en Marcos MAYORGA NoOVAL: El cabo Noval. En el centenario de la Campainia de 1909. Prologo de Francisco
RAMOS PIQUER. [Madrid]: Ministerio de Defensa, 2009. El comentario genérico de Mayorga lee:

«[...] es un cantico viril, es la chispa de entusiasmo que reluce en la mente del poeta impresionado al recuer-
do del valiente, bravo astur, del bizarro Luis Noval, que escribié con sangre azul epopéyica cantata, es reflejo
del sentir de un corazén, es imagen expresiva de ideales encumbrados, y, leyendo fervorosos sus estrofas, cada
cual podra juzgarle.» (p. 155).

En el afio 1919, se conmemora la muerte heroica con tres poemas de E. MOYANO Y FERNANDEZ ALVARADO que titu-
la ;Groria A NOVAL!: «jAlzad, hispanos, la cerviz guerrera;», aunque no se cita a Melilla; lo mismo ocurre en el texto de
Guillermo CoHEN, sin titulo: «A ti, Noval heroico, que un dia por Espafia» y en el de Julio SANCHEZ GODINEZ jASTURIANOS
HEROES SON! No tienen mis interés que el propagandistico y épico; los tres poemas en el ensayo citado de Marcos
MAYORGA, pp. 161-163.

37



MELILLA Y LA POESIA ESPANOLA DESDE 1900

el canto épico-narrativo de la hazafia de un asturiano muestra una actitud pasiva
o «rresponsable» frente a la muerte, frente al mal. Situado en el «afuera» se con-
templa de manera parcial e interesada una accidén inmersa en el horror y el vacio
de un acontecimiento de muerte.

En séptimo lugar, los poemas que compuso Salvador Ruepa (1854-1933)
dedicados a Melilla, en su visita a esta ciudad en 1916°!. Se trata de composicio-
nes muy circunstanciales, en las que el poeta tematiza su gratitud y reconoci-
miento a la ciudad y a sus autoridades por la efusiva acogida de que fue objeto.
El primer soneto publicado es el titulado EL Escupo DE MELILLA y dedicado a la
ciudad (El Telegrama del Rif, 26 de septiembre de 1916) sobre el que volveremos.
Al dia siguiente, aparece el soneto dirigido a EL GENERAL AIZPURU y tiene por
objeto proponer la realizaciéon de un «Medallon» con su efigie (El Telegrama del
Rif, 27 de septiembre de 1916):

Un relieve viril de lineas reales

es su figura, y tiene tal valia,

que su busto imperial presidiria
un concilio de austeros Generales.

El elogio hiperbdlico se une a la asimilacién con los «Césares triunfalesy,
«Cortés y Pizarro» para concluir en el terceto: «Luego un desfile militar le hicie-
ra / y al son de un himno a la inmortal bandera / su medallon colgara en todo
pecho» (la rima de los tercetos es CCD-CCD). Con estos textos estamos mas
cerca de la capacidad de improvisacion, de la espontaneidad, quiza de un uso
amanerado de las palabras en lo descriptivo y en las sensaciones que provoca el
«exterior» en el poeta®.

! Como veremos mis adelante, el viaje se realizd en el mes de septiembre de 1916 y se prolongd hasta los primeros
dias del mes de octubre. Tuvo como resultado seis sonetos y no cuatro como apuntd Francisco MIR BERLANGA: «Salvador
Rueda y sus versos a Melilla», Jabega, nam. 36 (1981), pp. 68-70; todos aparecieron en el periddico El Telegrama del Rif.

2 No tanto, pues, en esa tendencia «autdctona» modernista que destacaba Guillermo CARNERO: «Salvador Rueda: teorfa y
practica del Modernismo», Anales de Literatura Espariola, nim. 4 (1985), pp. 67-96. La misma «improvisacién» y variante puede
encontrarse en el soneto dedicado al presidente de la Junta de Arbitrios, su anfitrién el general Monteverde, donde se lee:

No es tan solo la espada del guerrero

la que lleva al costado tu cintura,

otras once de ardiente empunadura

dio la Ciencia a tu fe de caballero.

Cada titulo tuyo es un acero

que vencid en cien combates de cultura,
y asi multiplicada tu figura

como a un raro prodigio te venero.
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