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DE 1A INFANCIA A LA ADOLESCENCIA EN SAUVAGE (2011),
DE NINA Bouraoul

RESUMEN

Nina Bouraoui (Rennes, 1967) es una
escritora de origen argelino que comienza
a escribir en 1991. Hasta el momento ha
publicado mas de una decena de novelas
cuyos personajes principales son siempre
mujeres. Su ultima novela, Sauvage (2011),
nos descubre a la protagonista, Alya, en el
contexto de la sociedad de Argel a finales de
los anos 70. El paso dificil de la infancia a la
adolescencia supone una ruptura con todas las
estructuras heredadas a la vez que simboliza la
transformacion de una sociedad tras el proceso
de descolonizacién. La figura de la mujer

salvaje representa todos los cambios deseados.
PALABRAS CLAVE

Nina Bouraoui. Transito. Infancia.

Adolescencia. Femenino.

MARGARITA ALFARO AMIEIRO
Universidad Auténoma de Madrid
margarita.alfaro@uam.es

ABSTRACT

Nina Bouraoui (Rennes, 1967) is a writer
of Algerian origin who began to write in
1991. So far she has published more than
a dozen novels that always present women
as their main characters. Her latest novel,
Sauvage (2011), reveals the protagonist, Alya,
in the context of the society of Algiers in
the late 70s. The difficult transition from
childhood to adolescence marks a break with
inherited structures as well as simultaneously
it symbolizes the transformation of a society
after decolonization. The figure of the Wild

Woman represents all desired changes.

Ky Worp

Nina Bouraoui. Transit. Childhood.

Adolescence. Female.

En el transcurso del tiempo hemos presenciado como se
ha saqueado, rechazado y reestructurado la naturaleza

femenina instintiva. Durante largos periodos, ésta ha sido

tan mal administrada como la fauna silvestre y las tierras

virgenes. Durante miles de afos, y basta mirar el pasado
para darnos cuenta de ello, se la ha relegado al territorio
mas yermo de la psique. A lo largo de la historia, las tierras
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espirituales de la Mujer Salvaje han sido expoliadas o que-
madas, sus guaridas se han arrasado y sus ciclos naturales
se han visto obligados a adaptarse a unos ritmos artificiales
para complacer a los demas (PiNkora, 2000:11).

Ecrire ne peut aller sans se taire; écrire, c’est, d’'une certaine
facon, se faire «silencieux comme un mort», devenir
I’homme a qui est refusée la derniére réplique; écrire c’est
offrir dés le premier moment cette derniere réplique a
lautre (BarTHES, 1970: 1169)".

I. PRESENTACION?

En el contexto general de la tematica de este volumen colectivo relativo a Las
edades de la mujer se suscitan un amplio nimero de aspectos y entre ellos el eje
relacionado con la nocién de transito y transicién, dos términos que se comple-
mentan para expresar el tiempo que podriamos denominar de puente y que lleva
hacia una situacion diferente a la vivida con anterioridad. En este sentido pode-
mos afirmar que todo proceso evolutivo del ser humano, desde la perspectiva
biologica y psicologica, se caracteriza por el paso de una etapa vital a otra con la
finalidad de establecer una evolucién hacia un estado de madurez y no sélo hacia
una inevitable etapa de envejecimiento fisico y/o cognitivo conducente hacia la
culminacién de la vida’. Ademais, desde la perspectiva de la creacidn literaria,
cauce de expresion de nuestra Optica de estudio, observamos que la literatura
escrita en nuestros dias, cada vez de un modo mas creciente, esta escrita desde la
mirada femenina. Asi pues, la literatura escrita por mujeres esta adquiriendo una
mayor visibilidad, en general, y la literatura escrita por mujeres que viven la
experiencia de la doble adscripcion cultural y lingtiistica, en particular, nos ofre-
ce un rico crisol de manifestaciones artisticas portadoras de un nuevo conoci-

! La traduccién de todas las citas del texto es nuestra. «Escribir no puede ser sin callarse; escribir es en
cierto modo “hacerse silencioso como un muerto”, convertirse en el hombre a quien se le ha rechazado la
altima réplica; escribir es ofrecer desde el primer momento esa réplica al otro».

2 Este trabajo ha sido realizado en el marco de los objetivos del proyecto de investigacién multidisci-
plinar Campus de Excelencia Internacional, CEI-UAM+CSIC, «Edad, Género y Derechos: propuesta de
analisis multidisciplinar para la sociedad del siglo xx1», con referencia CEMU 2013-14.

> Remitimos al volumen colectivo Género y envejecimiento (2013) en el que se recogen, fruto del pro-
yecto de investigacién MICINN FEM 2009-09556, todos los estudios realizados en relacién a la presencia
de mujeres en la vida econdémica, social, cultural y artistica en el marco de la Europa contemporanea.
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miento exhaustivo de las mujeres en etapas y momentos vitales que no habian
sido objeto de expresion y recreacion literaria de modo sistematico y detallado.

En concreto, tanto el paso de una etapa a otra o de una edad a otra, asi como
las relaciones intergeneracionales, nos revelan la existencia de una incorporaciéon
progresiva de la mujer escritora al panorama actual y, ademas, se pone de relieve
el protagonismo que adquieren los personajes femeninos en el universo narrativo.
Estos personajes femeninos, frente a los personajes masculinos, encarnan general-
mente una profundidad psicoldgica capaz de desgranar todo un abanico de sen-
sibilidades en permanente transformacién en el seno de la coordenada espacio-
temporal como eje vertebrador de la anecdotica del universo ficcional, a la vez
que propician una nueva lectura de la obra literaria en la que el mundo de las
mujeres adquiere plena relevancia.

Por otra parte, con el estudio de obras literarias de un amplio corpus de muje-
res escritoras hemos detectado que los momentos de transito representan una etapa
de gran fertilidad (ALFARO et alii, 2012; ALFARO y MANGADA, 2014). Es cuando se
produce, a la vez que se producen cambios de orden fisico y fisiologico, la toma de
conciencia de una identidad intima e instintiva, al margen de lo social, que se for-
talece y convierte en esencia del propio ser interior del individuo, en este caso de
la mujer que se reconoce como diferente con respecto al hombre y con capacidad
para discernir su proyecto de esencia femenina. De algin modo se reconoce y
rompe con lo heredado asi como con el mundo masculino y la mujer adopta
voluntariamente el proyecto de construir una vida propia:

Una de las cuestiones menos debatidas de la individuacién es la de que,
cuando una mujer arroja toda la luz que puede sobre la oscuridad de la psique,
las sombras, alli donde no alcanza la luz, se intensifican todavia mas. Por con-
siguiente, cuando iluminamos una parte de la psique, se produce una intensi-
ficacidon de la oscuridad con la que necesariamente tenemos que enfrentarnos,
pues no podemos pasarla por alto. La llave, es decir, las preguntas, no se pue-
den ocultar ni olvidar. Se tienen que formular. Se tienen que responder
(PiNkoOLA, 2000: 66).

Es, por tanto, una etapa donde aflora el caracter combativo y se identifica la
fuerza psiquica interior. Es ciertamente el momento de una profunda transforma-
cion que hay que saber entender y aprovechar para poder alcanzar la plenitud y
el equilibrio antes de volver a pensar en la siguiente transformacion. En este
sentido Jung considera que:
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La conciencia individual es la inflorescencia y fructificacion estacional que
nace del perenne rizoma subterrineo, y esa inflorescencia y fructificaciéon se
encuentra en el mejor acorde con la verdad cuando incorpora a su calculo la
existencia del rizoma, pues la red de raices es la madre de todo (June, 1982: 17).

Por dltimo, desde la vertiente literaria y en la encrucijada actual donde la
incorporacién de las mujeres a todas las esferas de la vida es una realidad ineludi-
ble, el mundo ficcional de la novela permite tanto a la autora como al personaje
femenino, o a los personajes femeninos inmersos en la trama de la ficcion, des-
cubrirnos un nuevo campo de representacion y de reconocimiento de la mujer
como sujeto y no ya como objeto de su propia vida. Este aspecto podemos con-
siderarlo como revolucionario debido al alcance que comienza a tener en la
medida en la que contribuye a fortalecer un nuevo paradigma para las mujeres en
el que pueden reivindicar, en el espacio de la creacidn artistica, «le droit a se
construire elles-mémes, et donc de ne plus étre définies par le pouvoir ou le désir
de T'autre, mais par une auto-affirmation existentielle» (TOURAINE, 2006: 60)™.
Todas las vivencias, fruto de la realidad pero también aquellas que pertenecen al
mundo de la imaginacién y de la ensofiacion, pueden verse impulsadas por medio
de la expresion literaria. Estamos por tanto, desde la segunda mitad del siglo xx,
ante la emergencia de un campo literario en el que las protagonistas, no ya pasi-
vas como en otros momentos de la Historia, no son sélo las mujeres sino que son
también las actoras de un mundo que estd tomando conciencia del lugar que
ocupan las mujeres y de la capacidad que poseen para poder otorgar valor a sus
derechos, a su identidad y a su presencia en el entramado social:

La existencia femenina no es un «hecho» sin mas: la existencia femenina es todo lo
que ellas fueron y pudieron ser, y los motivos por los que no pudieron ser lo que
deseaban ser. Las grandes novelistas de los doscientos altimos afos lo han dicho en
més de una ocasion: desde Jane Austen a Angeles Mastretta, pasando por Mary
Shelley, Kate Chopin, Karen Blixen, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Jane
Bowles, Marguerite Duras, Carme Riera, Radclyffe Hall o Kathleen Raine, la
existencia femenina es el centro de una posibilidad «otra» del mundo, que se
vislumbra poco a poco y que prefigura nuestro futuro. El esfuerzo de todas esas
novelistas nos obliga a comenzar de nuevo (Ruiz-DoMENEC, 1999: 12).

Por dltimo, en el momento actual, y debido en buena medida a las nuevas
directrices y normativas vigentes en Europa relativas al impulso y renovaciéon

* Trad.: «el derecho a construirse ellas mismas, y por lo tanto a no ser definidas por el poder o el deseo
del otro, sino por una autoafirmacién existencial».
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social previstos en el marco de Horizonte 2020, asi como a la estrategia espafiola
de Ciencia, Tecnologia e Innovacidn, podemos considerar a las mujeres en una
buena situacion por ser consideradas como centro de atencién asi como motor
de innovacién y de transformacién social.

II. Nina Bouraour (Francia, 1967-)

Tras las consideraciones anteriores, nuestro estudio se centra en la eleccion de
una escritora contemporanea representativa del campo de la literatura intercultu-
ral en Europa expresada en lengua francesa y, en concreto, perteneciente por su
filiaciéon al ambito de la literatura producida en el Magreb. Se trata de Nina
Bouraoui, escritora de origen argelino por linea paterna y francés por parte
materna. Nace en Francia (Rennes, 1967) y pasa una parte importante de su
infancia en Argelia hasta que de manera inesperada regresa a Francia al final de su
primera adolescencia. En Francia comienza un proceso de integracion a la cultu-
ra europea.

Es una autora representativa de una nueva generacion de escritores capaces de
expresar una realidad bidireccional y multifocal por situarse en las dos orillas y
por convertirse en puente entre dos contextos culturales destinados a vivir y a
convivir en el mestizaje y la comprension mutua®. En este macro-contexto, Nina
Bouraoui actualmente es reconocida en el marco de la literatura francesa y de las
literaturas franc6fonas por la singularidad de su obra literaria que alcanza mas de
una docena de novelas, todas ellas de gran acogida por los lectores y por la criti-
ca, en las que la autora va entretejiendo toda su biografia personal y literaria®. Su
primera novela, La voyeuse interdite (1991)7, fue galardonada con el Premio Livre
Inter; anos mas tarde la autora ha sido reconocida internacionalmente con el

® La ensayista argelina Betoule Fekkar-Lambiotte describe detalladamente el sentimiento de doble per-
tenencia cultural y religiosa en su ensayo La double présence (2007). Adopta la perspectiva de mujer que vive
entre dos realidades, Paris y Saida (Argelia), y ha desarrollado el compromiso de rechazar las confrontaciones
y de encontrar el didlogo en el seno de la Europa contemporanea. En dicho marco de reflexién y de com-
promiso podemos inscribir a Nina Bouraoui.

¢ Hasta el momento la autora ha publicado las siguientes novelas: La voyeuse interdite (1991), Poing mort
(1992), Le Bal des murénes (1996), L’z‘fge blessé (1998), Le Jour du séisme (1999), Gargon manqué (2000), La Vie
heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Mes mauvaises pensées (2005), Avant les hommes (2007), Appelez-moi par
mon prénom (2008), Nos baisers sont nos adieux (2010) y Sauvage (2011).

7 La novela se desarrolla en las calles de Argel donde una joven observa todo lo que sucede en la ciudad
a través de la ventana. Toda la vida transcurre en un espacio masculino, dominado por los hombres en todos
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Premio Renaudot por su novela Mes mauvaises pensées (2005), novela-confesion
de una mujer desarraigada entre dos mundos, el del norte de Africa y el europeo,
representados por las ciudades de Argel y Paris.

Desde la perspectiva biografica, nuestra autora pasa una parte importante de
su infancia y adolescencia en la ciudad de Argel hasta el inicio de los afios 90,
escenario de gran parte de sus novelas. Siendo adolescente regresa a Francia, lo
que supone para ella un choque personal y cultural. Esta doble adscripcidn, arge-
lina y francesa, explica que Paris, especialmente, y Francia, en general, sean tam-
bién el telon de fondo de alguna de sus obras, en particular de su diario intimo,
titulado Nos baisers sont des adieux (2010), donde el lector se incorpora a un viaje
de memoria entre las dos ciudades mencionadas, Argel y Paris; los recuerdos de
ambos lugares se superponen hasta construir un entramado de palabras por el que
la protagonista fluye en su construccion identitaria desde la infancia hasta la edad
madura pasando por la adolescencia. En Gltima instancia se pregunta si las palabras
pueden expresar todas las vivencias, incluso aquellas cuya esencia es el placer y la
satisfaccion del encuentro:

A chaque fois je me demandais s'il était possible d’en faire le récit, s'il existait des
mots, une narration du plaisir, ou si la jouissance échappait au langage parce
qu’elle était un abandon de tout (Bouraour, 2010: 9).

En relacion a esta Gltima cuestion tematica podemos constatar que los temas de
la edad de la mujer, del paso de una etapa a otra, asi como los sentimientos y emo-
ciones experimentados, estan presentes a lo largo de todas sus novelas. Las protago-
nistas, en todas ellas, son mujeres que nos ofrecen una mirada diferente en un
mundo dominado por la visiéon androcéntrica. Sin embargo, la doble mirada reve-
la que estamos en un mundo plural y en un entorno multicultural. Un mundo en
el que los cambios se hacen necesarios para poder volver a empezar; observamos,
asimismo, que es en el modo de concebir el origen de la situacion de la mujer
donde reside la cuestiéon no tanto de interpretacidn sino de pragmatismo social. La
protagonista al final de la novela dice: «Je garde les mots d’Eileen Gray: “Il faut
déconstruire avant de construire”» (Bouraout, 2010: 267)®%. En efecto, Bouraoui a
lo largo de todas sus novelas busca deconstruir el pasado y todos los parimetros

los movimientos y donde las mujeres viven postergadas hasta ser merecedoras de la muerte. La protagonista
decide ir mis alld y enfrentarse incluso violentamente para ella a la hegemonia masculina.
¥ Trad.: «Me quedo con las palabras de Eileen Gray: “Hay que deconstruir antes de construir’».
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culturales y personales sobre los que se ha construido para poder volver a construir
algo diferente, una sociedad inclusiva para hombres y mujeres.

En particular hemos elegido su Gltima novela por su novedad frente a todas
las demas novelas publicadas con anterioridad. La protagonista, a diferencia de las
de sus otras novelas, adquiere una dimensioén primitiva en relaciéon con los orige-
nes de su ser interior y del entorno natural en que se produce; y probablemente
también porque en ella se convocan, como si de una caja de resonancia se trata-
ra, muchos de los aspectos tratados hasta el momento en sus otras novelas.

1. Estudio de Sauvage (2011)

Sauvage (2011) es el titulo de la novela y la autora, a través del personaje prin-
cipal, vincula el titulo a la toma de conciencia que hace como nina y como
futura mujer cuando con apenas doce o trece anos experimenta la necesidad de
saber quién es y sobre todo la necesidad de escribir todos los dias en su cuaderno
por una razén fundamental: «parce que c’est vrai que c’est important les mots, ¢a
reste quand nos idées s’envolent déja» (Bouraour, 2011: 13)°. Estamos, por tan-
to, ante una novela que instaura el momento fundacional del acto de la escritura
en la vida de lo que serd de modo auto-ficcional la futura escritora. Esta novela
es, también, la descripcién de un largo momento de paso, por la extension en el
tiempo y por las resistencias que ofrece la protagonista, de un estado de no con-
ciencia a otro de elaboracioén de una conciencia que gana en precision y profun-
didad. Dice la propia autora en la contraportada de la novela:

Il m’est difficile de savoir la personne que je suis mais il n’est pas facile de savoir
pourquoi j’écris. Cest arrivé en 1979. Dans les nuits algériennes ot mes réves n’étaient
plus des réves d’enfant. Cest arrivé dans I'attente d’un amour qui ne reviendrait pas.

C’est arrivé dans 'espoir de devenir une personne qui trouverait sa place dans le
monde. C’est arrivé tous les soirs, quand je regardais le soleil tomber derriere
les plaines de la Mitidja. Chaque fois je me disais qu’il emportait une part de
moi-méme. Tout tourne, tout s’efface et tout recommence et je ne sais pas si

I'on retrouve un jour ce que 'on a perdu. Sauvage est le récit de cette année-la
(Bouraour, 2011)1°,

? Trad.: «porque es verdad que las palabras son importantes, es lo que queda cuando nuestras ideas
desaparecen al instante».

1 Trad.: «Me resulta dificil saber quién soy yo como persona pero no es dificil saber por qué escribo.
Sucedié en 1979. En las noches argelinas en las que mis suefios ya no eran suefos de infancia. Sucedid
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Desde el punto de vista formal la novela se construye como una meditacién
introspectiva en primera persona, un largo mondlogo interior sin interrupciones
o capitulos por el que fluyen descripciones, situaciones, acontecimientos, recuer-
dos, anhelos, sentimientos, sensaciones y aserciones que son las que en dltima
instancia nos permiten como lectores apreciar la evolucidon que se produce en el
personaje principal. Asi pues, la protagonista, llamada Alya, se presenta desde el
primer momento como observadora de la realidad y del mundo que la rodea
como si nada cambiara y todo permaneciera inmutable en el universo:

C’est toujours la méme lumiere, quand je regarde de ma fenétre, bien apres le
parking, bien apreés la maison de la famille Grango, bien apres les cables des
pylones électriques. C’est toujours la méme lumiére sur la forét de Bainem, qui
semble prendre feu parce que le soleil se couche et que je me demande ou il
tombe. Je ne sais rien du mécanisme des planétes et je ne veux pas savoir parce
que moi aussi je suis incluse a cette ronde, méme quand je suis allongée dur mon
lit, méme que j’écris dans mon cahier. Tout s’épuise, rien ne dure, depuis le
premier jour du monde (Bouraour, 2011: 11)'.

Alya narra en su cuaderno de escritura los recuerdos de su infancia a lo largo
de 10 afos, entre 1970 y 1980, momento en el que toma plena conciencia de su
paso a la edad madura. El relato se elabora desde un momento presente, a finales
de 1979, y desde ese punto cronoldgico se entretejen los recuerdos que abarcan
en la memoria hasta 1970 y se proyecta el final de esta etapa, la llegada del nuevo
afio, 1980, como un momento de ensoflacion y de esperanza, también de aper-
tura hacia un nuevo presente. Alya vive en Argel, «dans un ensemble d’immeubles
construit sur une colline» (Bouraour, 2011: 11)"2, vive con sus padres y su her-
mana en el contexto de un pais, Argelia, que ha sufrido la descolonizacion y los
enfrentamientos internos a la vez que ofrece una naturaleza desbordante, un

durante la espera de un amor que ya no volveria. Sucedid con la esperanza de convertirme en una persona
que encontraria su sitio en el mundo. Sucedié todas las noches cuando veia caer el sol detras de las llanuras
de la Mitidja. Cada vez me decia a mi misma que se llevaba una parte de mi. Todo gira, todo se desvanece
y todo vuelve a empezar y no sé si algiin dia se vuelve a encontrar lo que se ha perdido. Sauvage es el rela-
to de este afio».

" Trad.: «Siempre hay la misma luz cuando miro desde mi ventana, ya sea por detrds del parking, ya
sea por detrds de la casa de la familia Grango, ya sea por detrds de los cables de los postes de electricidad.
Siempre es la misma luz por encima del bosque de Bainem, parece que va a arder porque el sol se pone y
me pregunto dénde caerd. Desconozco el mecanismo de los planetas y no lo quiero saber porque yo misma
estoy también inmersa en el mismo circuito, incluso cuando estoy tumbada en la cama o también cuando
escribo en mi cuaderno. Todo se acaba, nada dura, desde el primer dia del mundo».

2 Trad.: «en un conjunto de edificios construidos sobre una colinan.
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espacio natural compuesto por bosques, mar y montafias que se impone de modo
simbdlico a lo largo de todo su proceso de maduracion. Alya, desde el inicio de
la novela, sittia su devenir existencial en un contexto de cambio y de revoluciéon
exdgena que estara presente a lo largo de toda la narracion. Se trata del cambio
tecnologico y de la percepcidon que en este caso tiene la protagonista en relacion
a su vivencia interior de lo que no es material sino espiritual y vinculado a la
creencia religiosa. Asi, desde el inicio de la novela el lector sabe que:

Ici on a peur de 'année qui vient, Pannée 1980, tout le monde dit que quelque
chose va arriver, va changer, que la technologie va dépasser les humains, va les
dévorer et qu’il faudra se retourner vers quelque chose d’autre, quelque chose
d’opposé, quelque chose ou '’homme aura repris sa place. On attend une
catastrophe mais on ne sait pas de quel coté elle va surgir. On dit aussi que la
religion va tout prendre, que c’est dans la logique des choses. Que le ciel sera la
seule réponse a la matiere. Et quand je parle de matiére je parle de la technologie.
Des fusées, des stations spatiales, des usines nucléaires. Moi je crois en Dieu. J’ai
eu toujours des traces de cela, de ma croyance, ou plutot des réflexes, mais des
réflexes que j’ai appris toute seule, soit pour me défendre de quelqu’un qui
m’aurait voulu du mal, soit pour trouver du réconfort quand je me sentais
perdue (Bouarout, 2011: 12)"3.

Observamos que Alya alude a un aspecto que se va a convertir en el baluarte
de su fluir en el mundo, se trata de un elemento esencial, lo que ella denomina
les réflexes. Podriamos interpretar su significado como todo lo que estd en el
entorno de la intuicién, del pensamiento no racional y aquello que no forma
parte de las conductas culturales adquiridas. Partiendo de esta idea vamos a orga-
nizar el analisis de la novela dando valor a los aspectos que desde nuestro punto
de vista contribuyen y estin implicados en la transicion de la infancia a la adoles-
cencia de la protagonista. Nos referiremos a las siguientes cuestiones que si bien
las trataremos de manera separada aparecen relacionadas entre si: en primer lugar,
a las personas que constituyen su entorno afectivo y emocional cercano; a conti-

3 Trad.: «Aqui hay miedo ante el afio que llega, el afio 1980, todo el mundo dice que algo va a pasar,
va a cambiar, que la tecnologia va a sobrepasar a los humanos, les va a devorar y habrd que mirar hacia otra
cosa, algo opuesto, algo en lo que el hombre pueda retomar su lugar. Se espera una catistrofe pero no se
sabe de donde va a surgir. Se dice también que la religién va a abarcar a todo, que forma parte de la 16gica
material. Que el cielo serd la tnica respuesta a la materia. Y cuando hablo de materia, hablo de la tecnologia.
De los cohetes, de las estaciones espaciales, de las centrales nucleares. Pero, yo creo en Dios. Siempre he
sentido algo en relacidn a ello, a mi creencia, o mas bien reflejos, pero reflejos que he aprendido sola, ya sea
para defenderme de alguien que me hubiera deseado el mal, ya sea para encontrar una comodidad que habia
sentido perder.
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nuacioén, al cuerpo como espacio fisico que propicia la toma de conciencia y, en
tercer lugar, al contexto socio-cultural y natural circundante.

1.1. Las personas de su entorno afectivo y emocional cercano

Alya vive con sus padres y con su hermana en un entorno de tranquilidad en
la ciudad de Argel donde predomina la vida en el exterior, en contacto con el
entorno urbano y natural. Afirma la protagonista al inicio de la novela:

J étais bien a Alger. J’avais une vie particuliére. La vie dans les jardins et les foréts.
Une vie que nous inventions, tous les jours, ma sceur et moi. Il y avait cette
chanson sur l'électrophone, I'm not In Love. On I'avait mise a fond. Elle
m’emportait. Elle me faisait battre le cceur (Bouraour: 2011: 19)™.

Ademis aparecen descritos el padre y la madre, las abuelas paterna y materna,
los tios, los amigos de la familia y los vecinos, si bien de una manera muy poco
detallada, sin descripciones fisicas que puedan ayudarnos a tener un retrato fide-
digno de la realidad. En ocasiones son tan solo necesarias algunas pincelas para
mostrar los rasgos mas relevantes. Alya crece en un entorno constructivo para su
formacién. El padre y la madre son complementarios en las ensefianzas que trans-
miten a Alya. La madre le ayuda a entender que lo que acaece en la vida de cada
uno hay que aceptarlo y que poder hablar y expresar lo vivido y lo que se siente
es el anico modo de poder libérer I’esprit (Bouraoui, 2011: 13); el padre dice a
su hija en distintas ocasiones que no por vivir malas circunstancias hay que escon-
der las lagrimas, llorar es necesario para poder sanar, guérir plus vite (Bouraour,
2011: 13) y alcanzar la auto-sanacién. Como consecuencia Alya decide abrir su
corazdn y servirse de la escritura para poder expresarse en el dia a dia y contar
todas sus vivencias, sus recuerdos, sus dolores y su imposibilidad para superar la
necesidad de dar muerte al pasado. De su hermana aprende, como reaccién al
miedo que la tiene siempre paralizada, a no tener miedo, ni a lo que ella llama el
miedo al territorio, ni al miedo intimo. Alya describe este tipo de miedo o inse-
guridad como:

Une peur qui se replie sur son sujet. C’est de cela dont souffre ma sceur. Moi
jappelle cela la peur intime. Et je crois que c’est la pire des peurs parce qu’elle
vient de soi, des images que 'on accumule, des pensés qui obsedent. Elle devient

4 Trad.: «Estaba bien en Argel. Llevaba una vida particular. La vida en los jardines y los bosques. Una
vida que inventibamos, todos los dias, mi hermana y yo. Escuchibamos en el tocadiscos la cancién, I'm not
In Love. Y la poniamos a todo volumen. La cancién me transportaba. Me hacia latir el corazény.
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comme un animal, cette peur. Apres elle devient supérieure a soi. Elle décide,
elle gouverne. Il faut faire attention avec ce genre de peur, parce qu’elle peut
s’installer comme une maladie sans remede (Bouraour, 2011: 15)".

Las abuelas, paterna y materna, también desempefian un papel relevante. La
abuela materna o abuela francesa como es llamada por Alya esta fisicamente
ausente, lejos, y sin embargo envia siempre algiin regalo a su nieta para hacerse
presente y para mantener vivo el espiritu de la cultura francesa. Alya recuerda la
vez que vino a visitarles cuando ella era pequena, la abuela queria conocer el
lugar en el que vivian y no llega nunca a adaptarse a una sociedad que considera
lesiva para la mujer asi como para una convivencia equilibrada entre un hombre
y una mujer'®. Anos mas tarde, cuando escribe sus recuerdos, Alya interpreta
aquella visita como una premonicién de la desaparicion del tiempo de su infancia
asi como de la desaparicion de su amigo Sami, simbolo de la muerte de una eta-
pa vital desaparecida para siempre:

Elle n’aimait pas beaucoup la ville. Elle disait qu’il y avait trop de monde et
que cela T'étouffait. En fait elle disait qu’il y avait trop d’hommes et trop
d’enfants. Que cela la fatiguait le monde. Parce qu’il fallait étre toujours sur ses
gardes. Parce qu’elle ne faisait pas confiance aux hommes et encore moins aux

enfants. Elle disait aussi qu’il y avait quelque chose de triste et de fatal (Bouraour,
2011: 188)".

La abuela paterna es el referente cultural, en momentos puntuales de la novela,
de la tierra en la que viven y de la importancia que tiene la creencia y la fe en
una fuerza superior, el cosmos (Bouraour, 2011: 133. De su abuela paterna,

5 Trad.: «Un miedo que se repliega en su ser interior. De eso es de lo que padece mi hermana. Yo
llamo a eso el miedo intimo. Y creo que es el peor de los miedos porque viene del interior del yo, de las
imagenes que se van acumulando, de los pensamientos que obsesionan. Este miedo se transforma en un
animal. Después se convierte en superior a uno mismo. Decide y gobierna. Hay que tener cuidado con este
tipo de miedo porque puede instalarse como una enfermedad sin remedio».

16 Al final de los afios 70 la mujer argelina vive bajo el control de la religién islimica, influenciada por
la revolucién irani de 1979, asi como habia vivido bajo el autoritarismo durante el periodo colonial. En 1984
fue aprobado en la Asamblea nacional el proyecto del Cddigo de Familia donde la mujer no se vio favore-
cida, sino todo lo contrario, ya que en ella se focalizaron todos los enfrentamientos entre los que apoyaban
el islamismo de Estado, de un lado, y el Estado islimico, de otro lado. La libertad de la mujer se vio limita-
da y sometida al régimen hegemoénico masculino (GOuMEZIANE, 2000: 390-391).

17 Trad.: «No le gustaba mucho la ciudad. Decia que habia mucha gente y que eso la ahogaba. De hecho
decia que habia demasiados hombres y demasiados nifios. La gente le cansaba. Habia que estar siempre en
alerta. Porque no confiaba en los hombres y todavia menos en los nifios. Decia que habia en ella también
algo de triste y fatal».
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telarica y de una gran sabiduria popular, aprende que el cuerpo tiene capacidades
propias de sanacién y de liberarse del dolor. Aprendié con ella la fuerza de los
sortilegios que liberan al cuerpo de muchos de sus males (Bouraou, 2011: 134).

En dicho entramado de personajes que dan asiento a la afectividad primaria
se inscriben las idas y venidas de Alya en su vida cotidiana, sus aventuras vitales
con sus filias y fobias'®. Ademis, estin las amigas y amigos de la infancia, y en
especial se inscribe un personaje masculino, Sami, que es companero de colegio
y el amigo inseparable de Alya hasta que desaparece para siempre sin que se sepa
realmente por qué y como. Tanto Sami como sus padres desaparecen. La novela
comienza en el momento de su desaparicién y ausencia para siempre, es un
momento de tristeza y angustia para la protagonista. Su desaparicion es conside-
rada por Alya como metafora de la tragica historia de Argelia, de su colonizacidn,
descolonizacién y cruenta guerra civil. También de las imposiciones islamistas.

Sami, del que tampoco hay una descripcién fisica, es un chico de la misma
edad que Alya, con él aprende a experimentar el companerismo, la felicidad, la
aventura, el contraste entre formas diferentes de contemplar y de vivir la vida.
Sami aparece también descrito en el contexto de su familia directa, su padre y su
madre acogen de modo especial a Alya como si se tratara de una hija, una her-
mana de Sami. La madre de Sami, a diferencia de la madre de Alya, es especial-
mente acaparadora, retiene a su hijo bajo sus brazos para impedir que pueda ir
hacia el descubrimiento de otros espacios y de otros modos de vida, impide su
transformacion en el transito de la infancia a la etapa de la madurez (Bouraour,
2011: 123). Todos los espacios en los que aparece descrita la madre, la casa en la
que pasan las vacaciones en particular, se caracteriza por ser un lugar oscuro que
resulta angustioso y sin posibilidad de apertura hacia el exterior.

Alya y Sami, a pesar de las dificultades externas, aprenden conjuntamente a
inventar un mundo diferente al que viven, el mundo de las normas impuestas por
los mayores y por la sociedad patriarcal en el que han crecido. Se proponen entre
los dos la transgresion de la vida cotidiana de modo fantasioso. Aprenden también
a sentir que el ser interior de cada uno de ellos necesita cambiar, vaciarse del
pasado y de sus estructuras sociales. Alya lo describe como si hubieran alcanzado
un estado de embriaguez que les hacia sentirse llenos locamente de todo, llenos

'8 El afecto que recibe en su primera infancia se constituye en cargas especificas, segiin la expresién de
Jung (1983: 29), que a la vez anuncia efectos numinosos posteriores en la vida de Alya.
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desmesuradamente de vida y lo expresa mediante frases cortas reflejo de un pen-
samiento entrecortado y entusiasta:

On se sentait en liberté. Je veux dire qu’on se sentait comme si on avait été
emprisonnés et que 1A on nous avait relichés. On était ivres. A cause du soleil, de
la mer, des vagues, du vent, du ciel et a cause de bien plus encore. On était ivres
du monde, d’étre au monde, dans ce monde, ivres de la vie, d’étre en vie, de faire
partie de cette vie, cela nous rendait fous. Je ne sais pas si ¢’était de la joie ou si on
avait envie de faire sortir quelche chose de nous. Quelque chose qui n’aillait pas
droit. Quelque chose qui ne serait jamais allé droit. Mail fallait que ca sorte. On
étouffait de nous mémes [...] On était préts a tout, en fait. On était préts au pire.
C’était arrivé. C’était le bon jour. Le jour du pire. [...] On avait d’autres envies.
On avait d’autres désirs. On manquait de liberté. On n’avait pas eu d’enfance, on
renonce A notre jeunesse. [...|] La frustation de nous-mémes, incapables de vivre
nos réves que I'on n’avait méme pas identifies (Bouraour, 2011: 193-194)".

Dicho mundo se hace especialmente hostil para Alya que percibe la mirada de
los hombres de la calle como una amenaza para su crecimiento y para el respeto
debido a su cuerpo de mujer. Sami y Alya, conscientes de dicha situacion, escapan
a las dificultades y crean un mundo imaginario, ficcional, construido sobre los pro-
pios suenos e ilusiones (Bouraour, 2011: 69). Entre los dos alcanzan una unidad
que se realiza, en su momento culminante, en contacto con la naturaleza salvaje.
La consolidacién de la relacién entre ambos se convierte en una experiencia de
toma de conciencia del potencial singular de nuestra protagonista porque se discier-
ne a ella misma después de un largo periodo de ruptura con total autonomia e
independencia con respecto a Sami y a todas las demas personas que la rodean.

Recordemos uno de los episodios, en las ruinas romanas de Cherchell, donde
Sami y Alya, durante una visita cultural del colegio, se separaron del grupo
durante unos minutos para sentir la fuerza de la tierra que vibraba bajo sus pies.
Alya rememora este momento por las sensaciones auditivas y olfativas, un perfu-

1 Trad.: «Nos sentiamos en libertad. Quiero decir que nos sentiamos como si hubiéramos estado encar-
celados y que en ese lugar nos hubieran soltado. Estibamos ebrios. Debido al sol, al mar, a las olas, al vien-
to, al cielo y debido a otras muchas cosas. Estibamos ebrios del mundo, de estar en el mundo, en este
mundo, ebrios de la vida, de estar en vida, de formar parte de esta vida, eso nos volvia locos. No sé si era
alegria o si habia algtin interés en que algo saliera de nosotros. Algo que no iba bien. Algo que nunca habria
ido bien. Algo que nunca iria bien. Pero era necesario que eso saliera. Nos asfixiamos de nosotros mismos.
[...] De hecho, estabamos dispuestos a todo. Estibamos preparados para lo peor. Habia llegado. Era el buen
dia. El dia de lo peor. [...] Teniamos otras necesidades. Teniamos otros deseos. Nos faltaba la libertad. No
habiamos tenido infancia, renunciamos a nuestra juventud. [...] La frustracién de nosotros mismos, incapa-
ces de vivir nuestros sueflos que ni siquiera habiamos identificado».
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me especial que se hacia presente con la llegada de cada primavera y que activa
su conciencia y le hace experimentar tanto felicidad como tristeza:

Un parfum revenait 4 chaque saison. Je savais que c’était le parfum de mon
enfance et bien plus encore, le parfum d’un certain bonheur. Le bonheur de
savoir que Ion est inclus a la nature et que d’une certaine facon on est protégé
par elle, méme si la nature peut étre mauvaise. Je ne sais pas comment expliquer.
C’était comme la conscience de 'univers, ce parfum. La conscience de I’humain
aussi. [...] C’était un bonheur mais un bonheur triste. C’était une conscience des
choses et donc de la fin des choses (Bouraour, 2011: 70)>.

Durante el episodio mencionado Sami avanza en medio de la maleza entre
sonidos estridentes de aves que le impiden sentirse y observarse a si mismo, solo
vive su momento de heroicidad épica. La construccion sonora, expresada con la
aliteracion de sonidos silbantes y agudos, construye una dimension dramatica que
se ve reflejada en la construccidon de frases largas en alternancia con frases mas
cortas. Alya, sin embargo, se convierte en observadora de este episodio y, como
si se situara fuera de si, toma conciencia del final de su infancia y del final de su
relacion de infancia con Sami. La infancia se termina definitivamente y a partir
de ahora Alya podra recorrer sola o acompanada, de acuerdo con su decision, el
territorio, el espacio natural, como si de un gran cuerpo humano se tratara, su
cuerpo al que reconoce como propio en su singular toma de conciencia:

alors ma téte a commencé A tourner, et j’ai senti mon esprit partir, je me suis
arrétée de marcher, j’avais des sueurs froides, les oiseaux criaient de plus en plus
comme s’ils sentaient que quelque chose allait arriver. Mais ¢’est en moi que cela
arrivait. Je me sentais soudain si différente de Sami. Notre enfance n’existait plus.
Nous étions deux étres libres et différents. En fait je me suis sentie trés femme,
et j’al pensé que si je devais crier, mes cris se confondraient avec ceux des
oiseaux. Et cela m’éloignais de Sami. En cela j'avais de la tristesse en moi
(Bouraoul, 2011: 73-74)%..

20 Trad.: «Un perfume volvia de nuevo con cada estacidon. Sabia que era el perfume de mi infancia y
algo mas, el perfume de una cierta felicidad. La felicidad de saber que estamos inmersos en la naturaleza y
que de cierto modo estamos protegidos por ella, incluso si la naturaleza puede ser mala. No sé como expli-
carlo. Ese perfume era como la conciencia del universo. La conciencia de lo humano también. [...] Era una
felicidad pero una felicidad triste. Era una conciencia de las cosas y por lo tanto del final de las cosas».

2! Trad.: «entonces mi cabeza empezd a dar vueltas, y senti como mi espiritu salia, paré de andar, tenia
sudores frios, los pajaros chillaban cada vez mis y mas como si sintieran que algo iba a suceder. Pero eso
tenia lugar en mi. De pronto me senti tan diferente a Sami. Nuestra infancia ya no existia mas. Eramos dos
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1.2. EI contexto socio-cultural y natural

A lo largo de toda la novela se hace presente el contexto socio-cultural de la
década de los afios setenta en Argel y sus alrededores. Se trata de una ciudad que
vive con crispacidon y enfrentamientos internos el proceso de la descolonizacion
reciente y que se incorpora ademas a una nueva vida en la que se pierde su esen-
cia cultural primera; el estilo de vida emergente esta representado por la masica
del momento, las peliculas americanas, los avances tecnologicos y toda la activi-
dad que se advierte en el puerto y en la bahia de Argel, convertida en una ciudad
de encrucijada entre dos momentos historicos, antes y después de la colonizacidon
europea, y entre dos mundos socio-culturales diferentes, el norte de Afica y
Europa, que buscan encontrarse y evolucionar hacia una (im)posible reconcilia-
cién. Malek Bennabi dice que todo reside en el problema de la adaptacién, por
lo que:

Le spectre social algérien s’étale ainsi en une infinité de nuances qui expliquent toutes
les dissonances, toutes les inharmonies d'une société qui a perdu son équilibre
traditionnel et est a la recherche d’'un nouvel équilibre (BEnnaBr, 2005: 161)%.

Desde la perspectiva sociocultural la novela ofrece una reflexion que esta ligada
a la decadencia de la sociedad argelina como consecuencia de la crisis de la sociedad
europea que durante una etapa larga de su historia ha proyectado su crecimiento
desde la dominacién. La autora nos muestra las consecuencias del espiritu coloni-
zador sobre los colonizados. Los unos, los colonizadores franceses, irrumpen en la
cultura del otro desde 1870 y éste, el pueblo argelino, ve disminuir su valor perso-
nal y se siente reducido a una realidad que se caracteriza por la mediocridad, la
pobreza y la insuficiencia en todas sus manifestaciones. La protagonista, Alya, de
manera sutil nos muestra que la soluciéon no pasa por la capacidad de adaptacion
sino por la capacidad de reaccion o de ruptura con el modo de sociedad surgido
tras el proceso de colonizacidn. Alya, con su propia trayectoria, nos sugiere que el
valor de cada individuo surge de su despertar personal para tomar las riendas de su
destino (BeEnNaBI, 2005: 156). El renacimiento a un nuevo estado de conciencia y
a unas nuevas estructuras sociales menos arcaicas es posible, la transformacion se

seres libres y diferentes. De hecho me sentl muy mujer, y pensé que si tenia que gritar, mis gritos se con-
fundirian con los de los pajaros. Y eso me alejaba de Sami. En eso tenia tristeza en mi».

2 Trad.: «El espectro social argelino se extiende, pues, sobre una infinidad de matices que explican
todas las disonancias, todas las desarmonias de una sociedad que ha perdido su equilibrio tradicional y estd a
la basqueda de un nuevo equilibrio».
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hace necesaria y el pueblo argelino, al igual que Alya, sale de su adormecimiento
historico y de su sumisidon para iniciar un proceso de reflexion acerca de lo que
debera ser su devenir inmediato y establecer las orientaciones culturales, éticas,
tecnologicas y socioecondémicas mas oportunas.

Ahora bien, si la ciudad y todas sus estructuras sociales y relacionales se
hacen presentes a lo largo de toda la novela, la naturaleza salvaje que esta cerca
de la ciudad se hace especialmente significativa. Sauvage es la palabra que da
titulo a la novela y se refiere, a nuestro entender, no solo al caracter indomable
de la naturaleza, constituida por bosques espesos, ramajes intrincados, rios, islas,
acantilados, cuevas marinas, lagunas, y praderas aterciopeladas cubiertas de flo-
res, sino a la propia naturaleza interior de la protagonista que, en su progresiva
toma de conciencia, percibe el valor profundo de su naturaleza salvaje. En la
naturaleza salvaje, poetizada a través de maltiples imagenes naturales, se dan cita
dos expresiones diferentes del universo y del planeta: el mundo exterior y el
mundo interior.

En todos los lugares mencionados Alya, de modo ambivalente, siente miedo,
inseguridad por no conocer lo que puede venir a continuacidn, pero ante todo
se descubre a si misma y experimenta felicidad y bienestar, una plena satisfaccion
por encontrarse a si misma en equilibrio. Si Alya se habia sentido desde siempre
en presencia de Dios, Sami ve, por primera vez, en la naturaleza la presencia de
Dios, «c’était Dieu tout cela, que c’était une évidence qu’il était 1a et qu’il se
montrait a nous, soit pour nous prévenir, soit pour nous protéger» (Bouraour,
2011: 76)*. El sentido de lo divino queda asi reforzado, no sélo desde la expe-
riencia de Alya, sino también desde la vivencia de Sami, representante de la
sociedad constituida por hombres, para los que también la presencia de Dios en
sus vidas es una realidad muchas veces impuesta y no sentida desde el interior.
Sami representa con su desaparicion la inadecuacion de una forma ritual de vivir
la religion.

Alya, por otra parte, en presencia de la naturaleza en su estado salvaje, entra
en contacto con el mundo de lo irreal, de la imaginacidn y del ensueno; es ante
todo un personaje que simboliza el caracter arquetipico de la mujer, su parte
instintiva e intuitiva considerada por ella misma como mas fuerte que la expe-
riencia y la transmision de valores que recibe de su entorno; se trata de algo muy

% Trad.: «Todo esto era Dios, era una evidencia que estaba ahi y que se nos mostraba, ya fuera para
llamar nuestra atencién o ya fuera para protegernos».
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diferente a todo lo que ha vivido hasta el momento (Bouraour, 2011: 172). Alya
aprende a escuchar su voz profunda llena de sabiduria y experimenta el sentido
de lo absoluto al margen de la creencia religiosa, a la que ella se habia sentido
ligada desde su infancia. Sin embargo ahora, presiente en ella algo todavia mas
intenso, superior a la mera religiéon y sus normas de conducta, dicho sentido se
expresa en la palabra élan como si toda la vida surgiera de un impulso vital inhe-
rente a la propia constitucion del universo*. El élan representa también otro
aspecto relacionado con la capacidad de entender y de aceptar, es la manera de
seguir hacia delante y de no enfrentarse al destino y al azar de la vida:

Que la verité se trouve la. Que 'on ne peut pas réparer ce qui a déja était un
fait, accompli. Je trouve que c’est ce qu’il y a de plus difficile dans la vie.
Accepter. Renoncer a changer les choses. Se dire que ces choses existent en
nous, comme l'air, ou I'eau, ou le sang. Qu’elles nous constituent. Quelles soient
bonnes ou mauvaises. Quelles font que nous sommes ce que nous sommes

(Bouraour, 2011: 130)%.

Asi pues, todo lo natural cobra un alcance simbolico, es el espacio de la enso-
nacion, de la huida y de la libertad recobrada que no puede ofrecer el espacio social
y de las relaciones humanas. Los paisajes y todos sus elementos materiales (agua,
tollaje y flores, junto a la madera y la corteza) constituyen una materialidad poética
en la que se observa la presencia de la imaginaciéon como fuerza estructuradora del
pensamiento sensible, alejado del pensamiento racional o heredado (BACHELARD,
1942; 1947). La naturaleza salvaje, tanto externa como interna, comporta a lo largo
de toda la novela una fuerza oracular, el lenguaje irrumpe en una explosiéon de
imagenes hasta ofrecernos una poética de la sonoridad consciente e inconsciente
(BACHELARD, 1947: 7). El lector descubre todo un mundo en el que merece la pena
creer y por medio del cual hay que crear una nueva forma de vivir. Por consiguien-
te Alya es la mujer salvaje que se impone a si misma y se encuentra a si misma gracias
a su intuicién e imaginaciéon (Pinkora, 2000: 492).

2 Remitimos al estudio de Jung, Psicologia y religién (1981), en el que desarrolla un capitulo a propdsi-
to del Dogma y los simbolos naturales. Podriamos pensar que el proceso de madurez que se produce en Alya
es ante todo una toma de conciencia de su ser consciente e inconsciente en equilibrio. Su experiencia reli-
giosa profunda y sensible en contacto con la naturaleza es el modo que tiene de mostrarnos que tiene acce-
SO a un proceso curativo, a un proceso de transformacion.

% Trad.: «La verdad se halla en ello. No nos podemos separar de lo que ya se ha hecho, acabado.
Encuentro que es lo que hay mas dificil en la vida. Aceptar. Renunciar a cambiar las cosas. Convencerse de
que las cosas existen en nosotros, como el aire o el agua o la sangre. Nos constituyen. Son buenas o malas.
Hacen que seamos lo que somos».
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1.3. El cuerpo, espacio fisico de la toma de conciencia

El cuerpo estd presente en numerosas ocasiones a lo largo de todo el relato,
cobra un valor real, si bien las referencias a partes concretas del cuerpo no son muy
abundantes, y a la vez tiene sobre todo un valor simbdlico. La protagonista, Alya,
consciente de las transformaciones incipientes de su cuerpo infantil en su paso de
nifia a mujer, escribe a prop6sito del cuerpo en su cuaderno de frases y pensamien-
tos, antes de iniciar la escritura de su cuaderno personal: «Avoir conscience de son
corps, de I'intérieur de son corps, de ce qui bat, c’est avoir conscience de ce qui
sera sans souflle, sans bruit un jour» (Bouraour, 2011: 112)%.

El cuerpo, como espacio del cambio y del transito de una edad a otra, esta
presente en distintos momentos de la novela y nos transporta a una concepciéon
de lo corporeo en su dimensidon mas positiva como territorio de la intimidad al
margen de la hegemonia que ejerce la sociedad sobre nuestro ser fisico y espiri-
tual. La materialidad del cuerpo es lo que da conciencia a Alya de su relaciéon
perdida con Sami, los recuerdos que tiene de él se activan por medio de las sen-
saciones que a su vez vivifican su ser espiritual (Bouraoui, 2011: 104). Después
de los recuerdos asociados a las sensaciones puede tomar conciencia de su nuevo
cuerpo, un cuerpo de mujer que le va a permitir iniciar una vida nueva, una vida
expresada en su relacidn pasajera con Frank Gaba, un vecino del barrio invitado
por sus padres a la fiesta de despedida del ano. Frank Gaba, ademas de represen-
tar el primer amor simboliza también una nueva generaciéon de jovenes que
mediante signos externos expresan su disconformidad con las estructuras sociales
heredadas y abordan la relacion hombre-mujer en otro contexto diferente al
establecido por las creencias religiosas:

Alors ¢a me fait du bien de regarder Frank Gaba i ma fenétre. De voir le
plaisir qu’il a a fumer, a me parler. Ses cheveux en arriére, ses yeux tres grands,
noirs. Ses mains, ses doigts abimés par les cordes de sa guitare. Son parfum, qui
se mélange a I'odeur de sa peau. Sa grosse bouche, la cigarette encore et les
cuises, fortes; le bassin un peu en avant, le torse, la peau qui semble brune, le
gros nez, les sourcils fournis. (Bouraour, 2011: 127-128)%.

% Trad.: «Tener conciencia del propio cuerpo, del interior del propio cuerpo, de lo que late, es tener
conciencia de lo que serd un dia, sin aliento, sin ruido».

% Trad.: «Me hace mucho bien mirar a Frank Gaba desde mi ventana. Ver el placer que experimenta
mientras fuma y me habla. Sus cabellos hacia atris, sus ojos muy grandes, negros. Sus manos, sus dedos
deteriorados por las cuerdas de la guitarra. Su perfume que se entremezcla con el olor de su piel. Su boca

38



DE LA INFANCIA A LA ADOLESCENCIA EN SAUVAGE (2011), DE NINA Bouraoun

Con ¢l y cerca de ¢l Alya experimenta una nueva sensacion, la de la atraccién
corporal y la del impulso amoroso:

je me rends compte que Frank Gaba se tient trés preés de moi et que je sens la
chaleur de sa peau, au travers de sa chemise et de son pantalon, et je sais que si
je m’avance de quelques milimétres ma chaleur rejoindra la sienne et cela fera

des étincelles invisibles. Alors on quitte ma chambre (Bouraour, 2011: 143)%.

Asi como la de del contacto fisico entre dos cuerpos que son diferentes:

Frank Gaba prend ma main et m’entraine dans ma chambre parce que dans
deux secondes il sera minuit, il ferme la porte, il me regarde, il s’approche de
moi, je sens son souffle sur mon visage, je me dis que sa bouche est charnue,
comme celle d’Elvis, quelle me donne envie de 'embrasser, il prend ma main,
la serre, la relache, puis il ouvre mon chemisier, il prend mes seins dans ses mains,
il les serre, puis il enfouit sa téte, m’embrasse, il se serre contre moi et je sens son
désir monter, et j’écarte un peu les jambes et je me dis qu’il pourrait entrer en
moi et je pense que cela serait comme du soleil sous ma peau. Puis j’entends les
gens crier, ¢’est arrivé, minuit. Frank Gaba me souhaite une bonne année et nous
restons quelques seconds 'un contre I'autre dans la chambre de I’hétel des coeurs
brisés (Bouraour, 2011: 146)%.

Entre Sami y Alya habia existido el sentimiento de amor fraterno pero sin
que se hubiera convertido en una historia en comtin o en una fusién entre dos
cuerpos (Bouraout, 2011: 95). La pérdida de Sami otorga fortaleza a Alya por-
que se reconoce a si misma, en su ser, y en su soledad, si bien reconoce que a su
lado percibia una complementariedad que se desvanece con su desapariciéon
(Bouraoui, 2011:101). Este tltimo aspecto es el que le impide durante mucho
tiempo aceptar para ella misma la necesidad de romper definitivamente con el

gruesa, todavia con el cigarro y sus nalgas fuertes; la pelvis un poco inclinada hacia adelante, el torso, la piel
slempre oscura, la nariz gruesa, las cejas fruncidasr.

% Trad.: «me doy cuenta de que Frank Gaba se acerca mucho a mi y siento el calor de su piel, a través
de su camisa y de su pantalén, y sé que si me acerco unos milimetros mi calor se unira al suyo y eso provo-
card algunos chispazos invisibles. Entonces abandonamos mi habitacién».

% Trad.: «Frank Gaba coge mi mano y me lleva a mi habitacién porque en dos segundos serd media
noche, cierra la puerta, me mira, se acerca a mi, siento su aliento en mi cara, me digo que su boca es car-
nosa, como la de Elvis, me dan ganas de besarle, coge mi mano, la aprieta, la suelta, después abre mi cami-
sa, coge mis senos entre mis manos y después mete la cabeza, me besa, se aprieta contra mi y siento su deseo
en ascenso y separo un poco las piernas y me digo que podria entrar en mi y pienso que eso seria como el
sol bajo mi piel. Después oigo a la gente chillar, la medianoche ha llegado. Frank Gaba me desea un buen
afio y permanecemos durante algunos segundos el uno junto al otro en la habitacién del hotel de los cora-
zones rotos».
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