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Resumen

Nina Bouraoui (Rennes, 1967) es una 
escritora de origen argelino que comienza 
a escribir en 1991. Hasta el momento ha 
publicado más de una decena de novelas 
cuyos personajes principales son siempre 
mujeres. Su última novela, Sauvage (2011), 
nos descubre a la protagonista, Alya, en el 
contexto de la sociedad de Argel a finales de 
los años 70. El paso difícil de la infancia a la 
adolescencia supone una ruptura con todas las 
estructuras heredadas a la vez que simboliza la 
transformación de una sociedad tras el proceso 
de descolonización. La figura de la mujer 
salvaje representa todos los cambios deseados.

Palabras clave
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Abstract

Nina Bouraoui (Rennes, 1967) is a writer 
of Algerian origin who began to write in 
1991. So far she has published more than 
a dozen novels that always present women 
as their main characters. Her latest novel, 
Sauvage (2011), reveals the protagonist, Alya, 
in the context of the society of Algiers in 
the late 70s. The difficult transition from 
childhood to adolescence marks a break with 
inherited structures as well as simultaneously 
it symbolizes the transformation of a society 
after decolonization. The figure of the Wild 
Woman represents all desired changes.

Key Word

Nina Bouraoui. Transit. Childhood. 
Adolescence. Female.

En el transcurso del tiempo hemos presenciado cómo se 
ha saqueado, rechazado y reestructurado la naturaleza 
femenina instintiva. Durante largos períodos, ésta ha sido 
tan mal administrada como la fauna silvestre y las tierras 
vírgenes. Durante miles de años, y basta mirar el pasado 
para darnos cuenta de ello, se la ha relegado al territorio 
más yermo de la psique. A lo largo de la historia, las tierras 
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espirituales de la Mujer Salvaje han sido expoliadas o que-
madas, sus guaridas se han arrasado y sus ciclos naturales 
se han visto obligados a adaptarse a unos ritmos artificiales 
para complacer a los demás (Pinkola, 2000:11).

Écrire ne peut aller sans se taire; écrire, c’est, d’une certaine 
façon, se faire «silencieux comme un mort», devenir 
l’homme à qui est refusée la dernière réplique; écrire c’est 
offrir dès le premier moment cette dernière réplique à 
l’autre (Barthes, 1970: 1169)1.

I.  Presentación2

En el contexto general de la temática de este volumen colectivo relativo a Las 
edades de la mujer se suscitan un amplio número de aspectos y entre ellos el eje 
relacionado con la noción de tránsito y transición, dos términos que se comple-
mentan para expresar el tiempo que podríamos denominar de puente y que lleva 
hacia una situación diferente a la vivida con anterioridad. En este sentido pode-
mos afirmar que todo proceso evolutivo del ser humano, desde la perspectiva 
biológica y psicológica, se caracteriza por el paso de una etapa vital a otra con la 
finalidad de establecer una evolución hacia un estado de madurez y no sólo hacia 
una inevitable etapa de envejecimiento físico y/o cognitivo conducente hacia la 
culminación de la vida3. Además, desde la perspectiva de la creación literaria, 
cauce de expresión de nuestra óptica de estudio, observamos que la literatura 
escrita en nuestros días, cada vez de un modo más creciente, está escrita desde la 
mirada femenina. Así pues, la literatura escrita por mujeres está adquiriendo una 
mayor visibilidad, en general, y la literatura escrita por mujeres que viven la 
experiencia de la doble adscripción cultural y lingüística, en particular, nos ofre-
ce un rico crisol de manifestaciones artísticas portadoras de un nuevo conoci-

1  La traducción de todas las citas del texto es nuestra. «Escribir no puede ser sin callarse; escribir es en 
cierto modo “hacerse silencioso como un muerto”, convertirse en el hombre a quien se le ha rechazado la 
última réplica; escribir es ofrecer desde el primer momento esa réplica al otro».

2  Este trabajo ha sido realizado en el marco de los objetivos del proyecto de investigación multidisci-
plinar Campus de Excelencia Internacional, CEI-UAM+CSIC, «Edad, Género y Derechos: propuesta de 
análisis multidisciplinar para la sociedad del siglo xxi», con referencia CEMU 2013-14.

3  Remitimos al volumen colectivo Género y envejecimiento (2013) en el que se recogen, fruto del pro-
yecto de investigación MICINN FEM 2009-09556, todos los estudios realizados en relación a la presencia 
de mujeres en la vida económica, social, cultural y artística en el marco de la Europa contemporánea.



De la infancia a la adolescencia en Sauvage (2011), de Nina Bouraoui

23

miento exhaustivo de las mujeres en etapas y momentos vitales que no habían 
sido objeto de expresión y recreación literaria de modo sistemático y detallado.

En concreto, tanto el paso de una etapa a otra o de una edad a otra, así como 
las relaciones intergeneracionales, nos revelan la existencia de una incorporación 
progresiva de la mujer escritora al panorama actual y, además, se pone de relieve 
el protagonismo que adquieren los personajes femeninos en el universo narrativo. 
Estos personajes femeninos, frente a los personajes masculinos, encarnan general-
mente una profundidad psicológica capaz de desgranar todo un abanico de sen-
sibilidades en permanente transformación en el seno de la coordenada espacio-
temporal como eje vertebrador de la anecdótica del universo ficcional, a la vez 
que propician una nueva lectura de la obra literaria en la que el mundo de las 
mujeres adquiere plena relevancia.

Por otra parte, con el estudio de obras literarias de un amplio corpus de muje-
res escritoras hemos detectado que los momentos de tránsito representan una etapa 
de gran fertilidad (Alfaro et alii, 2012; Alfaro y Mangada, 2014). Es cuando se 
produce, a la vez que se producen cambios de orden físico y fisiológico, la toma de 
conciencia de una identidad íntima e instintiva, al margen de lo social, que se for-
talece y convierte en esencia del propio ser interior del individuo, en este caso de 
la mujer que se reconoce como diferente con respecto al hombre y con capacidad 
para discernir su proyecto de esencia femenina. De algún modo se reconoce y 
rompe con lo heredado así como con el mundo masculino y la mujer adopta 
voluntariamente el proyecto de construir una vida propia:

Una de las cuestiones menos debatidas de la individuación es la de que, 
cuando una mujer arroja toda la luz que puede sobre la oscuridad de la psique, 
las sombras, allí donde no alcanza la luz, se intensifican todavía más. Por con-
siguiente, cuando iluminamos una parte de la psique, se produce una intensi-
ficación de la oscuridad con la que necesariamente tenemos que enfrentarnos, 
pues no podemos pasarla por alto. La llave, es decir, las preguntas, no se pue-
den ocultar ni olvidar. Se tienen que formular. Se tienen que responder 
(Pinkola, 2000: 66).

Es, por tanto, una etapa donde aflora el carácter combativo y se identifica la 
fuerza psíquica interior. Es ciertamente el momento de una profunda transforma-
ción que hay que saber entender y aprovechar para poder alcanzar la plenitud y 
el equilibrio antes de volver a pensar en la siguiente transformación. En este 
sentido Jung considera que:



Tiempo de mujeres: literatura, edad y escritura femenina

24

La conciencia individual es la inflorescencia y fructificación estacional que 
nace del perenne rizoma subterráneo, y esa inflorescencia y fructificación se 
encuentra en el mejor acorde con la verdad cuando incorpora a su cálculo la 
existencia del rizoma, pues la red de raíces es la madre de todo (Jung, 1982: 17).

Por último, desde la vertiente literaria y en la encrucijada actual donde la 
incorporación de las mujeres a todas las esferas de la vida es una realidad ineludi-
ble, el mundo ficcional de la novela permite tanto a la autora como al personaje 
femenino, o a los personajes femeninos inmersos en la trama de la ficción, des-
cubrirnos un nuevo campo de representación y de reconocimiento de la mujer 
como sujeto y no ya como objeto de su propia vida. Este aspecto podemos con-
siderarlo como revolucionario debido al alcance que comienza a tener en la 
medida en la que contribuye a fortalecer un nuevo paradigma para las mujeres en 
el que pueden reivindicar, en el espacio de la creación artística, «le droit à se 
construire elles-mêmes, et donc de ne plus être définies par le pouvoir ou le désir 
de l’autre, mais par une auto-affirmation existentielle» (Touraine, 2006: 60)4. 
Todas las vivencias, fruto de la realidad pero también aquellas que pertenecen al 
mundo de la imaginación y de la ensoñación, pueden verse impulsadas por medio 
de la expresión literaria. Estamos por tanto, desde la segunda mitad del siglo xx, 
ante la emergencia de un campo literario en el que las protagonistas, no ya pasi-
vas como en otros momentos de la Historia, no son sólo las mujeres sino que son 
también las actoras de un mundo que está tomando conciencia del lugar que 
ocupan las mujeres y de la capacidad que poseen para poder otorgar valor a sus 
derechos, a su identidad y a su presencia en el entramado social:

La existencia femenina no es un «hecho» sin más: la existencia femenina es todo lo 
que ellas fueron y pudieron ser, y los motivos por los que no pudieron ser lo que 
deseaban ser. Las grandes novelistas de los doscientos últimos años lo han dicho en 
más de una ocasión: desde Jane Austen a Ángeles Mastretta, pasando por Mary 
Shelley, Kate Chopin, Karen Blixen, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Jane 
Bowles, Marguerite Duras, Carme Riera, Radclyffe Hall o Kathleen Raine, la 
existencia femenina es el centro de una posibilidad «otra» del mundo, que se 
vislumbra poco a poco y que prefigura nuestro futuro. El esfuerzo de todas esas 
novelistas nos obliga a comenzar de nuevo (Ruiz-Domènec, 1999: 12).

Por último, en el momento actual, y debido en buena medida a las nuevas 
directrices y normativas vigentes en Europa relativas al impulso y renovación 

4  Trad.: «el derecho a construirse ellas mismas, y por lo tanto a no ser definidas por el poder o el deseo 
del otro, sino por una autoafirmación existencial».
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social previstos en el marco de Horizonte 2020, así como a la estrategia española 
de Ciencia, Tecnología e Innovación, podemos considerar a las mujeres en una 
buena situación por ser consideradas como centro de atención así como motor 
de innovación y de transformación social.

II.  Nina Bouraoui (Francia, 1967-)

Tras las consideraciones anteriores, nuestro estudio se centra en la elección de 
una escritora contemporánea representativa del campo de la literatura intercultu-
ral en Europa expresada en lengua francesa y, en concreto, perteneciente por su 
filiación al ámbito de la literatura producida en el Magreb. Se trata de Nina 
Bouraoui, escritora de origen argelino por línea paterna y francés por parte 
materna. Nace en Francia (Rennes, 1967) y pasa una parte importante de su 
infancia en Argelia hasta que de manera inesperada regresa a Francia al final de su 
primera adolescencia. En Francia comienza un proceso de integración a la cultu-
ra europea.

Es una autora representativa de una nueva generación de escritores capaces de 
expresar una realidad bidireccional y multifocal por situarse en las dos orillas y 
por convertirse en puente entre dos contextos culturales destinados a vivir y a 
convivir en el mestizaje y la comprensión mutua5. En este macro-contexto, Nina 
Bouraoui actualmente es reconocida en el marco de la literatura francesa y de las 
literaturas francófonas por la singularidad de su obra literaria que alcanza más de 
una docena de novelas, todas ellas de gran acogida por los lectores y por la críti-
ca, en las que la autora va entretejiendo toda su biografía personal y literaria6. Su 
primera novela, La voyeuse interdite (1991)7, fue galardonada con el Premio Livre 
Inter; años más tarde la autora ha sido reconocida internacionalmente con el 

5  La ensayista argelina Betoule Fekkar-Lambiotte describe detalladamente el sentimiento de doble per-
tenencia cultural y religiosa en su ensayo La double présence (2007). Adopta la perspectiva de mujer que vive 
entre dos realidades, París y Saïda (Argelia), y ha desarrollado el compromiso de rechazar las confrontaciones 
y de encontrar el diálogo en el seno de la Europa contemporánea. En dicho marco de reflexión y de com-
promiso podemos inscribir a Nina Bouraoui.

6  Hasta el momento la autora ha publicado las siguientes novelas: La voyeuse interdite (1991), Poing mort 
(1992), Le Bal des murènes (1996), L’Âge blessé (1998), Le Jour du séisme (1999), Garçon manqué (2000), La Vie 
heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Mes mauvaises pensées (2005), Avant les hommes (2007), Appelez-moi par 
mon prénom (2008), Nos baisers sont nos adieux (2010) y Sauvage (2011).

7  La novela se desarrolla en las calles de Argel donde una joven observa todo lo que sucede en la ciudad 
a través de la ventana. Toda la vida transcurre en un espacio masculino, dominado por los hombres en todos 
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Premio Renaudot por su novela Mes mauvaises pensées (2005), novela-confesión 
de una mujer desarraigada entre dos mundos, el del norte de África y el europeo, 
representados por las ciudades de Argel y París.

Desde la perspectiva biográfica, nuestra autora pasa una parte importante de 
su infancia y adolescencia en la ciudad de Argel hasta el inicio de los años 90, 
escenario de gran parte de sus novelas. Siendo adolescente regresa a Francia, lo 
que supone para ella un choque personal y cultural. Esta doble adscripción, arge-
lina y francesa, explica que París, especialmente, y Francia, en general, sean tam-
bién el telón de fondo de alguna de sus obras, en particular de su diario íntimo, 
titulado Nos baisers sont des adieux (2010), donde el lector se incorpora a un viaje 
de memoria entre las dos ciudades mencionadas, Argel y París; los recuerdos de 
ambos lugares se superponen hasta construir un entramado de palabras por el que 
la protagonista fluye en su construcción identitaria desde la infancia hasta la edad 
madura pasando por la adolescencia. En última instancia se pregunta si las palabras 
pueden expresar todas las vivencias, incluso aquellas cuya esencia es el placer y la 
satisfacción del encuentro:

À chaque fois je me demandais s’il était possible d’en faire le récit, s’il existait des 
mots, une narration du plaisir, ou si la jouissance échappait au langage parce 
qu’elle était un abandon de tout (Bouraoui, 2010: 9).

En relación a esta última cuestión temática podemos constatar que los temas de 
la edad de la mujer, del paso de una etapa a otra, así como los sentimientos y emo-
ciones experimentados, están presentes a lo largo de todas sus novelas. Las protago-
nistas, en todas ellas, son mujeres que nos ofrecen una mirada diferente en un 
mundo dominado por la visión androcéntrica. Sin embargo, la doble mirada reve-
la que estamos en un mundo plural y en un entorno multicultural. Un mundo en 
el que los cambios se hacen necesarios para poder volver a empezar; observamos, 
asimismo, que es en el modo de concebir el origen de la situación de la mujer 
donde reside la cuestión no tanto de interpretación sino de pragmatismo social. La 
protagonista al final de la novela dice: «Je garde les mots d’Eileen Gray: ‘‘Il faut 
déconstruire avant de construire”» (Bouraoui, 2010: 267)8. En efecto, Bouraoui a 
lo largo de todas sus novelas busca deconstruir el pasado y todos los parámetros 

los movimientos y donde las mujeres viven postergadas hasta ser merecedoras de la muerte. La protagonista 
decide ir más allá y enfrentarse incluso violentamente para ella a la hegemonía masculina.

8  Trad.: «Me quedo con las palabras de Eileen Gray: ‘‘Hay que deconstruir antes de construir”».
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culturales y personales sobre los que se ha construido para poder volver a construir 
algo diferente, una sociedad inclusiva para hombres y mujeres.

En particular hemos elegido su última novela por su novedad frente a todas 
las demás novelas publicadas con anterioridad. La protagonista, a diferencia de las 
de sus otras novelas, adquiere una dimensión primitiva en relación con los oríge-
nes de su ser interior y del entorno natural en que se produce; y probablemente 
también porque en ella se convocan, como si de una caja de resonancia se trata-
ra, muchos de los aspectos tratados hasta el momento en sus otras novelas.

1.  Estudio de Sauvage (2011)

Sauvage (2011) es el título de la novela y la autora, a través del personaje prin-
cipal, vincula el título a la toma de conciencia que hace como niña y como 
futura mujer cuando con apenas doce o trece años experimenta la necesidad de 
saber quién es y sobre todo la necesidad de escribir todos los días en su cuaderno 
por una razón fundamental: «parce que c’est vrai que c’est important les mots, ça 
reste quand nos idées s’envolent déjà» (Bouraoui, 2011: 13)9. Estamos, por tan-
to, ante una novela que instaura el momento fundacional del acto de la escritura 
en la vida de lo que será de modo auto-ficcional la futura escritora. Esta novela 
es, también, la descripción de un largo momento de paso, por la extensión en el 
tiempo y por las resistencias que ofrece la protagonista, de un estado de no con-
ciencia a otro de elaboración de una conciencia que gana en precisión y profun-
didad. Dice la propia autora en la contraportada de la novela:

Il m’est difficile de savoir la personne que je suis mais il n’est pas facile de savoir 
pourquoi j’écris. C’est arrivé en 1979. Dans les nuits algériennes où mes rêves n’étaient 
plus des rêves d’enfant. C’est arrivé dans l’attente d’un amour qui ne reviendrait pas.

C’est arrivé dans l’espoir de devenir une personne qui trouverait sa place dans le 
monde. C’est arrivé tous les soirs, quand je regardais le soleil tomber derrière 
les plaines de la Mitidja. Chaque fois je me disais qu’il emportait une part de 
moi-même. Tout tourne, tout s’efface et tout recommence et je ne sais pas si 
l’on retrouve un jour ce que l’on a perdu. Sauvage est le récit de cette année-là 
(Bouraoui, 2011)10.

9  Trad.: «porque es verdad que las palabras son importantes, es lo que queda cuando nuestras ideas 
desaparecen al instante».

10  Trad.: «Me resulta difícil saber quién soy yo como persona pero no es difícil saber por qué escribo. 
Sucedió en 1979. En las noches argelinas en las que mis sueños ya no eran sueños de infancia. Sucedió 
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Desde el punto de vista formal la novela se construye como una meditación 
introspectiva en primera persona, un largo monólogo interior sin interrupciones 
o capítulos por el que fluyen descripciones, situaciones, acontecimientos, recuer-
dos, anhelos, sentimientos, sensaciones y aserciones que son las que en última 
instancia nos permiten como lectores apreciar la evolución que se produce en el 
personaje principal. Así pues, la protagonista, llamada Alya, se presenta desde el 
primer momento como observadora de la realidad y del mundo que la rodea 
como si nada cambiara y todo permaneciera inmutable en el universo:

C’est toujours la même lumière, quand je regarde de ma fenêtre, bien après le 
parking, bien après la maison de la famille Grango, bien après les câbles des 
pylônes électriques. C’est toujours la même lumière sur la forêt de Baïnem, qui 
semble prendre feu parce que le soleil se couche et que je me demande où il 
tombe. Je ne sais rien du mécanisme des planètes et je ne veux pas savoir parce 
que moi aussi je suis incluse à cette ronde, même quand je suis allongée dur mon 
lit, même que j’écris dans mon cahier. Tout s’épuise, rien ne dure, depuis le 
premier jour du monde (Bouraoui, 2011: 11)11.

Alya narra en su cuaderno de escritura los recuerdos de su infancia a lo largo 
de 10 años, entre 1970 y 1980, momento en el que toma plena conciencia de su 
paso a la edad madura. El relato se elabora desde un momento presente, a finales 
de 1979, y desde ese punto cronológico se entretejen los recuerdos que abarcan 
en la memoria hasta 1970 y se proyecta el final de esta etapa, la llegada del nuevo 
año, 1980, como un momento de ensoñación y de esperanza, también de aper-
tura hacia un nuevo presente. Alya vive en Argel, «dans un ensemble d’immeubles 
construit sur une colline» (Bouraoui, 2011: 11)12, vive con sus padres y su her-
mana en el contexto de un país, Argelia, que ha sufrido la descolonización y los 
enfrentamientos internos a la vez que ofrece una naturaleza desbordante, un 

durante la espera de un amor que ya no volvería. Sucedió con la esperanza de convertirme en una persona 
que encontraría su sitio en el mundo. Sucedió todas las noches cuando veía caer el sol detrás de las llanuras 
de la Mitidja. Cada vez me decía a mí misma que se llevaba una parte de mí. Todo gira, todo se desvanece 
y todo vuelve a empezar y no sé si algún día se vuelve a encontrar lo que se ha perdido. Sauvage es el rela-
to de este año».

11  Trad.: «Siempre hay la misma luz cuando miro desde mi ventana, ya sea por detrás del parking, ya 
sea por detrás de la casa de la familia Grango, ya sea por detrás de los cables de los postes de electricidad. 
Siempre es la misma luz por encima del bosque de Baïnem, parece que va a arder porque el sol se pone y 
me pregunto dónde caerá. Desconozco el mecanismo de los planetas y no lo quiero saber porque yo misma 
estoy también inmersa en el mismo circuito, incluso cuando estoy tumbada en la cama o también cuando 
escribo en mi cuaderno. Todo se acaba, nada dura, desde el primer día del mundo».

12  Trad.: «en un conjunto de edificios construidos sobre una colina».
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espacio natural compuesto por bosques, mar y montañas que se impone de modo 
simbólico a lo largo de todo su proceso de maduración. Alya, desde el inicio de 
la novela, sitúa su devenir existencial en un contexto de cambio y de revolución 
exógena que estará presente a lo largo de toda la narración. Se trata del cambio 
tecnológico y de la percepción que en este caso tiene la protagonista en relación 
a su vivencia interior de lo que no es material sino espiritual y vinculado a la 
creencia religiosa. Así, desde el inicio de la novela el lector sabe que:

Ici on a peur de l’année qui vient, l’année 1980, tout le monde dit que quelque 
chose va arriver, va changer, que la technologie va dépasser les humains, va les 
dévorer et qu’il faudra se retourner vers quelque chose d’autre, quelque chose 
d’opposé, quelque chose où l’homme aura repris sa place. On attend une 
catastrophe mais on ne sait pas de quel coté elle va surgir. On dit aussi que la 
religion va tout prendre, que c’est dans la logique des choses. Que le ciel sera la 
seule réponse à la matière. Et quand je parle de matière je parle de la technologie. 
Des fusées, des stations spatiales, des usines nucléaires. Moi je crois en Dieu. J’ai 
eu toujours des traces de cela, de ma croyance, ou plutôt des réflexes, mais des 
réflexes que j’ai appris toute seule, soit pour me défendre de quelqu’un qui 
m’aurait voulu du mal, soit pour trouver du réconfort quand je me sentais 
perdue (Bouaroui, 2011: 12)13.

Observamos que Alya alude a un aspecto que se va a convertir en el baluarte 
de su fluir en el mundo, se trata de un elemento esencial, lo que ella denomina 
les réflexes. Podríamos interpretar su significado como todo lo que está en el 
entorno de la intuición, del pensamiento no racional y aquello que no forma 
parte de las conductas culturales adquiridas. Partiendo de esta idea vamos a orga-
nizar el análisis de la novela dando valor a los aspectos que desde nuestro punto 
de vista contribuyen y están implicados en la transición de la infancia a la adoles-
cencia de la protagonista. Nos referiremos a las siguientes cuestiones que si bien 
las trataremos de manera separada aparecen relacionadas entre sí: en primer lugar, 
a las personas que constituyen su entorno afectivo y emocional cercano; a conti-

13  Trad.: «Aquí hay miedo ante el año que llega, el año 1980, todo el mundo dice que algo va a pasar, 
va a cambiar, que la tecnología va a sobrepasar a los humanos, les va a devorar y habrá que mirar hacia otra 
cosa, algo opuesto, algo en lo que el hombre pueda retomar su lugar. Se espera una catástrofe pero no se 
sabe de dónde va a surgir. Se dice también que la religión va a abarcar a todo, que forma parte de la lógica 
material. Que el cielo será la única respuesta a la materia. Y cuando hablo de materia, hablo de la tecnología. 
De los cohetes, de las estaciones espaciales, de las centrales nucleares. Pero, yo creo en Dios. Siempre he 
sentido algo en relación a ello, a mi creencia, o más bien reflejos, pero reflejos que he aprendido sola, ya sea 
para defenderme de alguien que me hubiera deseado el mal, ya sea para encontrar una comodidad que había 
sentido perder».
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nuación, al cuerpo como espacio físico que propicia la toma de conciencia y, en 
tercer lugar, al contexto socio-cultural y natural circundante.

1.1.  Las personas de su entorno afectivo y emocional cercano

Alya vive con sus padres y con su hermana en un entorno de tranquilidad en 
la ciudad de Argel donde predomina la vida en el exterior, en contacto con el 
entorno urbano y natural. Afirma la protagonista al inicio de la novela:

J’étais bien à Alger. J’avais une vie particulière. La vie dans les jardins et les forêts. 
Une vie que nous inventions, tous les jours, ma sœur et moi. Il y avait cette 
chanson sur l’électrophone, I’m not In Love. On l’avait mise à fond. Elle 
m’emportait. Elle me faisait battre le cœur (Bouraoui: 2011: 19)14.

Además aparecen descritos el padre y la madre, las abuelas paterna y materna, 
los tíos, los amigos de la familia y los vecinos, si bien de una manera muy poco 
detallada, sin descripciones físicas que puedan ayudarnos a tener un retrato fide-
digno de la realidad. En ocasiones son tan solo necesarias algunas pincelas para 
mostrar los rasgos más relevantes. Alya crece en un entorno constructivo para su 
formación. El padre y la madre son complementarios en las enseñanzas que trans-
miten a Alya. La madre le ayuda a entender que lo que acaece en la vida de cada 
uno hay que aceptarlo y que poder hablar y expresar lo vivido y lo que se siente 
es el único modo de poder libérer l’esprit (Bouraoui, 2011: 13); el padre dice a 
su hija en distintas ocasiones que no por vivir malas circunstancias hay que escon-
der las lágrimas, llorar es necesario para poder sanar, guérir plus vite (Bouraoui, 
2011: 13) y alcanzar la auto-sanación. Como consecuencia Alya decide abrir su 
corazón y servirse de la escritura para poder expresarse en el día a día y contar 
todas sus vivencias, sus recuerdos, sus dolores y su imposibilidad para superar la 
necesidad de dar muerte al pasado. De su hermana aprende, como reacción al 
miedo que la tiene siempre paralizada, a no tener miedo, ni a lo que ella llama el 
miedo al territorio, ni al miedo íntimo. Alya describe este tipo de miedo o inse-
guridad como:

Une peur qui se replie sur son sujet. C’est de cela dont souffre ma sœur. Moi 
j’appelle cela la peur intime. Et je crois que c’est la pire des peurs parce qu’elle 
vient de soi, des images que l’on accumule, des pensés qui obsèdent. Elle devient 

14  Trad.: «Estaba bien en Argel. Llevaba una vida particular. La vida en los jardines y los bosques. Una 
vida que inventábamos, todos los días, mi hermana y yo. Escuchábamos en el tocadiscos la canción, I’m not 
In Love. Y la poníamos a todo volumen. La canción me transportaba. Me hacía latir el corazón».
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comme un animal, cette peur. Après elle devient supérieure à soi. Elle décide, 
elle gouverne. Il faut faire attention avec ce genre de peur, parce qu’elle peut 
s’installer comme une maladie sans remède (Bouraoui, 2011: 15)15.

Las abuelas, paterna y materna, también desempeñan un papel relevante. La 
abuela materna o abuela francesa como es llamada por Alya está físicamente 
ausente, lejos, y sin embargo envía siempre algún regalo a su nieta para hacerse 
presente y para mantener vivo el espíritu de la cultura francesa. Alya recuerda la 
vez que vino a visitarles cuando ella era pequeña, la abuela quería conocer el 
lugar en el que vivían y no llega nunca a adaptarse a una sociedad que considera 
lesiva para la mujer así como para una convivencia equilibrada entre un hombre 
y una mujer16. Años más tarde, cuando escribe sus recuerdos, Alya interpreta 
aquella visita como una premonición de la desaparición del tiempo de su infancia 
así como de la desaparición de su amigo Sami, símbolo de la muerte de una eta-
pa vital desaparecida para siempre:

Elle n’aimait pas beaucoup la ville. Elle disait qu’il y avait trop de monde et 
que cela l’étouffait. En fait elle disait qu’il y avait trop d’hommes et trop 
d’enfants. Que cela la fatiguait le monde. Parce qu’il fallait être toujours sur ses 
gardes. Parce qu’elle ne faisait pas confiance aux hommes et encore moins aux 
enfants. Elle disait aussi qu’il y avait quelque chose de triste et de fatal (Bouraoui, 
2011: 188)17.

La abuela paterna es el referente cultural, en momentos puntuales de la novela, 
de la tierra en la que viven y de la importancia que tiene la creencia y la fe en 
una fuerza superior, el cosmos (Bouraoui, 2011: 133. De su abuela paterna, 

15  Trad.: «Un miedo que se repliega en su ser interior. De eso es de lo que padece mi hermana. Yo 
llamo a eso el miedo íntimo. Y creo que es el peor de los miedos porque viene del interior del yo, de las 
imágenes que se van acumulando, de los pensamientos que obsesionan. Este miedo se transforma en un 
animal. Después se convierte en superior a uno mismo. Decide y gobierna. Hay que tener cuidado con este 
tipo de miedo porque puede instalarse como una enfermedad sin remedio».

16  Al final de los años 70 la mujer argelina vive bajo el control de la religión islámica, influenciada por 
la revolución iraní de 1979, así como había vivido bajo el autoritarismo durante el periodo colonial. En 1984 
fue aprobado en la Asamblea nacional el proyecto del Código de Familia donde la mujer no se vio favore-
cida, sino todo lo contrario, ya que en ella se focalizaron todos los enfrentamientos entre los que apoyaban 
el islamismo de Estado, de un lado, y el Estado islámico, de otro lado. La libertad de la mujer se vio limita-
da y sometida al régimen hegemónico masculino (Goumeziane, 2000: 390-391).

17  Trad.: «No le gustaba mucho la ciudad. Decía que había mucha gente y que eso la ahogaba. De hecho 
decía que había demasiados hombres y demasiados niños. La gente le cansaba. Había que estar siempre en 
alerta. Porque no confiaba en los hombres y todavía menos en los niños. Decía que había en ella también 
algo de triste y fatal».
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telúrica y de una gran sabiduría popular, aprende que el cuerpo tiene capacidades 
propias de sanación y de liberarse del dolor. Aprendió con ella la fuerza de los 
sortilegios que liberan al cuerpo de muchos de sus males (Bouraoui, 2011: 134).

En dicho entramado de personajes que dan asiento a la afectividad primaria 
se inscriben las idas y venidas de Alya en su vida cotidiana, sus aventuras vitales 
con sus filias y fobias18. Además, están las amigas y amigos de la infancia, y en 
especial se inscribe un personaje masculino, Sami, que es compañero de colegio 
y el amigo inseparable de Alya hasta que desaparece para siempre sin que se sepa 
realmente por qué y cómo. Tanto Sami como sus padres desaparecen. La novela 
comienza en el momento de su desaparición y ausencia para siempre, es un 
momento de tristeza y angustia para la protagonista. Su desaparición es conside-
rada por Alya como metáfora de la trágica historia de Argelia, de su colonización, 
descolonización y cruenta guerra civil. También de las imposiciones islamistas.

Sami, del que tampoco hay una descripción física, es un chico de la misma 
edad que Alya, con él aprende a experimentar el compañerismo, la felicidad, la 
aventura, el contraste entre formas diferentes de contemplar y de vivir la vida. 
Sami aparece también descrito en el contexto de su familia directa, su padre y su 
madre acogen de modo especial a Alya como si se tratara de una hija, una her-
mana de Sami. La madre de Sami, a diferencia de la madre de Alya, es especial-
mente acaparadora, retiene a su hijo bajo sus brazos para impedir que pueda ir 
hacia el descubrimiento de otros espacios y de otros modos de vida, impide su 
transformación en el tránsito de la infancia a la etapa de la madurez (Bouraoui, 
2011: 123). Todos los espacios en los que aparece descrita la madre, la casa en la 
que pasan las vacaciones en particular, se caracteriza por ser un lugar oscuro que 
resulta angustioso y sin posibilidad de apertura hacia el exterior.

Alya y Sami, a pesar de las dificultades externas, aprenden conjuntamente a 
inventar un mundo diferente al que viven, el mundo de las normas impuestas por 
los mayores y por la sociedad patriarcal en el que han crecido. Se proponen entre 
los dos la transgresión de la vida cotidiana de modo fantasioso. Aprenden también 
a sentir que el ser interior de cada uno de ellos necesita cambiar, vaciarse del 
pasado y de sus estructuras sociales. Alya lo describe como si hubieran alcanzado 
un estado de embriaguez que les hacía sentirse llenos locamente de todo, llenos 

18  El afecto que recibe en su primera infancia se constituye en cargas específicas, según la expresión de 
Jung (1983: 29), que a la vez anuncia efectos numinosos posteriores en la vida de Alya.
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desmesuradamente de vida y lo expresa mediante frases cortas reflejo de un pen-
samiento entrecortado y entusiasta:

On se sentait en liberté. Je veux dire qu’on se sentait comme si on avait été 
emprisonnés et que là on nous avait relâchés. On était ivres. À cause du soleil, de 
la mer, des vagues, du vent, du ciel et à cause de bien plus encore. On était ivres 
du monde, d’être au monde, dans ce monde, ivres de la vie, d’être en vie, de faire 
partie de cette vie, cela nous rendait fous. Je ne sais pas si c’était de la joie ou si on 
avait envie de faire sortir quelche chose de nous. Quelque chose qui n’aillait pas 
droit. Quelque chose qui ne serait jamais allé droit. Mail fallait que ça sorte. On 
étouffait de nous mêmes […] On était prêts à tout, en fait. On était prêts au pire. 
C’était arrivé. C’était le bon jour. Le jour du pire. […] On avait d’autres envíes. 
On avait d’autres désirs. On manquait de liberté. On n’avait pas eu d’enfance, on 
renonce à notre jeunesse. […] La frustation de nous-mêmes, incapables de vivre 
nos rêves que l’on n’avait même pas identifies (Bouraoui, 2011: 193-194)19.

Dicho mundo se hace especialmente hostil para Alya que percibe la mirada de 
los hombres de la calle como una amenaza para su crecimiento y para el respeto 
debido a su cuerpo de mujer. Sami y Alya, conscientes de dicha situación, escapan 
a las dificultades y crean un mundo imaginario, ficcional, construido sobre los pro-
pios sueños e ilusiones (Bouraoui, 2011: 69). Entre los dos alcanzan una unidad 
que se realiza, en su momento culminante, en contacto con la naturaleza salvaje. 
La consolidación de la relación entre ambos se convierte en una experiencia de 
toma de conciencia del potencial singular de nuestra protagonista porque se discier-
ne a ella misma después de un largo periodo de ruptura con total autonomía e 
independencia con respecto a Sami y a todas las demás personas que la rodean.

Recordemos uno de los episodios, en las ruinas romanas de Cherchell, donde 
Sami y Alya, durante una visita cultural del colegio, se separaron del grupo 
durante unos minutos para sentir la fuerza de la tierra que vibraba bajo sus pies. 
Alya rememora este momento por las sensaciones auditivas y olfativas, un perfu-

19  Trad.: «Nos sentíamos en libertad. Quiero decir que nos sentíamos como si hubiéramos estado encar-
celados y que en ese lugar nos hubieran soltado. Estábamos ebrios. Debido al sol, al mar, a las olas, al vien-
to, al cielo y debido a otras muchas cosas. Estábamos ebrios del mundo, de estar en el mundo, en este 
mundo, ebrios de la vida, de estar en vida, de formar parte de esta vida, eso nos volvía locos. No sé si era 
alegría o si había algún interés en que algo saliera de nosotros. Algo que no iba bien. Algo que nunca habría 
ido bien. Algo que nunca iría bien. Pero era necesario que eso saliera. Nos asfixiamos de nosotros mismos. 
[…] De hecho, estábamos dispuestos a todo. Estábamos preparados para lo peor. Había llegado. Era el buen 
día. El día de lo peor. […] Teníamos otras necesidades. Teníamos otros deseos. Nos faltaba la libertad. No 
habíamos tenido infancia, renunciamos a nuestra juventud. […] La frustración de nosotros mismos, incapa-
ces de vivir nuestros sueños que ni siquiera habíamos identificado».
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me especial que se hacía presente con la llegada de cada primavera y que activa 
su conciencia y le hace experimentar tanto felicidad como tristeza:

Un parfum revenait à chaque saison. Je savais que c’était le parfum de mon 
enfance et bien plus encore, le parfum d’un certain bonheur. Le bonheur de 
savoir que l’on est inclus à la nature et que d’une certaine façon on est protégé 
par elle, même si la nature peut être mauvaise. Je ne sais pas comment expliquer. 
C’était comme la conscience de l’univers, ce parfum. La conscience de l’humain 
aussi. […] C’était un bonheur mais un bonheur triste. C’était une conscience des 
choses et donc de la fin des choses (Bouraoui, 2011: 70)20.

Durante el episodio mencionado Sami avanza en medio de la maleza entre 
sonidos estridentes de aves que le impiden sentirse y observarse a sí mismo, solo 
vive su momento de heroicidad épica. La construcción sonora, expresada con la 
aliteración de sonidos silbantes y agudos, construye una dimensión dramática que 
se ve reflejada en la construcción de frases largas en alternancia con frases más 
cortas. Alya, sin embargo, se convierte en observadora de este episodio y, como 
si se situara fuera de sí, toma conciencia del final de su infancia y del final de su 
relación de infancia con Sami. La infancia se termina definitivamente y a partir 
de ahora Alya podrá recorrer sola o acompañada, de acuerdo con su decisión, el 
territorio, el espacio natural, como si de un gran cuerpo humano se tratara, su 
cuerpo al que reconoce como propio en su singular toma de conciencia:

alors ma tête a commencé à tourner, et j’ai senti mon esprit partir, je me suis 
arrêtée de marcher, j’avais des sueurs froides, les oiseaux criaient de plus en plus 
comme s’ils sentaient que quelque chose allait arriver. Mais c’est en moi que cela 
arrivait. Je me sentais soudain si différente de Sami. Notre enfance n’existait plus. 
Nous étions deux êtres libres et différents. En fait je me suis sentie très femme, 
et j’ai pensé que si je devais crier, mes cris se confondraient avec ceux des 
oiseaux. Et cela m’éloignais de Sami. En cela j’avais de la tristesse en moi 
(Bouraoui, 2011: 73-74)21.

20  Trad.: «Un perfume volvía de nuevo con cada estación. Sabía que era el perfume de mi infancia y 
algo más, el perfume de una cierta felicidad. La felicidad de saber que estamos inmersos en la naturaleza y 
que de cierto modo estamos protegidos por ella, incluso si la naturaleza puede ser mala. No sé cómo expli-
carlo. Ese perfume era como la conciencia del universo. La conciencia de lo humano también. […] Era una 
felicidad pero una felicidad triste. Era una conciencia de las cosas y por lo tanto del final de las cosas».

21  Trad.: «entonces mi cabeza empezó a dar vueltas, y sentí como mi espíritu salía, paré de andar, tenía 
sudores fríos, los pájaros chillaban cada vez más y más como si sintieran que algo iba a suceder. Pero eso 
tenía lugar en mí. De pronto me sentí tan diferente a Sami. Nuestra infancia ya no existía más. Éramos dos 
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1.2.  El contexto socio-cultural y natural

A lo largo de toda la novela se hace presente el contexto socio-cultural de la 
década de los años setenta en Argel y sus alrededores. Se trata de una ciudad que 
vive con crispación y enfrentamientos internos el proceso de la descolonización 
reciente y que se incorpora además a una nueva vida en la que se pierde su esen-
cia cultural primera; el estilo de vida emergente está representado por la música 
del momento, las películas americanas, los avances tecnológicos y toda la activi-
dad que se advierte en el puerto y en la bahía de Argel, convertida en una ciudad 
de encrucijada entre dos momentos históricos, antes y después de la colonización 
europea, y entre dos mundos socio-culturales diferentes, el norte de África y 
Europa, que buscan encontrarse y evolucionar hacia una (im)posible reconcilia-
ción. Malek Bennabi dice que todo reside en el problema de la adaptación, por 
lo que:

Le spectre social algérien s’étale ainsi en une infinité de nuances qui expliquent toutes 
les dissonances, toutes les inharmonies d’une société qui a perdu son équilibre 
traditionnel et est à la recherche d’un nouvel équilibre (Bennabi, 2005: 161)22.

Desde la perspectiva sociocultural la novela ofrece una reflexión que está ligada 
a la decadencia de la sociedad argelina como consecuencia de la crisis de la sociedad 
europea que durante una etapa larga de su historia ha proyectado su crecimiento 
desde la dominación. La autora nos muestra las consecuencias del espíritu coloni-
zador sobre los colonizados. Los unos, los colonizadores franceses, irrumpen en la 
cultura del otro desde 1870 y éste, el pueblo argelino, ve disminuir su valor perso-
nal y se siente reducido a una realidad que se caracteriza por la mediocridad, la 
pobreza y la insuficiencia en todas sus manifestaciones. La protagonista, Alya, de 
manera sutil nos muestra que la solución no pasa por la capacidad de adaptación 
sino por la capacidad de reacción o de ruptura con el modo de sociedad surgido 
tras el proceso de colonización. Alya, con su propia trayectoria, nos sugiere que el 
valor de cada individuo surge de su despertar personal para tomar las riendas de su 
destino (Bennabi, 2005: 156). El renacimiento a un nuevo estado de conciencia y 
a unas nuevas estructuras sociales menos arcaicas es posible, la transformación se 

seres libres y diferentes. De hecho me sentí muy mujer, y pensé que si tenía que gritar, mis gritos se con-
fundirían con los de los pájaros. Y eso me alejaba de Sami. En eso tenía tristeza en mí».

22  Trad.: «El espectro social argelino se extiende, pues, sobre una infinidad de matices que explican 
todas las disonancias, todas las desarmonías de una sociedad que ha perdido su equilibrio tradicional y está a 
la búsqueda de un nuevo equilibrio».
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hace necesaria y el pueblo argelino, al igual que Alya, sale de su adormecimiento 
histórico y de su sumisión para iniciar un proceso de reflexión acerca de lo que 
deberá ser su devenir inmediato y establecer las orientaciones culturales, éticas, 
tecnológicas y socioeconómicas más oportunas.

Ahora bien, si la ciudad y todas sus estructuras sociales y relacionales se 
hacen presentes a lo largo de toda la novela, la naturaleza salvaje que está cerca 
de la ciudad se hace especialmente significativa. Sauvage es la palabra que da 
título a la novela y se refiere, a nuestro entender, no solo al carácter indomable 
de la naturaleza, constituida por bosques espesos, ramajes intrincados, ríos, islas, 
acantilados, cuevas marinas, lagunas, y praderas aterciopeladas cubiertas de flo-
res, sino a la propia naturaleza interior de la protagonista que, en su progresiva 
toma de conciencia, percibe el valor profundo de su naturaleza salvaje. En la 
naturaleza salvaje, poetizada a través de múltiples imágenes naturales, se dan cita 
dos expresiones diferentes del universo y del planeta: el mundo exterior y el 
mundo interior.

En todos los lugares mencionados Alya, de modo ambivalente, siente miedo, 
inseguridad por no conocer lo que puede venir a continuación, pero ante todo 
se descubre a sí misma y experimenta felicidad y bienestar, una plena satisfacción 
por encontrarse a sí misma en equilibrio. Si Alya se había sentido desde siempre 
en presencia de Dios, Sami ve, por primera vez, en la naturaleza la presencia de 
Dios, «c’était Dieu tout cela, que c’était une évidence qu’il était là et qu’il se 
montrait à nous, soit pour nous prévenir, soit pour nous protéger» (Bouraoui, 
2011: 76)23. El sentido de lo divino queda así reforzado, no sólo desde la expe-
riencia de Alya, sino también desde la vivencia de Sami, representante de la 
sociedad constituida por hombres, para los que también la presencia de Dios en 
sus vidas es una realidad muchas veces impuesta y no sentida desde el interior. 
Sami representa con su desaparición la inadecuación de una forma ritual de vivir 
la religión.

Alya, por otra parte, en presencia de la naturaleza en su estado salvaje, entra 
en contacto con el mundo de lo irreal, de la imaginación y del ensueño; es ante 
todo un personaje que simboliza el carácter arquetípico de la mujer, su parte 
instintiva e intuitiva considerada por ella misma como más fuerte que la expe-
riencia y la transmisión de valores que recibe de su entorno; se trata de algo muy 

23  Trad.: «Todo esto era Dios, era una evidencia que estaba ahí y que se nos mostraba, ya fuera para 
llamar nuestra atención o ya fuera para protegernos».
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diferente a todo lo que ha vivido hasta el momento (Bouraoui, 2011: 172). Alya 
aprende a escuchar su voz profunda llena de sabiduría y experimenta el sentido 
de lo absoluto al margen de la creencia religiosa, a la que ella se había sentido 
ligada desde su infancia. Sin embargo ahora, presiente en ella algo todavía más 
intenso, superior a la mera religión y sus normas de conducta, dicho sentido se 
expresa en la palabra élan como si toda la vida surgiera de un impulso vital inhe-
rente a la propia constitución del universo24. El élan representa también otro 
aspecto relacionado con la capacidad de entender y de aceptar, es la manera de 
seguir hacia delante y de no enfrentarse al destino y al azar de la vida:

Que la verité se trouve là. Que l’on ne peut pas réparer ce qui a déjà était un 
fait, accompli. Je trouve que c’est ce qu’il y a de plus difficile dans la vie. 
Accepter. Renoncer à changer les choses. Se dire que ces choses existent en 
nous, comme l’air, ou l’eau, ou le sang. Qu’elles nous constituent. Quelles soient 
bonnes ou mauvaises. Quelles font que nous sommes ce que nous sommes 
(Bouraoui, 2011: 130)25.

Así pues, todo lo natural cobra un alcance simbólico, es el espacio de la enso-
ñación, de la huida y de la libertad recobrada que no puede ofrecer el espacio social 
y de las relaciones humanas. Los paisajes y todos sus elementos materiales (agua, 
follaje y flores, junto a la madera y la corteza) constituyen una materialidad poética 
en la que se observa la presencia de la imaginación como fuerza estructuradora del 
pensamiento sensible, alejado del pensamiento racional o heredado (Bachelard, 
1942; 1947). La naturaleza salvaje, tanto externa como interna, comporta a lo largo 
de toda la novela una fuerza oracular, el lenguaje irrumpe en una explosión de 
imágenes hasta ofrecernos una poética de la sonoridad consciente e inconsciente 
(Bachelard, 1947: 7). El lector descubre todo un mundo en el que merece la pena 
creer y por medio del cual hay que crear una nueva forma de vivir. Por consiguien-
te Alya es la mujer salvaje que se impone a sí misma y se encuentra a sí misma gracias 
a su intuición e imaginación (Pinkola, 2000: 492).

24  Remitimos al estudio de Jung, Psicología y religión (1981), en el que desarrolla un capítulo a propósi-
to del Dogma y los símbolos naturales. Podríamos pensar que el proceso de madurez que se produce en Alya 
es ante todo una toma de conciencia de su ser consciente e inconsciente en equilibrio. Su experiencia reli-
giosa profunda y sensible en contacto con la naturaleza es el modo que tiene de mostrarnos que tiene acce-
so a un proceso curativo, a un proceso de transformación.

25  Trad.: «La verdad se halla en ello. No nos podemos separar de lo que ya se ha hecho, acabado. 
Encuentro que es lo que hay más difícil en la vida. Aceptar. Renunciar a cambiar las cosas. Convencerse de 
que las cosas existen en nosotros, como el aire o el agua o la sangre. Nos constituyen. Son buenas o malas. 
Hacen que seamos lo que somos».
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1.3.  El cuerpo, espacio físico de la toma de conciencia

El cuerpo está presente en numerosas ocasiones a lo largo de todo el relato, 
cobra un valor real, si bien las referencias a partes concretas del cuerpo no son muy 
abundantes, y a la vez tiene sobre todo un valor simbólico. La protagonista, Alya, 
consciente de las transformaciones incipientes de su cuerpo infantil en su paso de 
niña a mujer, escribe a propósito del cuerpo en su cuaderno de frases y pensamien-
tos, antes de iniciar la escritura de su cuaderno personal: «Avoir conscience de son 
corps, de l’intérieur de son corps, de ce qui bat, c’est avoir conscience de ce qui 
sera sans souffle, sans bruit un jour» (Bouraoui, 2011: 112)26.

El cuerpo, como espacio del cambio y del tránsito de una edad a otra, está 
presente en distintos momentos de la novela y nos transporta a una concepción 
de lo corpóreo en su dimensión más positiva como territorio de la intimidad al 
margen de la hegemonía que ejerce la sociedad sobre nuestro ser físico y espiri-
tual. La materialidad del cuerpo es lo que da conciencia a Alya de su relación 
perdida con Sami, los recuerdos que tiene de él se activan por medio de las sen-
saciones que a su vez vivifican su ser espiritual (Bouraoui, 2011: 104). Después 
de los recuerdos asociados a las sensaciones puede tomar conciencia de su nuevo 
cuerpo, un cuerpo de mujer que le va a permitir iniciar una vida nueva, una vida 
expresada en su relación pasajera con Frank Gaba, un vecino del barrio invitado 
por sus padres a la fiesta de despedida del año. Frank Gaba, además de represen-
tar el primer amor simboliza también una nueva generación de jóvenes que 
mediante signos externos expresan su disconformidad con las estructuras sociales 
heredadas y abordan la relación hombre-mujer en otro contexto diferente al 
establecido por las creencias religiosas:

Alors ça me fait du bien de regarder Frank Gaba à ma fenêtre. De voir le 
plaisir qu’il a à fumer, à me parler. Ses cheveux en arrière, ses yeux très grands, 
noirs. Ses mains, ses doigts abîmés par les cordes de sa guitare. Son parfum, qui 
se mélange à l’odeur de sa peau. Sa grosse bouche, la cigarette encore et les 
cuises, fortes; le bassin un peu en avant, le torse, la peau qui semble brune, le 
gros nez, les sourcils fournis. (Bouraoui, 2011: 127-128)27.

26  Trad.: «Tener conciencia del propio cuerpo, del interior del propio cuerpo, de lo que late, es tener 
conciencia de lo que será un día, sin aliento, sin ruido».

27  Trad.: «Me hace mucho bien mirar a Frank Gaba desde mi ventana. Ver el placer que experimenta 
mientras fuma y me habla. Sus cabellos hacia atrás, sus ojos muy grandes, negros. Sus manos, sus dedos 
deteriorados por las cuerdas de la guitarra. Su perfume que se entremezcla con el olor de su piel. Su boca 
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Con él y cerca de él Alya experimenta una nueva sensación, la de la atracción 
corporal y la del impulso amoroso:

je me rends compte que Frank Gaba se tient très près de moi et que je sens la 
chaleur de sa peau, au travers de sa chemise et de son pantalon, et je sais que si 
je m’avance de quelques milimètres ma chaleur rejoindra la sienne et cela fera 
des étincelles invisibles. Alors on quitte ma chambre (Bouraoui, 2011: 143)28.

Así como la de del contacto físico entre dos cuerpos que son diferentes:

Frank Gaba prend ma main et m’entraîne dans ma chambre parce que dans 
deux secondes il sera minuit, il ferme la porte, il me regarde, il s’approche de 
moi, je sens son souffle sur mon visage, je me dis que sa bouche est charnue, 
comme celle d’Elvis, quelle me donne envie de l’embrasser, il prend ma main, 
la serre, la relâche, puis il ouvre mon chemisier, il prend mes seins dans ses mains, 
il les serre, puis il enfouit sa tête, m’embrasse, il se serre contre moi et je sens son 
désir monter, et j’écarte un peu les jambes et je me dis qu’il pourrait entrer en 
moi et je pense que cela serait comme du soleil sous ma peau. Puis j’entends les 
gens crier, c’est arrivé, minuit. Frank Gaba me souhaite une bonne année et nous 
restons quelques seconds l’un contre l’autre dans la chambre de l’hôtel des cœurs 
brisés (Bouraoui, 2011: 146)29.

 Entre Sami y Alya había existido el sentimiento de amor fraterno pero sin 
que se hubiera convertido en una historia en común o en una fusión entre dos 
cuerpos (Bouraoui, 2011: 95). La pérdida de Sami otorga fortaleza a Alya por-
que se reconoce a sí misma, en su ser, y en su soledad, si bien reconoce que a su 
lado percibía una complementariedad que se desvanece con su desaparición 
(Bouraoui, 2011:101). Este último aspecto es el que le impide durante mucho 
tiempo aceptar para ella misma la necesidad de romper definitivamente con el 

gruesa, todavía con el cigarro y sus nalgas fuertes; la pelvis un poco inclinada hacia adelante, el torso, la piel 
siempre oscura, la nariz gruesa, las cejas fruncidas».

28  Trad.: «me doy cuenta de que Frank Gaba se acerca mucho a mí y siento el calor de su piel, a través 
de su camisa y de su pantalón, y sé que si me acerco unos milímetros mi calor se unirá al suyo y eso provo-
cará algunos chispazos invisibles. Entonces abandonamos mi habitación».

29  Trad.: «Frank Gaba coge mi mano y me lleva a mi habitación porque en dos segundos será media 
noche, cierra la puerta, me mira, se acerca a mí, siento su aliento en mi cara, me digo que su boca es car-
nosa, como la de Elvis, me dan ganas de besarle, coge mi mano, la aprieta, la suelta, después abre mi cami-
sa, coge mis senos entre mis manos y después mete la cabeza, me besa, se aprieta contra mí y siento su deseo 
en ascenso y separo un poco las piernas y me digo que podría entrar en mí y pienso que eso sería como el 
sol bajo mi piel. Después oigo a la gente chillar, la medianoche ha llegado. Frank Gaba me desea un buen 
año y permanecemos durante algunos segundos el uno junto al otro en la habitación del hotel de los cora-
zones rotos».


