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La historia estd hecha de lo que unos quisieran olvidar

y de lo que otros no pueden olvidar. Pierre Vilar

I. UNA DEMOCRACIA VULNERABLE

El 14 de abril de 1931 se proclama la Reptblica en Espania. El cambio de
régimen se hace pacificamente, a raiz de simples elecciones municipales: ante
el triunfo, en todas las grandes ciudades, de una amplia coalicién que va de los
republicanos mas moderados a los socialistas, el rey Alfonso XIII se resigna a
abandonar el poder, marcando con ello el fin de una monarquia que el golpe
del general Primo de Rivera, ocho afos antes, habia dejado en suspenso.

Es la segunda vez en la historia de Espafia que esto se produce. La Primera
Republica, fruto de las convulsiones de la revolucion de 1868, habia pasado
como un relampago, de febrero a diciembre de 1873. La Segunda ha de durar
algo mas, pero termina en 1936 con un golpe militar que, al cabo de casi tres
afios de guerra civil, le otorga al general Franco los poderes absolutos que éste
ejercera hasta su muerte en 1975.

Es cierto que la Nifia, como llaman entonces a la Republica, nace con
fuertes impedimentos. Hereda los graves problemas que vienen socavando la
sociedad espanola desde hace un siglo, y a los cuales ni la monarquia, ni me-
nos aun su efimera antecesora supieron o lograron encontrar soluciones ade-
cuadas, ya se trate de la cuestion agraria, de las reivindicaciones regionales, de
las prerrogativas de la Iglesia o de las pretensiones politicas del Ejército.
Ademas, cuando nace la Republica el contexto internacional le es poco favo-
rable: por un lado la crisis econémica que afecta de lleno a toda Europa ani-
quila las perspectivas de desarrollo que la Primera Guerra Mundial habia
abierto en la peninsula, y por otro lado el propio modelo de la democracia
liberal parece muy cuestionado en el momento en que Mussolini ocupa el
poder en Italia, Salazar en Portugal, Stalin en la URSS, y cuando en Alemania
el Partido Nacional Socialista cuenta ya con mas de 100 diputados en el
Reichstag. En tales circunstancias, la instauracion en Espana de un régimen
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republicano —el cual adopta, por una amarga paradoja de la historia, una
constitucion inspirada de la de la Republica de Weimar y renuncia solemne-
mente a la guerra— se presenta si no como un anacronismo, por lo menos
como un acontecimiento contrario a la direccién que parecen tomar entonces
la mayoria de los paises. No tardan en confirmarlo la llegada de Hitler al po-
der en 1933, la crisis de 1934 en Austria, y a un nivel distinto la crisis que
sacude el régimen parlamentario francés el mismo afio. Esto no significa que
Espana va a mantenerse al margen en la Europa de los anos 30, como lo estu-
vo y lo ha de estar ain en ciertos momentos de su historia; sera todo lo con-
trario, como lo muestran los hechos posteriores: los conflictos ideologicos y
politicos que agitan a Europa repercutiran en Espafa, convirtiéndola en uno
de los ejes esenciales de la historia europea entre 1936 y 1939.

El nuevo gobierno compuesto de republicanos y socialistas, y dirigido por
Manuel Azana a partir de octubre de 1931, acomete pues una tarea dificil.
Durante sus dos anos de actuacién emprende un amplio programa de refor-
mas de inspiracion liberal con vistas a la democratizacién y modernizacion
del pais. La separacion de la Iglesia y el Estado, la legalizacion del divorcio, la
expulsion de los jesuitas, la prohibicidon de la ensenanza a las congregaciones
religiosas, la reducciéon del nimero de oficiales del ejército, la concesion de
un estatuto de autonomia a Cataluna, la ley agraria que dispone la expropia-
ci6n y la redistribucién de parte de los latifundios mal explotados, son algu-
nas de las medidas principales que provocan de inmediato la hostilidad de los
pilares del régimen anterior, es decir del clero, de los sectores catolicos y con-
servadores, del ejército y la oligarquia terrateniente, los cuales ven en estas
medidas la voluntad de acabar con su estatuto tradicional en el seno de la so-
ciedad espanola. Pero la reaccién no es mas positiva entre las clases populares:
impacientes y desilusionados a la vez, los que esperaban de la Republica un
cambio radical de las estructuras socio-econémicas —cosa que sin embargo
no les fue prometida— hacen poco caso de un conjunto de medidas que en la
practica tardan demasiado en producir sus efectos —es el caso de la ley agraria
en particular— y que, de todos modos, distan mucho de la revolucion social
predicada con tanto fervor en el campo andaluz por los anarcosindicalistas.

En estas condiciones, el clima social se deteriora sin tardar: se multiplican
las huelgas, las violencias anticlericales, la ocupacién de tierras, provocando
sangrientos enfrentamientos con las fuerzas del orden —como ocurre en
Casas Viejas en enero de 1933— y enajenandole al gobierno la simpatia de las
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clases medias que le habian sostenido hasta entonces, mientras la derecha en-
cuentra nuevos pretextos para agruparse y conspirar, como por ejemplo el
general Sanjurjo en agosto de 1932.

Esta es sin duda una de las explicaciones del fracaso de la Republica, la
cual une a todos sus adversarios «naturales» en una coalicidén contra ella, sin
conseguir incorporar al proletariado agricola y obrero, lo que hubiera podido
consolidar sus cimientos sociales. En efecto, la unidad de la coalicidén del
centro-izquierda en el poder no resiste los ataques conjuntos de estas oposi-
ciones, y, al romperse esta unidad, se inicia un tiempo de fluctuaciones elec-
torales que exacerban las tensiones sociales y politicas.

En las elecciones de noviembre de 1933 triunfa la derecha, abriendo un
siniestro Bienio negro, reaccionario en el propio sentido de la palabra, que anu-
la las reformas del gobierno precedente y aplasta de manera sangrienta la in-
surreccidon obrera en las cuencas mineras de Asturias en octubre de 1934. La
represion violenta que sigue y la tirantez de la situacién internacional frente a
la politica agresiva de Hitler favorecen entonces un nuevo acercamiento entre
las fuerzas republicanas y la izquierda, que se traduce con el éxito del Frente
Popular en las elecciones de febrero de 1936. Pero éste, muy moderado por
cierto tanto en su programa como en la composicion de su gobierno, se mues-
tra impotente para frenar la apremiante presion revolucionaria y la espiral de
violencias —«la dialéctica de punos y pistolas» tan del gusto del jefe de la
Falange, José Antonio Primo de Rivera— que se propagan por todo el pais.
Al final de aquella «primavera tragica» como fue calificada, en la noche del 17
al 18 de julio de 1936, se produce en el Marruecos espanol una sublevacién
militar preparada desde hace mucho tiempo por el conjunto de las fuerzas
conservadoras.

II. LA VIA DE LAS ARMAS

Los insurrectos pensaban que su alzamiento triunfaria facilmente sobre el
gobierno, como habia ocurrido con la mayoria de los pronunciamientos que
periddicamente habian marcado la vida politica espafiola a lo largo de todo el
siglo x1x hasta el golpe de Primo de Rivera en 1923. Pero sus calculos son
desbaratados por la resistencia popular, en particular en Madrid, en Cataluna
y en las zonas mineras del Pais Vasco y de Asturias, y por el hecho de que
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parte de las tropas —en la Marina esencialmente— permanece leal al gobier-
no legitimo. Entonces empieza una verdadera guerra civil que divide Espana
en dos campos, tanto en el plano geografico como politico e ideoldgico, ya
que en las zonas controladas por los insurrectos —las grandes ciudades anda-
luzas, una parte de Extremadura, Galicia, Navarra, Leén y Castilla la Vieja—
empiezan a establecerse las bases de un nuevo modelo de Estado, de inspira-
ci6n fascista, dirigido, a partir de octubre de 1936, por el general Franco.

El conflicto, que va a desencadenar singulares y atroces violencias, no se
limita a este enfrentamiento interno sino que adquiere en seguida una di-
mension internacional. En efecto ninguno de los dos campos tiene fuerzas
suficientes para imponerse de manera decisiva, debiendo solicitar cada uno
apoyos exteriores. Los republicanos recurren naturalmente a Francia, dirigida
desde hace poco por Léon Blum que encabeza igualmente un gobierno de
Frente Popular, y los insurrectos a Italia y Alemania, paises con los cuales
tienen afinidades ideologicas.

Las respuestas de una u otra parte son diferentes: desde los primeros dias
del conflicto, Mussolini e Hitler mandan aviones para transportar las tropas
rebeldes de Marruecos a la peninsula, lo que les permite burlar el bloqueo de
la Marina republicana. Esta ayuda se prolonga con el suministro de material
militar y la expedicidon de un cuerpo de varias decenas de millares de volun-
tarios italianos, los CTV (Corpo di Truppe Volontarie) a los que hay que anadir
la Legion Condor, una unidad de élite alemana compuesta esencialmente de
aviadores y provista del equipo mas moderno; ésta se hard tragicamente ilus-
tre con el bombardeo de la pequena ciudad vasca de Guernica en abril de
1937. Franco podra contar asimismo con la cooperaciéon del gobierno portu-
gués y con la ayuda de las companias petroleras americanas —la Texaco en
particular— que le abastecen regularmente y a crédito de carburante.

En el otro campo, México es el tinico pais que sostiene sin manejos dila-
torios al gobierno legitimo de Espana, enviandole en seguida viveres y fusiles,
en la medida de sus posibilidades. En cambio, Francia y Gran Bretana, en el
marco de la ilusoria politica de moderaciéon que llevan durante todos esos
afios para tratar de contener las ambiciones de Roma y Berlin, optan por la
no-intervencion, por lo menos oficialmente y no sin suscitar debates y con-
troversias. E1 8 de agosto de 1936, ante la presion de la derecha y del gobierno
britinico, Blum resuelve cerrar las fronteras al transporte de armas hacia
Espafia, y toma la iniciativa de crear un comité internacional encargado de
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reglamentar y controlar la neutralidad de los paises firmantes; pero este comi-
té s6lo tendrd una existencia y un poder meramente virtuales. En efecto,
aunque forman parte de las veintiséis delegaciones que se retinen con este fin
el 9 de septiembre de 1936 en Londres, Italia y Alemania infringen de inme-
diato sus resoluciones, al no renunciar a su intervencién a favor de los insu-
rrectos. Por eso la URSS, que también se habia sumado al comité, se vale de
este pretexto para retirarse y solidarizarse abiertamente con los republicanos,
a los que suministra material de guerra y técnicos a partir de octubre de 1936,
con la complicidad tacita del gobierno francés que cierra los ojos sobre los
traficos clandestinos transpirenaicos. En aquella fecha también empieza el
campo republicano a recibir el refuerzo de las Brigadas internacionales, las
cuales van a reunir, a instigaciéon del Komintern, a cerca de 40.000 extranje-
ros de mas de 50 nacionalidades, lo cual da testimonio de la resonancia del
conflicto en el mundo entero.

En efecto, ademas del caricter propiamente técnico de este afrontamiento
que permite a las potencias implicadas poner a prueba en el territorio espanol
sus equipos y estrategias militares antes de emplearlos pronto en otros campos
de batalla, la guerra de Espafia se convierte en palestra ideoldgica a escala in-
ternacional, por la extraordinaria movilizacién de las opiniones publicas que
suscita, sobre todo en Francia. Partidos, sindicatos, prensa, intelectuales, to-
dos eligen su campo, fascismo versus antifascismo, y ninguno saldra indemne.
Al final de esos tres anos de furor y pasiones, muchas convicciones acabaran
por derrumbarse, generando dolorosas revisiones, fermento de los debates in-
telectuales y politicos de la postguerra.

Entre los factores que influyeron en el resultado de las operaciones milita-
res, es decir la victoria de los insurrectos, la superioridad de éstos, debida en
gran parte a la presencia de tropas coloniales bien instruidas, desempené un
papel esencial frente a un ejército republicano compuesto en su mayoria, por
lo menos inicialmente, de milicias populares, entusiastas y valientes, eso si,
pero inexpertas, mal equipadas y poco disciplinadas. Ademas, si la ayuda ale-
mana e italiana no se redujo mientras durd la guerra, en cambio la firma de
los acuerdos de Munich en septiembre de 1938 y la consiguiente salida de las
Brigadas internacionales significaron el fin de toda ayuda exterior al campo
republicano, que se encontrd a partir de esta fecha en el mayor aislamiento
tanto politico como material.
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Pero hay otro factor muy importante que interviene en el seno de este
campo, desgarrado por ambiciones y estrategias contradictorias. Ya en los
primeros dias del conflicto el Estado se desmorona, barrido por comités po-
pulares que ponen en marcha, en la mayor confusion, la revoluciéon que la
Republica burguesa les habia negado. Asi se crea una profunda discrepancia
entre, por un lado, los partidarios de esta politica —los anarquistas, una frac-
ci6n de los socialistas y el POUM—, que opinan que la revolucién social es la
condicion de la victoria —«Hacemos la revoluciéon y hacemos la guerra», dice
Durruti—, y, por otro lado, aquellos que se agrupan con la izquierda republi-
cana, los socialistas moderados y los comunistas bajo la consigna: «la guerra
antes de todo». Estos altimos son los que acaban por imponerse, no sin vio-
lentos conflictos que van hasta el enfrentamiento armado entre anarquistas y
comunistas en Barcelona, en la primavera de 1937, hasta tal punto que se ha
podido hablar de otra guerra fratricida paralela, cuyas repercusiones seran
perceptibles en las disensiones entre las fuerzas republicanas en el exilio.

A pesar de sus esfuerzos para restablecer la autoridad del Estado y reorgani-
zar el ejército, el gobierno instaurado en mayo de 1937 bajo la presidencia de
Juan Negrin, no consigue impedir el desmoronamiento gradual pero inexora-
ble de las posiciones republicanas. Durante el invierno de 1938-39 con la ofen-
siva nacionalista en Cataluna se deciden el desenlace de la guerra y el destino de
Espania. Las ciudades van cayendo una tras otra; el 15 de enero, Tarragona; el
26, Barcelona; el 4 de febrero, Gerona. La caida de Cataluna anuncia el desastre
final: la resistencia madrilefia cede el 28 de marzo; tres dias después, el general
Franco puede proclamar que «la guerra ha terminado». Pero ya el 27 de febrero,
antes aun de conocer el final de la tltima batalla de Madrid, Francia e Inglaterra
reconocian el régimen de Franco y el 23 de marzo, el mariscal Pétain, nuevo
embajador de Francia, entregaba sus cartas credenciales al Caudillo.

En su exilio, Manuel Azafa, figura emblematica de aquella Segunda
Reptblica, de la que fue sucesivamente jefe de gobierno y presidente, iba a
resumir, en unas palabras penetrantes y tefiidas de amargura, lo que represen-
taron para su pais aquellos afios 1936-1939:

«Un Estado legitimo ha sido simultineamente atacado por una rebelién militar,
minado en sus cimientos por una revolucién abortada y por la aparicion de poderes

dispersos, y abandonado por las democracias timoratas.»'

! PERrez, Joseph, Histoire de I’Espagne, Paris, Fayard, 1996, p. 791
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III. UNA ACOGIDA RETICENTE

El balance es grave para Espana, en pérdidas materiales y sobre todo hu-
manas, porque a los muertos en el combate y a las victimas de la represion hay
que anadir la oleada de los que toman el camino del éxodo, el cual se conver-
tira, para muchos, en un exilio sin retorno.

Pero en realidad la hemorragia empezé mucho antes de 1939. Ya en sep-
tiembre de 1936, con la caida de Irin y San Sebastian, millares de espanoles
huyeron frente al avance de las tropas nacionalistas. El mismo fenémeno se
repitid el aflo siguiente, entre junio y octubre de 1937, al ceder el frente del
Pais Vasco y de Asturias, y luego por tercera vez, en la primavera de 1938,
después de la ocupacion del Alto Aragon. Asi pues, en el espacio de dos afos,
cerca de 170.000 espanoles cruzan la frontera francesa, en varias oleadas, se-
gan el ritmo de la evolucién de las operaciones militares, siendo la mas im-

portante la de 1937, con 120.000 personas.

La acogida de Francia donde, hay que recordar, gobierna el Frente
Popular, se caracteriza desde el principio por cierta ambigiiedad. En efecto,
las autoridades llevan simultineamente dos politicas antagonistas. Una de
ellas consiste en tomar medidas de urgencia para alojar a los refugiados y
socorrer a los mas necesitados, en nombre de la tradicién republicana del
derecho de asilo: 13 millones de francos de crédito son votados por el gabi-
nete Blum, y otros 55 en el segundo semestre de 1937. La otra politica tiende
a incitar a los refugiados a volver cuanto antes a Espana, argumentando el
costo financiero de tal asistencia. Es cierto que su llegada a Francia se produ-
ce en circunstancias que les son particularmente desfavorables. Este pais si-
gue sufriendo todavia las consecuencias de la crisis de 1929, de la que los
trabajadores extranjeros son las primeras victimas. Mientras que en los anos
veinte, italianos, polacos y espanoles fueron bienvenidos porque participaban
en la reconstruccion de la economia francesa, desde el principio de los anos
treinta prevalece en cambio la tendencia inversa, con la adopcién de un con-
junto de leyes destinadas a proteger la mano de obra nacional y acentuar el
control de la inmigracidn, lo cual se traduce en un aumento sensible de las
expulsiones a partir del otofio de 1934.

Tales preocupaciones de orden econdémico y social, que la derecha y la
extrema derecha francesa no dejan de invocar, anadiéndoles de paso algin
discurso xendfobo, van a pesar cada vez mas: en efecto, el éxodo del verano
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de 1937, mucho mas importante que el del verano anterior, coincide con la
caida del ministerio de Blum. Los gobiernos que le suceden, dirigidos por
radicales, adoptan una actitud mas intransigente hacia los refugiados. En
septiembre de 1937, Marx Dormoy, ministro del Interior, da el tono decla-
rando a propdsito de los refugiados espanoles: «He decidido forzarlos a que
abandonen nuestro territorio» y ordenando a la policia que levante «una
barrera infranqueable»®. Dos meses después, en noviembre de 1937, una cir-
cular s6lo permite residir en Francia a aquellos que disponen de los recursos
necesarios a su sustento, con la excepcién de «mujeres, ninos, ancianos y
enfermos que todavia pueden ser albergados a costa de las colectividades
publicas»’.

Esta evolucién se intensifica todavia mas bajo el gobierno de Daladier y
ya no afecta solamente a los espafioles sino a todos los extranjeros que deben
ser sometidos a un control policiaco riguroso. El 14 de abril de 1938, el nue-
vo ministro del Interior, Albert Sarraut, reclama «una accidén metddica,
enérgica y rapida con el fin de despejar nuestro pais de los elementos inde-
seables demasiado numerosos que circulan por él [...]»*. Y en el mes de no-
viembre siguiente, cuando el Frente Popular se esta dislocando definitiva-
mente, se promulga un decreto que dispone la reclusién administrativa en
«centros especiales» de los extranjeros sospechosos de perjudicar el orden
publico y la seguridad nacional. El primero de estos centros sera el de
Rieucros, en Lozeére, creado el 21 de enero de 1939, una semana apenas an-
tes de la caida de Barcelona, el cual se convertird mas tarde en un campo
disciplinario para mujeres.

Esta politica cada dia mas restrictiva parece dar resultados, puesto que de
los 170.000 espaioles que habian cruzado los Pirineos desde 1936, no quedan
mas que unos 40.000 a 45.000 al final del ano 1938, de los que una cuarta
parte son nifios. La realidad de hecho es mas compleja y todos los regresos a
Espafia no se deben a la nueva reglamentacion: muchos refugiados se han
quedado muy poco tiempo en Francia, unos escogen espontineamente la
vuelta a casa, y otros, los milicianos en particular, vuelven a pasar la frontera
catalana para alcanzar la zona republicana y reanudar la lucha.

2 Drevrus-ARMAND, Genevieve, L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile a la mort de Franco,
Paris, Albin Michel, 1999, p. 38.

3 Ibid, p. 39.

* PescHaNsKk1, Denis, La France des camps, op. cit., p. 30.
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IV. DE LOS CAMPOS DE INTERNAMIENTO...

La baja relativamente rapida del nimero de refugiados en el suelo francés
no basta por lo tanto para explicar la sorprendente imprevision de la adminis-
tracion francesa, en un momento en que ya no queda duda acerca del resulta-
do de la campana de Cataluna, y en que un nuevo éxodo, en esas condiciones,
resulta inevitable. Salvo algunas circulares dirigidas a los prefectos pidiéndoles
que hagan el recuento de los locales vacantes, en realidad no se ha instalado
ningun dispositivo para acoger a los refugiados. Esta inercia que hay que atri-
buir no se sabe si a la ceguera, a la negligencia o al embrollo burocratico, es
tanto menos comprensible que los diplomaticos con cargo en Espafia habian
alertado varias veces al Quai d’Orsay (Ministerio de Asuntos Exteriores) de
los peligros de una migracién masiva de poblacién hacia Francia. Todo ello
va a suscitar ademas una violenta polémica en la Camara de Diputados y en la
prensa, que no consiguen acallar las protestas de Sarraut, el cual argiiia que,
en su opinidn, el haberse anticipado a los acontecimientos hubiera significado
un «insulto» al valor de los republicanos que seguian combatiendo: «Si los
preparativos hubieran sido mas ostensibles, jcuantos clamores se habrian le-
vantado! Me habrian dicho que yo me adelantaba a la derrota catalana, que
contribuia a prepararla con esta prevision y que atraia hacia Francia el éxodo
que yo procuraba evitar»’.

Sin embargo, las consecuencias de tal desidia van a revelarse catastroficas,
pues la Retirada —que asi es como se designa el éxodo de enero-febrero
de 1939— tiene una amplitud mucho mayor que las oleadas precedentes: en
unos quince dias, son cerca de 470.000 personas —civiles, militares, hom-
bres, mujeres, ninos, heridos, enfermos...— las que se atropellan, en el frio,
bajo la lluvia, en la frontera de los Pirineos Orientales, formando una cohorte
interminable, como lo comprueba con espanto, en un telegrama al ministro
de Justicia, el procurador general de Montpellier:

«Un raudal de fugitivos, presa de un panico insensato, se precipita y se apretuja
contra los cordones que las tropas francesas han puesto en la misma linea de la fron-
tera [...]. No se puede hacer ningtn recuento |[...]. Por todos los senderos de la sierra,

bajan hombres, mujeres y nifios, y se quedan esperando a ser admitidos [...].»°

> GRYNBERG, Anne y CHARAUDEAU, Anne, «Les camps d’internement» in Mirza, Pierre y PEscHANsKI, Denis
(dirs.), Exils et migrations. Italiens et Espagnols en France (1938-1946), Paris, UHarmattan, 1994, p 141.
® DReYFUS-ARMAND, Geneviéve, L'exil..., op. cit., p. 44
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Frente a esta situacién muy excepcional, el gobierno adopta, al menos en
un primer periodo, la misma linea de conducta que antes, la cual consiste en
conceder a los refugiados un «derecho de asilo a reganadientes»” al mismo
tiempo que procura quitarselos de encima cuanto antes. Pero esta vez, esta
estrategia sera subordinada a una preocupacion de caracter politico y ya no
s6lo econdmica: se trata de proteger a Francia de esa ola de republicanos espa-
noles percibidos, por una parte de la opinion publica, a través de la represen-
tacion caricaturesca dada por la prensa de derechas, es decir como peligrosos
«Rojos» susceptibles de sembrar sus ideas subversivas por el pais. La primera
reaccidn de las autoridades refleja muy bien esa inquietud: el 27 de enero
de 1939, cuando los refugiados empiezan a afluir —Barcelona cay6 el dia an-
tes— deciden cerrar la frontera, salvo para las personas provistas de un visado.
Esta posicion es a todas luces insostenible en tales circunstancias y, ademas, no
impide en absoluto el paso clandestino. Al dia siguiente, ante la marejada hu-
manay el caos ambiente, el gobierno se resigna a abrir la frontera, pero exclu-
sivamente para los civiles, y sélo a partir del 5 de febrero se permite a las
unidades militares republicanas penetrar en el territorio francés, donde son
inmediatamente desarmadas.

Las condiciones desastrosas con que fueron acogidos los refugiados son ya
bien conocidas gracias a los relatos de numerosos testigos. Hay unanimidad
en denunciar no so6lo la carencia de toda estructura material —alojamiento,
alimentacion, servicios sanitarios— sino también la brutalidad y el menospre-
cio que las fuerzas del orden manifestaban a menudo hacia ellos. Todos des-
criben los padecimientos fisicos y mas aun la humillacién y la profunda des-
ilusién que experimentaron al ser tratados de esa manera por un pais que a sus
ojos simbolizaba la libertad. Denis Peschanski recuerda con mucha razén que
el gobierno francés contribuyd directamente a agravar la situacion de los re-
fugiados, al negarse a admitirlos en los centros y hospitales militares, en nom-
bre de los intereses de la defensa nacional®.

Apenas han pasado la frontera, las familias son separadas de forma autori-
taria: las mujeres, los niflos y los ancianos —170.000 personas— son evacua-
dos hacia centros de alojamiento dispersos por toda Francia, mientras que los
hombres validos, civiles o militares, son reagrupados en campos improvisados
con urgencia en las playas de Rosellon, campos que en realidad no son mas

7 GRYNBERG Anne y CHARAUDEAU Anne, op. cit., p. 139.
8 PescuaNsk1, Denis, La France des camps, op. cit., pp. 37-38.
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que cercados delimitados por alambres. El primero es Argeles, en cuya playa
se apifian en unos dias mas de 70.000 personas, faltas de todo, sin el menor
abrigo, obligadas a dormir en la misma arena; después, es Saint-Cyprien, Le
Barcares... Hay que esperar algunas semanas para que se inicie una tentativa
de organizacién; se construyen barracas provisionales, con la ayuda de los
mismos internados, pero las condiciones de sanidad siguen siendo lamentables
y son la causa de numerosas muertes, sin duda varios millares, durante los
primeros meses de reclusion. Para aliviar la situacion de estos campos super-
poblados, se abren otros mas en marzo-abril de 1939: Rivesaltes, Bram, Agde,
Septfonds, Le Vernet, Gurs..., pero alli también la instalacidn mas que some-
ra se hace con urgencia y con toda evidencia no esta prevista para durar.
Solamente pueden librarse del internamiento los refugiados que pueden va-
lerse de la garantia moral y material de parientes o amigos residentes en
Francia y que se comprometen a no solicitar ninguna ayuda del Estado.

¢Como definir estos campos? Los documentos administrativos utilizan
toda una serie de denominaciones, campos de internamiento, de alojamiento,
de transito, incluso de concentraciédn, siendo este tltimo el término empleado
por el ministro Sarraut, en febrero de 1939, al referirse al campo de Argeles:

«No serd un local penitenciario, sino un campo de concentracién. No es lo
mismo. Los alojados que alli encontraran aposento (sic) no quedaran mas tiempo de
lo necesario para que preparemos su expulsion, o, si ellos optan por ello, su libre

vuelta a Espafia.»’

En un articulo del 2003, el diario Le Monde recordaba también que en
aquella época se publicaron tarjetas postales de los campos de Rosellon, que
decian al pie: «Vista del campo de concentraciéon: el mar'’. Por cierto, aun
cuando la palabra choca al lector de hoy, «concentracién» no es aqui sindéni-
mo de «exterminio». Los refugiados no son prisioneros, en el sentido juridico
del término, puesto que no son objeto de ningtn juicio, pero tampoco gozan
del estatuto de refugiados politicos y por lo tanto no pueden prevalerse de lo
establecido en la convencidén de Ginebra. De hecho, estin sometidos al decre-
to de noviembre de 1938, antes citado, y asimilados pues a esos extranjeros
«indeseables», lo cual basta para justificar los alambres y el régimen severo
que se les impone.

? DREYFUS-ARMAND, Geneviéve, L'exil..., op. cit., p 61.
10 e Monde, 20/05/2003
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El ntimero de espafioles que pasaron por estos campos es dificil de esta-
blecer con precision: segin Dreyfus-Armand, serian unos 275.000 a media-
dos de febrero de 1939, 226.000 el mes siguiente, 173.000 a mediados de ju-
nio de 1939, 85.000 alrededor del 15 de agosto de 1939". Aunque las cifras
varian sensiblemente seguin las fuentes, todas ellas atestiguan que el ntmero
de gente disminuye bastante rapidamente. Esta baja es deseada y provocada
por el gobierno que, como en los dos afos anteriores, empieza en seguida a
estimular y organizar las repatriaciones, hasta recurrir, si es preciso, a la ame-
naza o al chantaje, lo cual produjo, cuando fue conocido, tanto escandalo
que, el 5 de mayo de 1939, el ministro del Interior abolié oficialmente las
repatriaciones forzadas.

En estas condiciones, ya en febrero de 1939 empiezan a entablarse trabajo-
sas negociaciones con el gobierno franquista, el cual se ha dotado de un im-
ponente arsenal juridico con efecto retroactivo, mediante la ley de «responsa-
bilidades politicas» que le permite hacer comparecer ante tribunales de
excepcion a militantes o simples simpatizantes de la Reptblica. Primero rea-
cio a abrir su frontera a los candidatos al regreso —a los que somete a una
rigurosa seleccion politica— el gobierno franquista procura explotar la situa-
ci6n, condicionando su aceptacidn a la recuperacidn de los bienes —oro,
obras de arte, material de guerra— que los republicanos habian puesto a cu-
bierto en Francia. Sus exigencias son aceptadas, en el marco de los acuerdos
firmados por Léon Bérard y el general conde Jordana, ministro espanol de
Asuntos Exteriores, tras lo cual el gobierno franquista se muestra algo mas
tlexible, promulgando en octubre de 1939 un asomo de amnistia para los ci-
viles y militares condenados a menos de seis anos de prision.

Paralelamente, se entablan otras negociaciones con paises susceptibles de
acoger a los refugiados que no quieren volver a Espana. Asi es como cerca de
18.000 de ellos pueden reemigrar hacia América latina, sobre todo a México,
pero también a Chile, a Republica Dominicana y a Argentina, mientras otros
encuentran refugio en diversos paises europeos.

En resumidas cuentas, a fines de diciembre de 1939, entre regresos a
Espania y salidas hacia otros paises, no quedan mas que unos 180.000 refugia-
dos, y entre ellos 45.000 mujeres y nifios, lo que significa una reduccién de

""" DreYFUs-ARMAND, Genevieéve, L'exil..., op. cit., pp 59-60, 72.
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mas de las dos terceras partes de la cantidad de gente presente en los campos
diez meses antes'”.

V. ... A LAS COMPARNIAS DE TRABAJADORES EXTRANJEROS

Con todo, aun antes de esta fecha, se produce un cambio brusco de la po-
litica del gobierno francés hacia los refugiados. En efecto a partir de abril
de 1939, cuando va siendo evidente que la guerra es inminente, se impone la
necesidad de recurrir a todos los brazos disponibles. De ahi viene, como lo
especifica la circular del 5 de mayo de 1939, el proyecto de «transformar esta
masa inorganizada y pasiva que constituyen estos refugiados en elementos
utiles a la colectividad nacionaly; a estos Gltimos pues se les aplica la ley de
julio de 1938 sobre «la organizacién de la nacion en tiempo de guerray, la cual
dispone que los refugiados en edad de ser movilizados y que gozan del dere-
cho de asilo deben contribuir al esfuerzo comun de defensa nacional con
«prestaciones de servicio» a favor del pais que los recibe.

Estas «prestaciones» van a presentar dos formas distintas: unos hombres
son contratados por particulares, cultivadores sobre todo, que encuentran con
ellos una mano de obra barata que pueden explotar a discrecién; otros son
incorporados en Unidades de «prestatarios» militares extranjeros, llamadas
también Companias de Trabajadores Extranjeros (CTE). Compuestas de unos
250 hombres, bajo el mando de oficiales, estas companias son distribuidas por
toda Francia para realizar los mas diversos trabajos en el marco de los prepa-
rativos de guerra: mantenimiento de carreteras y ferrocarriles, construccion
de fortificaciones y trincheras, instalaciéon de campos militares, etc.

Ademas de la posibilidad de trabajar fuera o de incorporarse en las CTE,
los refugiados tienen todavia otra salida posible de los campos: alistarse en el
ejército, sea en la Legidn extranjera —en este caso son enviados a Argelia—
sea en los Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros (RMVE) que
seran enviados al frente hasta el verano de 1940 o participaran en la campana
de Noruega, donde moririn quinientos espafioles.

El gobierno no se contenta con sacar provecho de todas las fuerzas dispo-
nibles sino que lleva al extremo su 16gica al decidir echar fuera a todas las

2 Ipid, p. 80.
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bocas indtiles. En febrero de 1940, a los refugiados que no pueden garantizar
su propio sustento, sean mujeres, nifios, enfermos o invalidos, se les manda
abandonar el territorio francés. Son autorizados a quedarse Gnicamente los
refugiados que ocupan un empleo asalariado y sus familias, asi como los inva-
lidos y heridos que corren el riesgo de represalias politicas.

De esta manera, la nueva politica gubernamental tiene por resultado, entre
otras consecuencias, el de reducir el personal de los campos. A fines de abril de
1940, la administracién contabiliza a 3.000 internados, considerados como «no
aptos para el trabajo», mientras 55.000 son incorporados en las CTE, 40.000
son empleados en la industria y la agricultura y 6.000 alistados en el ejército®.

Esto no quiere decir que la pagina del internamiento se haya doblado de-
finitivamente para aquellos que integran las CTE. Dispersos, en el seno de sus
Compaiiias, por toda Francia, y singularmente por las zonas mas estratégicas
(Norte, Lorraine), son arrastrados, como el resto de la poblacién, por el tor-
bellino de la ofensiva alemana y de la derrota. Los que logran escapar de la
muerte o de la deportacion —7.200 espafioles son llevados a Mauthausen, de
donde mias de 5.000 no vuelven— no han ganado por lo tanto su libertad. Ya
en el mes de julio de 1940, el gobierno de Vichy obliga a los refugiados que
no pueden presentar un contrato de trabajo a regresar a los campos; dos meses
después se crean los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE) destinados a
encuadrar a los extranjeros de 18 a 55 afos «que estin de mas en la economia
nacional». Estos exiliados no sélo seguiran proporcionando una mano de obra
barata al pais, conforme con el modelo de las CTE, sino que seran enrolados
por los alemanes para la organizacion Todt o en el marco del STO, a la fuerza.

1 Ibid, p. 113.
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