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INTRODUCCIÓN
DOS ITINERARIOS DE UN MISMO EXILIO

David Arias y Luis Amado-Blanco

ANTES DE LA GUERRA

Aunque David Arias y Luis Amado-Blanco nacieron con trece años de 
diferencia, hay una serie de elementos personales y familiares comunes que 
los van a unir y que están en la base de esa amistad que siempre les acompañó.

David Arias y Rodríguez del Valle nació el 20 de enero de 1890 en Avilés. 
Era hijo de David Arias García (Ribera de Pravia, 1855-Avilés, 1920), licen-
ciado en Derecho Civil y canónigo por la Universidad de Oviedo, profesor 
de Historia y autor de Memoria histórica de Avilés, editada póstumamente como 
Historia general de Avilés y su Concejo (1973). Escribió para La Luz de Avilés con 
el seudónimo de Fray Angélico y en el Diario de Avilés con sus iniciales D. A. 
De orientación política liberal, fue concejal síndico y juez municipal. Su hijo, 
también se licenció en Derecho por la Universidad de Oviedo en 1911. En 
agosto de 1914 obtenía el grado de doctor por la Universidad de Madrid. 
Aunque ganó una cátedra por oposición en esta Universidad, sus actividades 
profesionales las orientó hacia el ejercicio de la abogacía y de la política. En 
sus años de juventud, hizo sus primeras incursiones en la literatura. Algunos 
de estos trabajos primerizos se publicaron en los Anales de la Universidad de 
Oviedo. También escribió poesías y artículos periodísticos en La Voz de 
Avilés, El Progreso de Asturias y la revista El Bollo.

Se vinculó tempranamente a la política en las filas del Partido Reformista, 
participando en las distintas campañas electorales que tuvieron lugar. 
Representando a este partido fue elegido alcalde de Avilés en 1920, cargo en 
el que se mantuvo hasta la proclamación de la dictadura del general Primo de 
Rivera en 1923.

A principios de 1930, cuando empezaban a sentirse en España los efectos del 
crack de 1929, Primo de Rivera abandonaba el poder y marchaba al exilio. Le 
sucedieron los gobiernos presididos por Dámaso Berenguer y Juan B. Aznar, 
que se demostraron incapaces de dar solución a la agitación social que sacudía el 
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país y de frenar el definitivo descrédito de la Monarquía. El 14 de diciembre de 
1930 los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández, que se habían su-
blevado en Jaca a favor de la instauración de la República, eran fusilados. Se 
produjeron entonces insurrecciones en otras guarniciones militares y huelgas en 
diferentes puntos del país, entre ellos Avilés, donde estaba como alcalde, desde 
el mes de febrero de ese año, David Arias. En esta ciudad la huelga se tradujo en 
la declaración del estado de guerra, con lo que el alcalde pasaba a ser el jefe mi-
litar de la plaza. Todo estaba parado desde el día 15; el día 17, David Arias logró 
que los comercios abriesen y que parte del transporte, el puerto y la banca co-
menzasen a funcionar. El 19, la Federación Provincial Obrera instaba a los tra-
bajadores a reintegrarse a sus puestos. Pero para el alcalde sus gestiones concilia-
doras se volvieron en su contra. A partir del día 17, la policía por orden del 
general gobernador empezó las detenciones que alcanzaron a David Arias, acu-
sado de no cumplir las instrucciones de aquél. Fue trasladado a Oviedo, perma-
neciendo en la cárcel entre los día 18 y 30 de diciembre1.

Según evoca su hija Isabel: «[A] papá lo metieron en la cárcel cuando la 
revolución de Jaca en 1930 [...] el gobernador militar de Asturias dijo que 
papá era el jefe de la revuelta de Jaca en Asturias, entonces vino la Guardia 
Civil, es una cosa muy curiosa, son detalles. Siendo él alcalde, el gobernador 
militar lo mandó a detener [...], el capitán de la Guardia Civil, fue a ver a papá 
y le dijo: “Don David tengo órdenes de detenerle y llevármelo detenido a 
Oviedo”. Entonces papá le dijo [...]: “Si usted viene a detenerme al 
Ayuntamiento [...] creo que se puede armar un zipizape”, porque a papá lo 
querían mucho y no iban a dejar que se lo llevaran»2. La propuesta de David 
Arias al capitán de la Guardia Civil fue que él iría a pie a la estación de ferro-
carril. Allí se encontrarían y se irían a Oviedo.

A la vez que desarrollaba su actividad política, trabajaba como abogado en el 
despacho que heredó de su abuelo, y constituía una familia. En 1920 contrajo 
matrimonio con Rita Fernández (Avilés, 1896-México, 1964). Tres años des-
pués nacía Isabel (Maribel). En 1925, David; en 1927, Rita y por último, en 
1930, Lolina. Maribel había nacido en agosto, dos meses antes de que David 
Arias fuera destituido de su cargo de alcalde: «Yo nací cuando mi papá era alcal-
de y entonces no era muy grande Avilés, no era tampoco ninguna aldea, siem-

1  De la Madrid, Juan Carlos: Avilés, una historia de mil años. Avilés, Azucel, 1997, pp. 136 y ss.
2  Entrevista a las hijas de David Arias y Rita Fernández: Isabel, Rita y Lolina; por Alicia Alted y Roger González, 

La Habana, 4 y 6 de diciembre de 2001. Grabada en audio, duración de cinco horas, texto transcrito, 60 pp. Remitimos 
a esta cita para otras menciones que hagamos en el texto de fragmentos de la entrevista.
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pre fue la villa de Avilés. Entonces yo siempre fui la hija del alcalde. Años des-
pués, mi papá ya no era alcalde ni nada, y yo seguía siendo la hija del alcalde».

En cuanto a Luis Amado-Blanco Fernández, había nacido en Ribera de 
Pravia, «casi por accidente», el 4 de abril de 1903. Cuando tenía dos meses, sus 
padres Juan Blanco e Inocencia Fernández Trapa se trasladaron a Avilés3. En 
esta ciudad vivió hasta los veinte años, y siempre se consideró un avilesino. 
Parte de su familia había emigrado a Cuba, y tres hermanos mayores vivían 
en la isla. Como él mismo recordara, «lo primero que yo aprendí a tararear 
fue una guajira cubana en las rodillas de mi padre»4. Hizo sus estudios prima-
rios en el colegio de monjas del Santo Ángel, los continuó con profesores 
particulares, concluyéndolos en el colegio de los Hermanos de la Salle. Por 
imposición de su progenitor que tenía la idea de que también este hijo emi-
grara a Cuba, estudió perito mercantil. En 1917 falleció su padre y aunque 
concluyó sus estudios mercantiles, desechó la idea de ir a Cuba y prefirió 
continuar el bachillerato, mientras mostraba sus inquietudes literarias a través 
de colaboraciones en La Voz de Avilés, El Progreso de Asturias y la revista El 
Bollo, en la que publicó su primer cuento, «Madrigal», en 1921.

Luis Amado-Blanco conocía a David Arias porque las dos familias mante-
nían una antigua relación amistosa, pero lo que más acercó a un Amado-
Blanco juvenil y a un David Arias que a la altura de los años veinte ya ejercía 
como abogado y era alcalde de la villa, fueron las inquietudes literarias de 
ambos. En este sentido, Amado-Blanco evoca: «En Avilés, entonces verdade-
ra Atenas de Asturias, con una Biblioteca Popular Circulante de veinticinco 
mil volúmenes y magníficos escritores y poetas, entre los que se destacaban 
Luis M. Alonso (Lumen) y David Arias (Anemos), comencé a escribir a los 
quince años por propio impulso interno»5.

En 1923, Amado-Blanco se trasladó a Madrid con su madre y hermana 
para iniciar la carrera de Medicina, siendo condiscípulo de Severo Ochoa, 
Luis de la Serna, Francisco Vega Díaz, Gonzalo Urgoiti y José María Blanco, 
entre otros. En el segundo año ingresó en la Escuela de Odontología cuyos 
estudios terminó en 1928. Durante algún tiempo perfeccionó sus conoci-
mientos en la clínica del dentista Bernardino Landete, muy conocido en la 

3  En realidad su nombre era Luis Blanco, pero quiso incorporar a su firma el nombre de su hermana Amada.
4  En carta de Luis Amado-Blanco a José Antonio Mases. Gran Enciclopedia Asturiana, Gijón; fechada en Roma, 

26 de febrero de 1970. Archivo personal de Luis Amado-Blanco.
5  Ibídem.
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época. Mientras, colaboraba en diferentes publicaciones periódicas. En 1928 
publicó su primer libro de poemas, Norte, y en el ambiente literario del 
Madrid de esos años, tuvo amistad con escritores de la época como Alejandro 
Casona, Esteban Salazar Chapela o Federico García Lorca. De esta forma 
combinaba el estudio primero, después el ejercicio profesional; con una acti-
vidad literaria que se iría abriendo a los diferentes géneros. En 1930 se casó 
con Isabel Fernández (Soto del Barco, 1910-La Habana, 1999), cuya familia 
poseía importantes negocios en Cuba. Su viaje de bodas fue a la Unión 
Soviética. Al respecto, no se puede olvidar la atracción y curiosidad que en 
esos años ejercía este país, con su modelo de revolución, entre los intelectuales 
europeos. Sus impresiones las recogió en una serie de crónicas que publicó en 
un libro con el título de Ocho días en Leningrado (Madrid, 1932). En el verano 
de 1934 fue enviado a Cuba como corresponsal del periódico El Heraldo de 
Madrid, con el objeto de escribir varios reportajes sobre la situación del país 
tras la caída del régimen dictatorial de Gerardo Machado. Fueron publicados 
bajo el título genérico de «¿Adónde va Cuba?».

Con la llegada de la República, David Arias fue elegido de nuevo alcalde, 
cargo en el que se mantuvo hasta las elecciones de noviembre de 1933. En 
cuanto a la situación del Partido Reformista en el que desde joven había mi-
litado, estaba ahora sumido en una profunda crisis. En 1932 se había transfor-
mado en Partido Republicano Demócrata Liberal, con una orientación cada 
vez más hacia la derecha, y en las elecciones de noviembre de 1933 se alió al 
Partido de Acción Popular que lideraba José María Gil Robles. Ante esta si-
tuación, David Arias se fue alejando progresivamente del reformismo y cuan-
do se creó, en abril de 1934, el partido Izquierda Republicana que lideraba 
Manuel Azaña, se vinculó al mismo llegando a ser presidente de la última 
Asamblea Regional del Partido.

David Arias, como muchos otros republicanos, vivió con angustia e im-
potencia el proceso de radicalización ideológica y social que se estaba produ-
ciendo en España, agudizado tras la entrada de la derecha en el gobierno 
presidido por Alejandro Lerroux el 4 de octubre de 1934. Ésto fue el deto-
nante para que se desencadenara un movimiento revolucionario que golpeó 
fuertemente a Asturias. En Avilés duró cinco días y su impacto fue menor al 
de otras zonas de la región, pero también sufrió los efectos de la dura repre-
sión posterior. A la cárcel de Avilés fueron llevadas cerca de trescientas perso-
nas, muchas de las cuales sufrieron torturas y vejaciones. David Arias defen-
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dió a la mayor parte de estos presos que habían participado en la revolución, 
y cuando se produjo la amnistía y la liberación de aquéllos, tras las elecciones 
de febrero de 1936, en las que ganó la candidatura del Frente Popular, fueron 
a la casa del abogado con sus familias para darle las gracias.

Desde febrero hasta julio de 1936 en que se produjo la sublevación militar, 
la agitación social fue creciente. Como recuerda su hija Maribel [Más o me-
nos un mes antes de estallar la guerra], «fue cuando recibió la amenaza de 
muerte y cuando andaba con lo que ahora llaman “guaroles”, que eran obre-
ros que lo protegían voluntariamente, y solitos se organizaban. Luego llega-
ban al portal de la casa y había cuatro, siempre en el portal de la casa. Iban 
delante y detrás de él para todos lados».

A diferencia de Luis Amado-Blanco, que se dedicó en estos años de la 
República al ejercicio de su profesión como odontólogo y al cultivo de sus 
aficiones literarias, David Arias mantuvo una postura muy comprometida 
con la realidad social y política del momento, primero como alcalde, después 
como militante de Izquierda Republicana y también desde su bufete de abo-
gado, pues aunque éste era su modus vivendi, ya que como político nunca co-
bró nada, no dudó en defender de forma gratuita a aquellos que lo necesita-
ron, como fue el caso de los encartados por su participación en la Revolución 
de Octubre. A pesar de ello tampoco olvidó ese interés de antaño por la lite-
ratura y en 1935 se publicaba en Madrid su primera novela, Después del gas 
(concluida en Avilés, el 21 de noviembre de 1934), «libro del momento» para 
el propio David Arias, pero que, sin embargo, ha mantenido desde su apari-
ción una inquietante y asombrosa actualidad.

De lectura amena, Después del gas está dentro del género de ciencia fic-
ción, pero no de una ciencia ficción basada en viajes en túneles del tiempo, a 
lugares fantásticos o en ingenios irreales, sino que el leit motiv del argumento 
gira en torno a la aniquilación, en una supuesta guerra, del adversario civil o 
militar mediante el uso de un gas mortífero. Sin embargo, lejos de tener un 
planteamiento belicista, tal y como podría pensarse con este argumento, 
David Arias quiere alertar con su novela sobre los peligros que supone para la 
supervivencia de los seres humanos un tipo de armas (las armas químicas) que 
ya se habían empezado a utilizar en la Primera Guerra Mundial. La imagen 
de lo que sería una guerra futura que el protagonista de la novela (un «sabio» 
asturiano llamado Perico González) leyó en un artículo publicado en El Sol y 
que tanto le alteró, tiene en la actualidad una dramática vigencia: «La guerra 
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futura, que habría de superar en horror a todas las precedentes, como es natu-
ral, siguiendo el ritmo progresivo para el mal y para el bien que la humanidad 
lleva, presentaría el horrible cuadro de las muchedumbres ciudadanas asfixia-
das y envenenadas por nubes de gases, sin refugio posible y sin humano reme-
dio. Guerra sin ejércitos y sin cuartel; pueblo contra pueblo y hombre contra 
hombre; sin masas y, por lo tanto, sin táctica. La destrucción por la destruc-
ción puramente, y vencedor el que primero supiese o pudiese destruir»6.

LA GUERRA CIVIL Y EL PRIMER EXILIO

La sublevación militar contra la República sorprendió a Luis Amado-
Blanco y a su familia veraneando en la finca que tenían en Soto del Barco. En 
ella estuvieron hasta que, el 4 de septiembre, la finca fue convertida en frente 
de guerra, al estar situada en la margen derecha del río Nalón. A Gijón y a 
Avilés habían af luido gran cantidad de refugiados y dada su situación fami-
liar, con su mujer con un embarazo delicado y con un niño, Raúl, de seis 
meses; Amado-Blanco decidió ir con su familia a San Vicente de la Barquera 
y de ahí a Santander. Su deseo era llegar a Madrid donde tenía su casa, y al 
igual que David Arias, el grueso de su biblioteca, pero no fue posible, por ello 
embarcaron hacia Francia. Llegaron al puerto de La Rochelle-Pallice, y de 
aquí en tren fueron a París donde permanecieron unos días. Después en el 
puerto del Havre tomaron un barco rumbo a La Habana, adonde arribaron el 
3 de octubre de 1936.

Hay que destacar que al comienzo de la guerra y dado que no pudo regre-
sar a Madrid, Amado-Blanco ofreció a las autoridades sanitarias del gobierno 
de la República, por medio de sus amigos Roberto Balbuena y Constantino 
Suárez, su clínica odontológica, que fue transportada, junto con todo su ma-
terial, al frente de Toledo7.

Instalado en La Habana, comenzó a publicar en el periódico Avance Criollo, 
ya que al saber de su llegada, le habían contratado por cable veinte crónicas 
sobre la situación en España. Empezó a escribirlas bajo el título de «En Europa 
hay algo que se pudre», pero sólo pudo publicar nueve, pues lo que decía en 

6  En 1986 la editorial Azucel hizo una reedición de la novela con prólogo de Juan José Plans.
7  Carta de Luis Amado-Blanco a Carlos Montilla, encargado de negocios de España en Cuba. La Habana 

[s.f. septiembre de 1938]. Archivo personal de Luis Amado-Blanco.
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ellas no gustó a la redacción del periódico de orientación claramente conser-
vadora, «siendo expulsado de la redacción y teniendo que permanecer reclui-
do en casa de un hermano durante veinte días por peligro cierto»8. Por otra 
parte, comenzó a relacionarse con organizaciones españolas que apoyaban a la 
República, llegando a ser presidente de la sección de cultura de Izquierda 
Republicana de La Habana en 1937. También participó en diferentes actos a 
favor de la República y redactó el Manif iesto del Círculo Republicano 
Español, en marzo de ese mismo año, en el que llamaba a la unidad y defensa 
de las ideas republicanas. Escribió artículos en Política, de Izquierda 
Republicana; Mensajes, del Círculo Republicano; en los periódicos Luz, Patria 
Nueva y Noticias de Hoy, y en las revistas Facetas de Actualidad Española, Nosotros, 
Bohemia y Mediodía.

El 5 de abril de 1937 participó en un homenaje a Federico García Lorca y 
en este mismo año apareció su libro de poesía Poema desesperado (a la muerte de 
Federico García Lorca), con ilustraciones de Amelia Peláez, en cuidada y bella 
edición. En el marco de esa intensa actividad que desarrolló a favor de la cau-
sa de la República española, publicó en Bohemia entre octubre y noviembre 
de 1937, una serie de relatos con el título de «Sola en Madrid». Por último, 
hizo la reválida del título de Odontología en la Universidad de la Habana, lo 
que le permitiría ejercer su profesión.

La presencia en Cuba de una parte de la familia de Luis Amado-Blanco, 
que gozaba ya de una posición económica asentada, y los vínculos comercia-
les del padre de Isabel, quien viajaba a la isla con frecuencia, facilitaron la 
pronta instalación en este país de aquél. Aunque en España, al contrario de su 
amigo David, Amado-Blanco no había desarrollado una actividad política, sí 
habían manifestado tanto él como su familia sus simpatías hacia una izquierda 
republicana, de talante moderado. En cambio, fue al llegar a Cuba cuando 
Luis Amado-Blanco expresó abiertamente su apoyo a la República española 
defendiendo su causa en este país, lo que no dejó de ocasionarle problemas en 
algunos ámbitos. Así que, aunque Amado-Blanco no se marchó de España a 
principios de la guerra como exiliado, su claro compromiso posterior le con-
virtió en un hombre que eligió voluntariamente el exilio, sufriendo en su 
país, como fue el caso de tantos otros republicanos, la incautación de gran 
parte de su patrimonio personal.

8  Ibídem.
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Hasta principios de los años cuarenta, el tema de España estuvo presente 
como una constante en todo el quehacer literario y periodístico de Luis 
Amado-Blanco. En 1942 vio la luz otro libro de poesía: Claustro, poema divi-
dido en cuatro tiempos en los que interpreta la situación española con un 
sentimiento trágico de pérdida y añoranza. Como recuerda el propio Amado-
Blanco: «En el año de 1942 la misma editorial habanera [que le publicara su 
Poema desesperado, la editorial Ucacia] publicó Claustro, que un crítico español, 
entonces en Cuba, profesor [ José] Rubia Barcia... llamó el “Poema del exilio 
español”»9.

En los años siguientes la vinculación de Luis Amado-Blanco a los ámbitos 
profesionales (en su especialidad) y literarios de la sociedad cubana fue plena. 
Aparte del ejercicio de su profesión como odontólogo, impartió clases en la 
Escuela de Verano de la Universidad de La Habana, a la par que desarrollaba 
una labor de investigación que fue dando a conocer en las diferentes reunio-
nes científicas en las que participó10. Esta actividad científica y profesional la 
compaginó con una polifacética labor cultural. En el ámbito del periodismo 
cultivó diferentes géneros: cronista, artículos de crítica literaria, cinematográ-
fica, teatral...; de opinión, reportajes... Entre 1944 y 1959 colaboró en el pe-
riódico Información, uno de los más importantes y de mayor circulación de 
Cuba. A lo largo de su vida publicó aproximadamente tres mil artículos11, y 
fue merecedor de diversos premios periodísticos.

Además, escribió una obra dramática, «Suicidio», que se estrenó en abril 
de 1945 bajo su dirección, y otras obras de género menor, entre ellas el cua-
dro regional «Esfoyón de Asturias». Pero quizás lo más importante fue su 
doble labor como director y crítico teatral12. También Amado-Blanco retomó 
el género narrativo que iniciara en los años veinte con el cuento «Madrigal» y 
luego continuado en los años treinta con su libro Ocho días en Leningrado. 
En 1955 la editorial Grijalbo, de México, le editó su primera novela, Un pue-

9  En carta citada en nota 4. La labor poética de Luis Amado-Blanco la ha estudiado Roger González en: «Luis 
Amado-Blanco, poeta» en Aznar Soler, M. (ed.): Las literaturas del exilio republicano de 1939. Barcelona, GEXEL, 2000, 
vol. I, pp. 509-517.

10  Alted Vigil, A. y González Martell, R.: «Científicos españoles exiliados en Cuba». Revista de Indias, Madrid, 
CSIC, 2002, núm. 224, pp. 173-194 (Sobre Luis Amado-Blanco, pp. 182-185)

11  Coincidiendo con la celebración del centenario del nacimiento de Luis Amado-Blanco en 2003, la editorial 
Azucel ha publicado el libro: Luis Amado-Blanco. Poesía y periodismo, en edición de Roger González Martell. También 
en La Habana, la editorial del Centro Juan Marinello ha publicado Juzgar a primera vista que contienen una selección 
de artículos periodísticos.

12  González Martell, R.: «Luis Amado-Blanco y el teatro en Cuba», en Fernández Insuela, A. (ed.): El exilio 
literario asturiano de 1939. Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, pp. 187-199.
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blo y dos agonías, «con el que pretendí inaugurar un ciclo de narraciones astu-
rianas, más específicamente del Avilés de mi infancia»13.

También a la familia Arias la sublevación militar les sorprendió veranean-
do en Ribera de Pravia. Regresaron entonces a Avilés, pero cuando el ejérci-
to de Franco llegó al río Nalón, David Arias envió a su familia a Santander. 
Estacionado el frente, volvieron de nuevo a Avilés, donde permanecieron 
hasta pocas semanas antes de la caída de Asturias. A finales de agosto de 1937 
Rita y sus hijos embarcaban, rumbo a Burdeos, en un buque inglés «que ha-
bía llegado a llevar comida a los regimientos [y] sacó cierta cantidad de fami-
lias... y entre ellas salimos nosotros. Llevábamos cada quien una maleta y lle-
vábamos, mamá no sé qué cantidad de dinero llevaría, el caso es que un 
zapatero amigo de la casa nos había puesto en la suela de los zapatos billetes, y 
todos llevábamos dinero en los zapatos» (Maribel).

David había dicho a Rita que si podían, permanecieran en Francia, pero 
una vez allí una conocida de la familia les habló de lo difícil que estaba la vida 
en ese país. Esto hizo que Rita decidiera regresar a España, a Barcelona, don-
de tenían unos conocidos que les acogieron. Por su parte David Arias abando-
nó Avilés en septiembre con dirección al puerto francés de Saint Nazaire. 
Desde aquí fue a París en tren para entregar en la Embajada de España los 
fondos y el libro de la Junta de Obras del Puerto de Avilés de la que era secre-
tario. Informado de que su esposa e hijos se encontraban en Barcelona fue en 
su busca, reencontrándose con ellos a finales de 1937. En esta ciudad perma-
necieron hasta su caída a finales de enero de 1939. Entonces la familia Arias 
formó parte de ese éxodo cercano al medio millón de españoles que atravesa-
ron la frontera con Francia entre el 27 de enero y el 9 de febrero, por el de-
partamento de Pirineos Orientales que en ese momento tenía una población 
que no superaba las doscientas cincuenta mil personas.

Salieron de Barcelona en un camión de carga hasta Puigcerdá, donde su-
frieron un fuerte bombardeo. El resto del trayecto hacia Bourg-Madame lo 
hicieron caminando: «Llegó un momento en esa desbandada final que ya no 
se podía ir por la carretera, ya los coches no pasaban porque eran gentes, pa-
samos el resto del camino, no me acuerdo que kilómetros a pie [...]. Papá iba 
con nosotros, pero en esos días todavía no dejaban pasar hombres, ni solda-

13  En carta citada en nota 4. Con motivo de la celebración del centenario del nacimiento de Luis Amado-
Blanco, la editorial Azucel reeditó el libro Un pueblo y cuatro agonías, en edición de Roger González Martell, incluyen-
do las dos agonías que Amado-Blanco escribió con posterioridad y permanecían inéditas. 
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dos, bueno, soldados no había que pasaran todavía, pero hombres no pasaban, 
solo mujeres y niños14. Entonces pasamos nosotros con mamá, y papá se que-
dó del otro lado de la frontera [...], pasamos la frontera con miles de gentes en 
ese momento. De ahí los franceses [...], no más así iban amontonando a la 
gente y de ahí nos subieron a un tren [...]. Fue la última vez que vimos a papá 
hasta un año después [...]. Recuerdo los gendarmes franceses, odiosos, “alé”, 
“alé”»15 (Maribel).

Al entrar en Francia, las mujeres, niños, ancianos y heridos, eran conduci-
dos a los llamados campos de «triage» o de contrôle (donde se les «amontona-
ba») para proceder a su distribución. Los enfermos eran llevados a hospitales y 
el resto de la población, en trenes, a localidades de los distintos departamentos 
franceses. La acogida en las mismas fue diferente según la orientación política 
de sus habitantes. Una parte de la opinión pública francesa, inf luida por las 
manifestaciones xenófobas de la prensa de ultraderecha y las actitudes del go-
bierno en esa misma línea, acogieron a los republicanos españoles como «rojos 
indeseables». Una vez llegados a su punto de destino, los refugiados eran con-
ducidos a cuarteles, abadías, naves industriales, escuelas, antiguas prisiones... 
habilitadas como centros de albergue. Algunas familias alojaron en sus casas a 
mujeres y niños. Hubo situaciones de incomprensión por parte de la pobla-
ción francesa, pero también de solidaridad y simpatía16.

Rita y sus hijos fueron conducidos a la abadía de Noirlac, en el departa-
mento de Cher, a 40 kilómetros de Bourges, capital del departamento. La 
abadía era un monasterio cisterciense fundado en la primera mitad del si-
glo xii. Tras una serie de avatares a lo largo de los siglos, fue vendida como 
bien nacional en la época de la Revolución Francesa, convirtiéndose en una 
fábrica de porcelana en el siglo xix, que si bien desfiguró el edificio, lo pre-
servó de la destrucción. Convertido en monumento histórico en 1860, fue 

14  Ante la presión que ejercía la constante llegada de refugiados a la frontera francesa el gobierno francés, pre-
sidido por el radical socialista Édouard Daladier, decidió abrirla en la noche del 27 al 28 de enero de 1939 a mujeres, 
niños, ancianos, y combatientes heridos. A primeros de febrero se autorizaría el paso a los representantes del gobierno 
de la República y de los gobiernos autónomos catalán y vasco, a los hombres civiles y a los soldados del ejército 
republicano en retirada.

15  En el imaginario de los refugiados españoles en Francia, está presente la dureza de los primeros momentos 
de la acogida y el trato despectivo de los gendarmes franceses que los conducían formados en filas hacia los trenes o 
los campos al grito de: Allez!, Allez! ¡Vamos! ¡Vamos! 

16  Aunque no hablamos aquí de ello, no se puede olvidar que hubo mujeres, niños y personas de edad en los 
campos de concentración de la playa y en otros campos del interior construidos después, donde las condiciones de 
vida fueron mucho más difíciles.



Introducción: Dos itinerarios de un mismo exilio

23

adquirido por el Concejo Nacional de Cher en 1909. La reconstrucción de la 
abadía se inició en 1950.

«Cuando llegamos a la Abadía de Noirlac, evoca Maribel, «800 gentes 
(mujeres, niños, ancianos), nos inyectaron contra la..., a todo el mundo, al día 
siguiente todo el mundo no se podía mover porque estábamos con fiebre, 
malísimos, no quedamos más que un muchacho de quince años y yo para sa-
car agua del pozo y tratar de ayudar a todos los demás. Ese es el recuerdo que 
yo tengo de cuando llegamos... y que no había nada.»

Antes de partir de Avilés, Rita trató de llevarse el mayor número de cosas 
posible. Era la obsesión de las mujeres. No sabían adónde iban ni cómo prote-
gerían a sus hijos. Por ello cargaban con sábanas, mantas, objetos de algún 
valor para poderlos vender si era necesario. En el éxodo que las llevó a la fron-
tera francesa tuvieron que ir abandonando baúles, maletas, hatillos... Muchas 
entraron en el país con lo puesto. Otras tuvieron un poco más de suerte.

Rita y sus hijos llegaron a la abadía de Noirlac con lo que cada uno pudo 
cargar, las cosas más prácticas; las demás las dejaron por el camino, entre ellas, 
una maleta con los versos y otros papeles de David, que constituyó para él una 
pérdida irreparable. En la abadía estuvieron hasta abril, fecha en la que se 
condujo a las mujeres con hijos al Château La Brosse, también en el departa-
mento de Cher, edificio del siglo xvii situado a pocos kilómetros de Tours, 
en la ruta de los castillos del Loire. En la abadía no habían tenido contacto 
con la población francesa, pero aquí, a los pocos días de la llegada, las gentes 
del pueblo empezaron a mandarles ropa. [El tiempo que permanecimos en el 
Château], «fue la única época en que estuvimos en un lugar decente en 
Francia, allí estuvimos muy bien, en habitaciones grandes, pero habitaciones 
al fin y al cabo, muy bonito lugar, como un castillo de los franceses, tenía un 
jardín grande, hasta un lago chiquito, pero nos duró el gusto hasta que vinie-
ron [los muchachos de una escuela de París para pasar las vacaciones de vera-
no] y entonces nos volvieron a sacar de ahí y nos llevaron a Chateaufer [en 
Bruères, departamento de Cher, a un lugar] que eran antiguas cuadras de la 
Primera Guerra Mundial y ahí tampoco había nada más que paja en el suelo, 
y ahí estuvimos hasta que salimos de Francia» (Maribel).

David Arias, como ya dijimos, siguió el camino de la mayor parte de los 
hombres jóvenes y adultos civiles y de los combatientes. Nada más pasar la 
frontera por Port Bou fue conducido, junto con otros miles de españoles, al 
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campo de concentración de Argelès-sur-Mer, donde estuvo hasta marzo. En 
los días finales de este mes fue llevado a Bram y ya el 1 de abril se encontraba 
en Montolieu.

En cuanto tuvo la posibilidad de conseguir papel y sello, escribió a fami-
liares y amigos para ver si le podían dar noticias del lugar donde se encontra-
ban su esposa e hijos. Por su parte Rita hizo lo mismo desde la Abadía de 
Noirlac. El 31 de marzo, David recibía carta de Román Iglesias17 comunicán-
dole el paradero de Rita y sus hijos. De esta forma el 1 de abril les escribía 
desde el campo de Montolieu. Este campo estaba situado en los edificios de 
una antigua manufactura de lana a 17 kilómetros al noroeste de Carcassonne, 
en el departamento de Aude. Fue un campo destinado a profesionales libera-
les. Poco después de crearse, se abrió un segundo cerca de Couiza para muje-
res y niños. Ambos tenían capacidad para 1.000 personas cada uno. Pero estos 
dos campos no eran suficientes y el 6 de febrero la prefectura de Aude adqui-
rió una zona de pasto de 12 hectáreas a un vecino de Bram, pequeño pueblo 
a 18 kilómetros de Carcassonne, de donde le viene el nombre al campo. En 
poco tiempo se construyeron las barracas e instalaciones comunes y se rodeó 
el campo de una doble fila de alambradas. Tenía una capacidad para 17.000 
personas y estaba destinado a la acogida de hombres procedentes del campo 
de Argelès18.

En esa primera carta que David escribía a Rita y a sus hijos les contaba su 
odisea desde que se separó de ellos: «Os escribo sentado en la manta sobre un 
montón de paja que es mi cama, y es la mejor que tuve desde que me separé 
de vosotros... Yo pasé la frontera el día ¿? de febrero, después de unos cuan-
tos días que pasé como supondréis entre bombardeos. Estuve primero en el 
campo de concentración de Argelès-sur-Mer, donde lo pasé muy mal y me 
robaron el poco equipaje que tenía dejándome con lo puesto y la manta. 
Después me agencié para conseguir dos mantas más, así que de abrigo siem-
pre estuve bastante bien, pero no de otras cosas. Gracias a un amigo que me 
regaló una camiseta y una camisa y un calzoncillo, me [mudé] una vez desde 
entonces. Allí con pretexto de una diarrea, pasé al hospital donde estuve 
quince días; luego al campo de Brau y después a este, que dicen que es espe-
cial para intelectuales, y ya estamos un poco mejor, aunque seguimos dur-

17  Véase nota a pie de página de la carta 33 del Epistolario.
18  Cáceres, Manuel: Los refugiados españoles en el Departamento de Aude. Universidad de Toulouse, octubre de 

1986, pp. 56 y ss. Véase también: Réfugiés espagnols dans l’Aude, 1939-1940. Exposition présentée à Bram (juin 2004). 
Carcassonne, Archives Departamentales de l’Aude, 2006.
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miendo sobre paja pero nos dan mejor y más abundante alimento y estamos 
en una antigua fábrica, de manera que vivimos protegidos contra el viento y 
la humedad, lo que en otros sitios no ocurría... Si me vieran, perdido de 
arrascarme, no me conocerían. Estoy lleno de piojos, como todos mis com-
pañeros, y ya sé matarlos bien, pues el único remedio de que disponemos 
contra ellos es este. Todos los días me [reviso] la camisa y la ropa y caen de 
cincuenta a sesenta por término medio. Los detalles ya os los iré dando, pues 
hasta el papel de escribir anda escaso y como hay que comprarlo y yo no 
tengo dinero, tengo que pedirlo, cosa molesta. Ya me acostumbré a pedirlo 
todo; un pitillo de vez en cuando para fumar, jabón prestado para lavarme y 
todas esas pequeñas cosas... nos dan, salvo casa y comida, y además estamos 
como unos prisioneros de guerra, sin poder salir».

A partir de entonces comenzó un intercambio epistolar continuo entre 
David, Rita y los hijos, asumiendo Isabel, la hija mayor, parte de esta corres-
pondencia con su padre. A través de esas cartas, David les contaba las gestio-
nes que iba haciendo para procurar la salida. Una queja constante de David es 
la falta de dinero para el franqueo de las cartas para América y España, y la 
escasez de papel para poder escribir. Desde el primer momento su interés 
principal era poder ir a Cuba, y para ello escribió a amistades que se encontra-
ban en la isla procurando la forma de recibir una ayuda que les permitiera 
salir, aunque también tomó contacto con las distintas instituciones republica-
nas que estaban organizando las expediciones de exiliados, cuyo destino era 
México, pero debido a las circunstancias «yo solo iré a México como último 
recurso, pues lo que quiero es ir a Cuba y aún antes que a México a Centro-
América». David tenía la esperanza de una posible suscripción del Círculo 
Avilesino de La Habana, «cuya bandera se bendijo hace muchos años, con 
unos versos míos», para obtener los fondos necesarios.

Es en esos momentos cuando recibió desde Avilés carta de su hermana 
Lola con las señas de Luis Amado-Blanco, a quien se apresuró a escribir. 
«Efectivamente —le decía a Isabel en carta de 24 de junio— creo que podrá 
ayudar a las gestiones allí empezadas, como también creo que lo hará con 
buena voluntad. Como ese creo tener allí bastantes amigos a quienes si pudie-
ra me dirigiría, pero ignoro todas las direcciones y esa es la razón que me lo 
ha impedido». La respuesta de Amado-Blanco la recibió el 22 de julio y, ese 
mismo día, le envió copia de la carta a Rita: «como ves ya hemos encontrado 
un amigo». Pocos días después, en carta de 3 de agosto a Isabel, reproduce 
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una carta recibida desde La Habana de Manuel Gutiérrez19, quien se había 
entrevistado con Amado-Blanco para tratar el asunto de la entrada en Cuba 
de la familia Arias. En ella Gutiérrez le comentaba: «No tengo que decirle 
que el Sr. Blanco ha tomado este asunto con tal interés que hace honor a la 
buena amistad».

Todas las gestiones que iba haciendo Amado-Blanco, David se las trans-
mitía a su familia, y esto hizo que en varias ocasiones Rita y sus hijos mostra-
ran su agradecimiento como puede verse en la carta escrita por Rita el 2 de 
septiembre: «A Luis Blanco, Dios se lo pagará el bien que nos está haciendo, 
se lo tendremos presente toda la vida si nos saca de este cautiverio. Cuando le 
escribas se lo dices de mi parte, no olvides a la señora. Este es un amigo de 
verdad»; o también la escrita por Lolina ese mismo día: «Cuando escribas a 
ese amigo dale las gracias de todo lo que hace por nosotros, es muy bueno 
¿verdad?, ya lo conoces de Avilés ¿verdad?».

Otro aspecto de interés de esta correspondencia entre David y su familia, 
es que, aún en las condiciones difíciles que se encontraban, aconsejaba a los 
hijos que trataran de aprender lo que pudieran del idioma. En carta de 13 de 
julio le decía a su hijo David: «Procura aprender francés lo más posible y nada 
más por ahora, pues esto es lo que has de aprovechar de tu estancia en este 
país». También él por su parte procuraba perfeccionar sus conocimientos de 
esa lengua: «Me paso el día leyendo y escribiendo. Ya leo el francés casi tan 
corrido como el español y sin ayuda apenas del diccionario y aquí tenemos 
una pequeña biblioteca que me voy tragando a las horas que no tengo ganas 
de escribir que ahora son bastantes, pues aquí hace mucho calor».

Una de las preocupaciones de Rita y sus hijos eran los rumores que co-
rrían continuamente por el refugio sobre un posible retorno forzado a España. 
David intentaba orientarles con consejos: «para que estés tranquila, si te hacen 
esas preguntas, contestas la verdad, es decir, que quieres ir a Cuba y que tu 
marido pertenece al partido de Izquierda Republicana» [o también] «que 
vuestro marido y padre figura entre los jefes políticos que no podrán volver a 
España y vosotros queréis seguir su suerte».

En una carta de 14 de agosto, David describe a Isabel el campo de 
Montolieu en los siguientes términos: «Nuestro refugio es, según te he dicho 
ya, una antigua fábrica de tejidos. El salón donde yo habito, puedes figurárte-

19  Véase la carta 1 del Epistolario.
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lo recordando el salón de máquinas del primer piso de la fábrica de curtidos 
de Maribona o la nave del Paraninfo del Instituto, con un poco menos de luz. 
Los ventanales son grandes y no falta ningún cristal. Tenemos unas camas 
hechas con tablas y sobre ellas una colchoneta de paja y una sábana que tiene 
la forma de un saco un poco rasgado por los lados a la parte de arriba. El salón 
tiene unos veinticinco metros de largo por diez de ancho y en él estamos 65 
hombres. Al principio éramos cien. Actualmente somos en el refugio un total 
de 275, es decir menos de la mitad que cuando yo vine. Se permite a la gente 
salir de paseo todos los días y hay quien pasa las tardes en el pueblo... Ahora, 
desde principios de este mes, hay un capitán nuevo, que da facilidades para 
todos. Seguramente no hay otro refugio en Francia donde se esté mejor. Hay 
una pequeña biblioteca, una cantina, y además, los mismos guardias si quie-
res, te traen del pueblo lo que les pidas si tú no quieres salir, como a mí me 
pasa. Todos los días, por la mañana a la siete y por la tarde a las seis, viene un 
hombre con latas de leche, la de la mañana hervida y caliente y la de la tarde, 
fresca que vende al precio de 1,10 el medio litro».

En carta de 3 de septiembre le comunica a Rita que lo han cambiado al 
campo de Bram «porque necesitaban el edificio en que estábamos. En el cam-
bio salimos perdiendo», y unos días después, el 17, le dice: «Aquí no es como 
en Montolieu, no hay la libertad que allí existía, aunque tengas dinero, no 
puedes comprar vino ni cosas de comer... Observaréis que escribo peor que 
antes; es que aquí no tengo mesa y cada uno se arregla como puede en un 
banco...», y en otra carta de 24 de noviembre le comenta sobre el mismo 
tema: «Aquí no ha un libro ni para un remedio... En Montolieu había libros, 
si bien en francés, pero esto no era ya para mí un obstáculo y se pasaban mejor 
las horas. Aquí no hay nada y además como estamos en muchas peores condi-
ciones de alojamiento sería difícil leer. De día, si te sientas te hielas y de no-
che no tienes luz. Todo lo vamos sufriendo con paciencia, y sobre todo, que 
es lo principal, con esperanza».

El comienzo de la Segunda Guerra Mundial incidió, por una parte, en el 
traslado al campo de Bram, y por otra en el empeoramiento de las condicio-
nes y el aumento de rumores sobre la posible devolución a España. El 15 de 
septiembre, desde Chateaufer, Isabel le dice: «Llevamos doce días en guerra: 
nos han racionado el pan, por la mañana se suprimió hace días el café, y no se 
encuentra ni el azúcar tampoco, no hay leche más que para los nenes más pe-
queños de biberón que les es indispensable, se suprimió la carne dos veces a la 
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semana...». El 23 de noviembre, Isabel le comenta en otra carta que repartie-
ron unos mensajes en el refugio de la Embajada Española, «invitando a todos 
los españoles en volver bajo el sol de la patria», y el encargado del refugio les 
había dicho que los llevarían a todos forzadamente a España.

Por su parte David, trataba de animarles y transmitirles tranquilidad. En 
una de las cartas que le escribe su hijo David, le hace comentarios sobre el 
avance de la guerra y el incremento de naciones implicadas en el conf licto. 
En su respuesta de 21 de septiembre David hace unas interesantes ref lexiones 
a su hijo en las que le transmite su pensamiento como demócrata y republica-
no: «En los periódicos habrás visto lo de Rusia [alude al pacto germano-so-
viético firmado unas semanas antes]. Si comprendiste bien mi pensamiento, 
siempre que en nuestras conversaciones me refería al marxismo, sobre todo al 
integral que dicen practicar los comunistas, no te habrá sorprendido mucho 
esto. Marxistas rusos y nazis alemanes, son los mismos pero con collares dife-
rentes y se hallan ideológicamente mucho más cerca entre sí, que respecto de 
nosotros, los demócratas que llevamos todavía en el corazón, por encima de 
las desigualdades económicas, el viejo y sagrado lema de la revolución france-
sa, de libertad, igualdad y fraternidad. La tiranía, como fuerza que se disfraza, 
es siempre un bochorno y una vergüenza que no puede ni debe sufrir un 
hombre inteligente. La democracia, tal como está organizada hoy, tiene toda-
vía muchos defectos y a enmendarlos debe encaminarse nuestra labor, pero 
manteniendo siempre en lo esencial la bandera republicana y no dejarnos en-
gañar por los fuegos artificiales del proletarismo, que al proclamarse exclusi-
vo, lleva a la tiranía lo mismo que puede llevar cualquier otra doctrina, sea 
vieja o nueva, cuando prescinde de la igualdad y de la fraternidad entre los 
hombres, cualquiera que sea la disculpa que busque».

En las cartas se observa continuamente la preocupación y presión de Rita 
y los hijos para tratar de salir lo antes posible de Francia, en contraposición 
con las gestiones que hacía David, tanto con Amado-Blanco como con 
el SERE y el Comité Británico para conseguir el dinero del pasaje y después 
el visado de los pasaportes, todo esto con una carencia de dinero para pagar 
los sellos de correo y la demora de la correspondencia por el inicio de la gue-
rra. La última carta se la dirige David a Isabel el 23 de enero de 1940 y en ella 
le reitera las orientaciones que le había dado en otras anteriores sobre el ya 
inminente viaje a Burdeos.


