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I 
LA HISTORIA DE LOS INDIOS DE LA NUEVA ESPAÑA 

O LA CRÓNICA APASIONADA DE UN SERÁFICO DESCALZO

1.  INTRODUCCIÓN

En cuanto que se penetra en las crónicas de la orden seráfica se observa 
una serie de contrastes todavía insuficientemente analizados, a los que —a mi 
juicio— no se les ha dado la atención que se merecen. El primero de ellos es 
el predicamento universal de que gozan cronistas que escribieron de segunda 
mano sobre la historia de los albores de México tras la conquista (Fernández 
de Oviedo, Las Casas, López de Gómara, Antonio de Herrera), en detrimento 
de los escritos franciscanos, verdadera fuente documental que a veces saquean. 
El segundo, y no menos importante, es que la mayoría de los datos de que dis-
ponemos del México precortesiano se ha obtenido de las crónicas franciscanas, 
que, censuradas, mutiladas o perdidas, han caído poco menos que en el olvido 
—o en la relegación— de la investigación científica moderna. El tercero, de 
vital importancia en el tema que hoy nos ocupa, es la tensión que se observa 
entre su minuciosidad y detallismo por escribir un universo cultural extraño 
y la repugnancia que ese mismo universo les causaba, como consecuencia de 
interpretarlo fruto de una realización diabólica1.

Es cierto que en la trayectoria americana de la orden seráfica se pueden per-
cibir dos períodos claramente definidos. Pero no lo es menos también que en 
las crónicas franciscanas hay un hilo conductor que destaca por su coherencia 
con las ideas providencialistas que las concibieron y por la continua elaboración 
e intensificación de sus contenidos. Punto de inflexión entre ambos períodos, 

1  Como ya señalara Baudot, 1983, p. 10, los esfuerzos de los franciscanos están en estrecha relación 
con el «grandioso carácter de las ambiciones que les impulsaban»; ambiciones que se concretaban en 
«construir con los indios mexicanos el reino milenarista prometido por el Apocalipsis». Es decir, que sus 
desvelos por conocer el México precortesiano se derivan de su creencia de que en la demoníaca sociedad 
azteca se encontraban los gérmenes providenciales para fundar sus esperanzas escatológicas. De ahí que, 
tras las conversiones masivas, se dedicaran al estudio de su cultura con el fin de preservar de ellos los fun-
damentos de su originalidad y protegerla del proceso hispanizador, para ellos esencialmente contaminado.  
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Fray Toribio Motolinía se nos aparece como un personaje clave de la historia 
temprana de México. Su figura poliédrica —misionero, viajero incansable, in-
quisidor, apóstol del milenarismo, juez comisario, agresivo polemista, historiador 
e investigador de ritos y costumbres— se agranda con el rescate de parte de 
su obra historiográfica y etnográfica, hasta el extremo de poder afirmar que su 
Historia de los Indios de la Nueva España constituye el embrión de un proyecto 
político-espiritual utópico, que bajo la forma de un relato aúna en su discurso 
la implantación española de México y Centro América y un afán por «com-
prender, valorar y describir la civilización de los vencidos» en todo lo que no 
atañera a los asuntos religiosos.

2.  SEMBLANZA BIOGRÁFICA

2.1.  Sus años en España

Su vida antes de su llegada a México sigue siendo un misterio para los in-
vestigadores. Ni siquiera es posible saber con exactitud su apellido verdadero ni 
su lugar y fecha de nacimiento2. Tampoco sabemos la fecha de su ordenación 
sacerdotal, aunque se cree que hacia 1516, en la provincia de Santiago. Lo único 
cierto es que al año siguiente ha dejado esta provincia para acogerse a la recién 
fundada custodia de San Gabriel, en Extremadura, a requerimiento de Fray 
Martín de Valencia, y que esta experiencia será fundamental en su futura orien-
tación misionera. La custodia de San Gabriel, vinculada a una reforma interna 
de la orden franciscana (la del P. Guadalupe), se basaba en una interpretación 

2  Es probable que naciera en Paredes, provincia de Zamora, hacia 1490; pero no se puede afirmar 
con rotundidad, como muestra Baudot en la hasta hoy más completa de las biografías existentes sobre 
Motolinía (porque recoge las aportaciones de las anteriores y completa con nuevos documentos). Ver tam-
bién Ramírez, 1859 y 1957; Sánchez García, 1914, pp. V-XLIV; López, 1915, pp. 713-717; 1916, pp. 14-18; 
1917, pp. 65-68; y 1921, pp. 315-330; y Steck, F. B., 1951, pp. 1-70. El testimonio de la fecha aproximada de 
su nacimiento está en los Memoriales, y lo vio por vez primera el P. Fidel Lejarza (1971, X). Es el siguiente: 
«Acuérdome haber oído muchas veces en España que el que planta o pone la palma no goza del fruto. Si 
en otras partes es regla general, en esta tierra de Anáhuac por experiencia parece lo contrario, porque yo 
mesmo planté dos huesecitos de dátiles en Quauhnahuac, que es una de las principales villas del 
marquesado, en el año de mill y quinientos treinta y uno, y no ha muchos días que estando yo aquí 
en Tezcuco en este año de mill y quinientos cuarenta y uno, (…). Decía la carta, que era de un religioso 
bien digno de fe, que estaban en dubda si este primer año cuajarían los dátiles, pero a otro tenían que 
sí. Cuando estas palmas yo planté, pasaba de mis cuarenta años, y espero en Señor ver la fruta, 
aunque en la verdad, el fruto de otra palma deseo más gustar (capítulo XXIV, p. 179. El subrayado es mío).  
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más estricta de la regla, de la que se subrayaban su mayor austeridad y su grande 
anhelo de pobreza evangélica. Esta reforma pretendía una renovación espiri-
tual que, si en principio podría recordar vagamente esperanzas milenarias y las 
lecturas apocalípticas de Joachin de Fiore (Liber introductorius in expositionem in 
Apocalipsim), como ya han subrayado diversos críticos3, se nutría de un fondo de 
savonarolismo ortodoxo, cuyo ideario se caracterizaba por un deseo de cristia-
nismo primitivo, un predominio de una religión interiorista, una reforma pu-
rificadora, basada en la pobreza y ascetismo, en la igualdad de los comunicantes 
con los mismos anhelos religiosos y en cierta tendencia contra los poderosos. 
De ahí obtendría Fray Toribio la esperanza revolucionaria del reino de pobreza 
y caridad igualitarias, y sus anhelos por erradicar del México recién conquistado 
la Iglesia jerarquizada e institucional. Esperanza y anhelos de los que se encuentra 
fuertemente impregnada toda la custodia, y Fray Martín de Valencia, primer pro-
vincial y amigo y padrino de Fray Toribio, es uno de sus máximos exponentes4. 
Es en este ambiente de deseo evangelizador y esperanza reformista, que las cir-
cunstancias históricas parecían favorecer (descubrimiento de América, conquista 
de México, sitio de Viena por los otomanos, aparición de Lutero), en el que se 
forja el espíritu fogoso y combativo de Fray Toribio. Y, simultáneamente, es en 
este lugar donde se estaba gestando la empresa evangelizadora entre 1521 y 1523.

En 1523 es nombrado Ministro General de la Orden Fray Francisco de los 
Ángeles, el promotor más entusiasta de la futura misión mexicana, quien unos 
meses después nombra como cabeza de la misma a Fray Martín de Valencia, 
y con él a Fray Toribio, uno de los doce misioneros que constituyen —a 
imagen de los doce apóstoles— la primera misión evangelizadora en México 
con licencia del Emperador y bula del Papa. El 25 de enero de 1524 parte la 
expedición de San Lúcar de Barrameda, tras una larga estancia en Sevilla. Fray 
Toribio abandona para siempre España.

3 Véase, sobre todo, el estudio de Maravall, 1949, 2, pp. 199-227. También resultan de interés los 
estudios de Lejarza, 1962, pp. 15-131, Miguel Ángel, 1912, pp. 157-214, y Baudot, 1983, pp. 88-100.Con 
todo, resulta conveniente recordar las matizaciones de Gómez Canedo, L., 1988, p. 208, sobre la evanes-
cencia del concepto ‘milenarismo’ en los franciscanos de México, en cuyos textos no aparece ninguna 
referencia a Joachin de Fiore. 

4  Las palabras que el mismo Motolinía pone en su boca (Historia de los Indios de la Nueva España, 
1985, Tratado III, capítulos 1 y 3) son una muestra evidente de que en Fray Martín de Valencia coinciden 
la evangelización activa con los proyectos reformistas castellanos del siglo XV. Su vinculación con la beata 
de El Barco de Ávila indica con claridad sus implicaciones con las tesis mesiánicas de Savonarola, como 
ya aclarara Maravall, 1949, pp. 215-225.  
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2.2.  Su estancia en México

El propio Motolinía nos ha relatado las peripecias del viaje. Por él sabemos 
que pisa suelo mexicano en San Juan de Ulúa el 12 de mayo de 1524 y que 
de ahí marcha, junto con sus compañeros, a la capital del imperio recién con-
quistado a pie y descalzo. Dos hechos notables, subrayados ya por los cronistas, 
tienen lugar en este itinerario: la fortísima impresión que recibe (que consti-
tuye el origen de su admiración por Cortés y por la enorme repercusión de 
sus proezas); y la adopción del nombre Motolinía por parte de Fray Toribio5. 
El primero desemboca en una convicción personal muy arraigada del papel 
providencial que había desempeñado el conquistador español. El segundo 
ejemplifica como ningún otro los anhelos de pobreza y caridad seráficos de 
los «doce apóstoles». El 18 de junio tiene lugar el encuentro en México entre 
los misioneros y Hernán Cortés, sus capitanes y caballeros, y los señores prin-
cipales aztecas. La humilde actitud de Cortés en esta escena, sincera o preme-
ditada6, tiene un efecto propagandístico fulminante y supone posiblemente el 
origen del prestigio y la legitimación de los frailes mendicantes a los ojos de la 
población indígena. Fray Jerónimo de Mendieta, consciente de la trascendencia 
del encuentro, lo relata en su Historia Eclesiástica Indiana (Libro III, cap. XII), 
si bien desde la óptica providencialista con que enjuicia a Cortés. Y el propio 
Bernal Díaz lo subraya en su Historia verdadera de la Conquista de Nueva España: 

Y viniendo por su camino, ya que llegaban cerca de México, el mismo 
Cortés, acompañado de nuestros valerosos y esforzados soldados, los salimos a 
recibir; juntamente fueron con nosotros Guatemuz, el señor de México, con 
todos los más principales mexicanos que había y otros muchos caciques de 
otras ciudades; y cuando Cortés supo que llegaban, se apeó del caballo, y todos 
nosotros juntamente con él; y ya que nos encontramos con los reverendos 

5  Bernal Díaz del Castillo, en su Historia verdadera de la Conquista de Nueva España, 1947, cap. 
CLXXVI, y Fray Jerónimo Mendieta, en su Historia Eclesiástica Indiana, 1973, libro III, cap. XII, de forma 
más circunstanciada, nos informan de la adopción del apodo ‘motolinía’ por parte de Fray Toribio como 
su propio apellido; apodo que, por otra parte, traduce muy bien las obsesiones fundamentales de los doce 
franciscanos.  

6  No tenemos por qué dudar de la sinceridad de Cortés, aunque sin duda haya también mucho 
de cálculo en ella. Lejarza, 13, 1948, pp. 43-136, ha mostrado la devoción que Cortés sentía por los 
franciscanos. En cualquier caso, si pretendía, como parece, un golpe de efecto, su éxito no pudo ser más 
rotundo. A influjos de su persona y las de sus capitanes los grandes dignatarios aztecas imitaron su actitud 
y acataron la autoridad de los recién llegados.  
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religiosos, el primero que se arrodilló delante de Fray Martín de Valencia y le 
fue a besar las manos fue Cortés y no lo consintió, y él besó los hábitos y a 
todos los más religiosos, y así hicimos todos los más capitanes y soldados que 
allí íbamos, y Guatemuz y los señores de México. Y de que Guatemuz y los 
demás caciques vieron ir a Cortés de rodillas a besarle las manos, espantáronse 
en gran manera, y como vieron a los frailes descalzos y flacos, y los hábitos 
rotos, y no llevaron caballos, sino a pie y muy amarillos, y ver a Cortés, que le 
tenían por ídolo o cosa como sus dioses, así arrodillado delante de ellos, desde 
entonces tomaron ejemplo toos los indios, que cuando ahora vienen religiosos 
les hacen aquellos recibimientos

Fundada en unos meses la custodia del Santo Evangelio de México, los 
franciscanos se reparten por las ciudades que constituyen el corazón de la 
civilización azteca —México, Tezcoco, Tlaxcala, Huexotzinco— e inician la 
«conquista espiritual» del Anáhuac7. Fray Toribio es nombrado guardián del 
convento de México (1524-1527), donde comienza fervorosamente su labor 
evangelizadora e interviene en las intrigas políticas que suscitan los partidarios 
de Cortés (entre los que se encuentra) y sus detractores, tras la expedición de 
éste a las Hibueras8. El Capítulo de 1527 lo nombra guardián del convento de 
San Antonio de Tezcoco —donde se suministraban los primeros sacramen-
tos— muy probablemente por su espíritu fogoso y su carácter emprendedor. 
Allí simultanea su actividad misionera con la labor inquisitorial hasta finales de 
1527, en que viaja a Guatemala y Nicaragua para explorar las potencialidades 
misioneras de la región.

A principios de abril de 1529 Fray Toribio está de regreso en México. Pero 
el ambiente que encuentra está ensombrecido por el conflicto que se avecina 

7  Fray Toribio nos ha dejado suficientes testimonios de las considerables dificultades que tuvieron 
que vencer para arrumbar las creencias y ritos religiosos aztecas, así como su decidida actuación, que 
se inicia a poco de llegar a México, sin conocer aún el idioma náhuatl y que se concreta en El libro de 
las Pláticas o Coloquios de los Doce Primeros Misioneros de México (1924). En él se perciben la labor evan-
gelizadora de los franciscanos, la dignidad con que los sabios aztecas defienden sus creencias frente a las 
impugnaciones de éstos, el anhelo de autodestrucción para no sobrevivir a la hecatombe de su mundo, 
y la catequización intensa que sobre ellos realizan los «doce apóstoles» (aunque el libro nos haya llegado 
incompleto). Una versión poética de las contestaciones de los nobles aztecas y de sus sacerdotes está en 
León-Portilla, 1964, pp. 24-28. Para percibir la enorme complejidad de este proceso, ver los libros de 
Ricard, 1994, y Borges, 1960.  

8 Véase Martínez, 1990, pp. 417-470.
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entre los franciscanos, encabezados por Fray Juan de Zumárraga, investido con el 
cargo de «protector» de los indios, y la Primera Audiencia, presidida por Nuño 
de Guzmán9. Fray Toribio entra apasionadamente en el ojo del huracán y se 
convierte en uno de sus máximos dinamizadores10. Las arbitrariedades llegan a 
extremos insoportables para Fray Juan de Zumárraga, que excomulga a los oido-
res, lanza el entredicho a la ciudad de México en Cuaresma y decreta la cessatio 
a divinis el 7 de marzo de 1530, con la que priva a los vecinos de México de 
culto y sacramentos11.

Restablecida la situación con la docta Segunda Audiencia, el Capítulo Se
ráfico de este año encarga a Fray Toribio una misión polivalente e itinerante 
dentro de la orden. De ahí que entre 1531 y 1536 lo encontremos haciendo 
las actividades más diversas: funda la ciudad de Puebla (abril de 1531); planta 
dátiles en el convento de Cuernavaca; participa en sucesivas epístolas colectivas 
al Emperador con el fin de informarle de la situación misionera en México 
(noviembre de 1532), de sus propósitos de embarcar hacia China para iniciar 
nuevas evangelizaciones (enero de 1533), o de protestar airadamente por el 
beneplácito imperial a la esclavitud de los indios de Guatemala (julio de 1533) 
y manifestar la oposición frontal de los franciscanos.

1536 es un año crucial en las labores de Fray Toribio. El capítulo francis-
cano respalda la creación del colegio de Santiago de Tlatelolco para nobles 
indígenas, decide la transformación de la custodia del Santo Evangelio en 
provincia y lo nombra guardián de Tlaxcala. Le pide también que inicie una 
rigurosa investigación sobre las costumbres, creencias y organización de los 

9  Hoy día conocemos con detalle las causas del conflicto. En el fondo el choque era inevitable. Una 
Audiencia arbitraria y cruel, formada enteramente por enemigos de Cortés y dispuesta a explotar sin 
miramientos a los indígenas, y un grupo de religiosos, admiradores profundos del conquistador, que había 
asumido desde el comienzo la enorme tarea de proteger a los indios de los desmanes de los españoles 
—protección que Carlos V parecía refrendar con el cargo de que había investido al primer obispo de 
México— estaba abocada necesariamente al enfrentamiento encarnizado, como así ocurrió. 

10  Fray Toribio acogió en sagrado a los indios perseguidos por la Audiencia y amenazó con ex-
comulgar a sus perseguidores. La Audiencia contraatacó acusándole de rebelde y conspirador contra la 
Corona. Así saltaba la chispa que no se apagaría ya hasta la llegada de la Segunda Audiencia (diciembre 
de 1530), que concluyó con una «absolución general». Absolución que Motolinía juzgará severamente 
en su Historia (1985, Tratado II, cap. X, p. 264). Sobre la acusación de rebeldía a la Corona véase Baudot, 
1964, n.º 2, pp. 15-34. Por otra parte, siempre que cite un texto de la Historia de los Indios de la Nueva 
España, lo hago por la ed. de G. Baudot, 1985.

11 Ver García Icazbalceta, 1947, t. I, pp. 38-124; t. II, docs. 1-6; y t. III, doc. 19.
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mexicanos antes de la Conquista. Paralelamente se le permite completarla con 
la historia de los trabajos misioneros realizados por sus compañeros de llegada12. 
Se pretende con ello hacer un primer balance historiográfico de la «conquista 
espiritual» a la vez que plantar los pilares para la instauración del reino milena-
rio, cuya primera concreción es la obra de Fray Andrés de Olmos13.

Es muy probable que al principio Fray Toribio sintiera sus obligaciones 
etnográficas e históricas como una rémora para sus tareas evangelizadoras. 
Con todo, se dedicó de lleno a cumplir con los imperativos de su orden desde 
la guardianía del convento de Tlaxcala. De este año (1536) arrancan los pri-
meros elementos de su ingente obra historiográfica. Pero, hombre de acción, 
Motolinía no permanece insensible ante las tensiones externas a su labor. Así 
participa plenamente en la áspera controversia que enfrenta a dominicos y agus-
tinos con los franciscanos en lo referente a la eficacia de los bautizos colectivos. 
El capítulo 4.º del tratado II.º de la Historia de los Indios de la Nueva España resu-
me básicamente los pareceres de la iglesia novohispana sobre la administración 
del bautismo y la actitud de rebeldía de Motolinía y de los sacerdotes francis-
canos contra la determinación de los obispos mexicanos (1539), que no hacen 
sino divulgar la bula pontificia Altitudo divini consilii (1537), del papa Paulo III, 
por considerarla «contra razón». En este sentido, los autos sacramentales y los 
bautizos colectivos de las fiestas del Corpus y de San Juan en Tlaxcala (1538), o 
de Pascua de Resurrección (1539), dirigidos directamente por Fray Toribio son 
una manifestación clara del poderío franciscano en México y un desafío, más o 
menos encubierto, a las autoridades eclesiásticas novohispanas14. No concluyen 
con esto sus actividades: entre 1536 y 1542 Motolinía realiza continuos viajes 
a México, llevado de su afán evangelizador o de la necesidad de recopilar datos 
para su investigación; en 1540 está de asesor de los franciscanos recién llegados 
de Castilla con destino a Guatemala; y en febrero de 1541 ha concluido la 
«Epístola proemial» que encabeza su Historia.

12  El Capítulo de Pentecostés de 1536 pedía «un misionero especialmente apto e informado, buen 
conocedor de las lenguas indígenas y que hubiera viajado mucho». Y, desde luego, nadie como Motolinía 
reunía tales requisitos. Requisitos a los que se unía «la intensidad de su esperanza apocalíptica» señalada por 
Baudot (1983), p. 274.

13  Una copia manuscrita de la misma se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, signatura 
Res. 165.3, ff. 20-102.

14  Motolinía dedica el último capítulo del primer tratado de su Historia de los Indios de la Nueva 
España a estas fiestas, en una exaltación final que subraya lo acertado de la opinión franciscana, como ya 
señalara Arróniz, 1981, pp. 82 y 91.
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El año siguiente el Capítulo Seráfico lo nombra vicecomisario y le enco-
mienda la dirección de la misión franciscana en Guatemala. Parte en otoño de 
1543 dirigiendo un importante contingente misionero y nueve meses después 
ha fundado la custodia del Santo Nombre de Jesús. Pero el desenvolvimiento 
de esta custodia no resulta apacible. El enrarecido ambiente creado por la pro-
clamación de las Leyes Nuevas y los conflictos con los dominicos, al frente de 
los cuales se encuentra el Padre Las Casas, son fuente continua de sinsabores 
para Fray Toribio, que, harto de antagonismos con los dominicos y de deser-
ciones en sus propias filas, renuncia a su custodia y dimite. Y aunque es cierto 
que en diciembre de 1545 el obispo Marroquín y el licenciado Maldonado lo 
proponen al Emperador como obispo de Yucatán —a la vez que condenan sin 
paliativos la actividad del Padre Las Casas15— la proposición no prospera y Fray 
Toribio se vuelve a México, donde lo encontramos ya en 1546.

Un hecho accidental —la muerte del provincial electo— lo coloca inme-
diatamente en la cresta de la ola: es nombrado Vicario Provincial de la orden. 
Su labor debió de ser muy meritoria cuando el capítulo de 1548 lo confirmó 
en el cargo por otros tres años. Es éste un período (1546-1551) de máxima 
responsabilidad para Motolinía16, dominado por el conflicto que genera la 
imposición del diezmo a los indios17. Se intentaba resolver con él la situación 
financiera de la iglesia secular en México y sentar las bases de un clero secular, 
a imagen y semejanza del existente en España. La medida tenía que chocar de 
frente con los ideales franciscanos de una iglesia misionera y pobre, sin boato ni 
jerarquías. De ahí que Fray Toribio iniciara una actividad epistolar, destinada al 
Emperador y al virrey, en la que señalaba el diezmo establecido a los indígenas 
como la causa inmediata de la extrema pobreza de los indios. El conflicto tuvo 
largas secuelas y supuso, a la larga, el fin del poder de las órdenes mendicantes 
en México, pero Fray Toribio ya no lo vería. El capítulo de 1551 lo releva de 

15  Desde luego, esto lo sitúa indudablemente en el partido Montejo-Maldonado- Marroquín (con-
quistador-auditor-obispo), enemigo de las actuaciones del dominico. Sin embargo, me parecen fuera de 
lugar las acusaciones vertidas por Martínez, 1953, pp. 173-199. Veo en ellas una muestra más de la pasión 
con que aún se interpretan los hechos de hace casi quinientos años.

16  Entre otras actividades, preside el Capítulo de Uruapan (1549). Y muy probablemente fuera la 
autoridad que ordenara a Fray Bernadino de Sahagún la realización de su magna obra etnográfica, como 
afirma Garibay, 1971, t. II, pp. 66-67. 

17  Es imprescindible el artículo de Baudot, 1965, I, pp. 167-221, para conocer en profundidad la 
actitud beligerante de los franciscanos en este asunto y la decidida actuación de Motolinía a favor de los 
indios y en contra de la iglesia secular.  
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su cargo y eleva al provincialato a Fray Juan de Gaona. Le queda su enorme 
prestigio dentro de la orden, pero ya relegado de los altos cargos. En 1551 es 
guardián de Tacuba; de Atlixco en 1553, y de Cholula al año siguiente. Todavía 
firma algunas cartas dirigidas al Emperador o al virrey Luis de Velasco, en las 
que se perciben su preocupación por el diezmo impuesto a los indios y su 
autoridad moral entre los franciscanos. 

En esta situación (octubre de 1554) llega a sus manos el Confesionario de doze 
reglas, del Padre Las Casas, publicado en España (1552) junto con otros tratados 
que condenaban íntegramente la empresa hispánica en América y obligaban 
—en el caso del Confesionario— a la restitución completa de los bienes expolia-
dos a los indios. La ira y el escándalo que producen en Motolinía son considera-
bles porque ve oficializadas e impresas ideas y proposiciones que niegan todo lo 
edificado en América hasta entonces y condenada, como parte del todo, la labor 
evangelizadora de los franciscanos. Abandona Cholula y se acoge a Tlaxcala (su 
convento favorito) para redactar la carta-panfleto que envía a Carlos V el 2 de 
enero de 155518. Este documento, traspasado por las ideas providencialistas que 
sustenta Motolinía, ha sido fuente permanente de polémicas. En él se preten-
de justificar la magna empresa española ante la Corona (a la que se involucra 
directamente) y preservarla para su última finalidad: el Fin de los Tiempos, que 
está por llegar. Con sus conocimientos etnográficos e históricos del México pre-
cortesiano Motolinía explica al Emperador la «verdadera» realidad histórica de 
México, que las teorías de Las Casas, ignorante de ella, «embrollan y falsifican». 
En cambio, él se presenta como un experto conocedor de la historia precorte-
siana y de la realidad novohispana, que está en condiciones de refutar las ideas 
del dominico. Así, señala la «usurpación» del poder azteca en el Anáhuac y las 
prácticas diabólicas con que oprimían a los verdaderos dueños de la tierra. Y el 
alivio que ha supuesto para éstos la cristianización, como lo confirman los gran-
diosos éxitos de la evangelización19. Con ello refuta, por injustas y difamatorias, 
las teorías anticolonialistas, a la vez que sienta las bases de la justificación de la 
conquista de América desde la óptica providencialista que guía sus actos. 

18  Dicha carta fue publicada ya por Ramírez, 1859. Lejarza, 1971, pp. 335-345, la divulgó en su 
edición de la BAE. Ahora puede leerse en ediciones tan asequibles como la de Esteva, anexa a su Historia 
de los Indios de la Nueva España, 1985, pp. 301-326, o la de 2010 (Linkgua, 2009).

19  Como vemos, en el fondo del conflicto Motolinía-Las Casas se enfrentan dos concepciones an-
tagónicas —y por eso complementarias— de la empresa española en América, que, con distintos matices, 
mantienen su vigencia a los largo de los siglos.
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Su última carta (20 de noviembre de 1555) lo muestra urgido nuevamente 
por sus esperanzas milenaristas e impenitente en el asunto del diezmo indígena, 
en el que ve la causa última de la miseria de los indios y el fin de la iglesia 
misionera:

(…) ver que la iglesia que con tantos trabajos emos criado y dado leche de 
doctrina, le pongan el cuchillo a la garganta para quitalle la vida (…) acá está 
el cuchillo en manos furiosas (…) está el cordero a los pechos de la madre 
que aún no tiene lana y ya le quieren trasquilar, y pluguiese a Dios que no 
fuesse desollar (…).

Los últimos años de su vida son motivo de conjetura. Sabemos de su ascen-
dencia moral sobre Fray Jerónimo de Mendieta, como también del increíble 
percance (1558) por el que Fray Toribio es condenado a más de un año de cárcel 
dentro de su monasterio. Y aunque desconozcamos las razones profundas de tal 
castigo, creemos que el hecho ha de relacionarse con la progresiva eliminación 
—desde la propia orden— de la primitiva iglesia misionera. En fin, sea cual fuere la 
verdadera razón, lo cierto es que Motolinía se somete a las decisiones del capítulo 
de 1560 y se retira al convento de México, donde pasa los nueve últimos años de 
vida —muere el 9 o el 10 de agosto de 1569— en el más estricto anonimato.  

3.  LA HISTORIA DE LOS INDIOS DE LA NUEVA ESPAÑA

3.1. Transmisión y finalidad de la obra

El estudioso que se acerca a la obra histórica y etnográfica de Fray Toribio 
Motolinía queda sorprendido por un hecho insólito: la Historia de los Indios de la 
Nueva España es el único libro que nos ha llegado de su, al parecer, considera-
ble catálogo20. Y esa sorpresa va en aumento cuando descubre que el título con 

20  No es tan accesoria como pudiera parecer esta cuestión, pues constituye una muestra clara de la 
«mutilación» y las alteraciones que sufrieron las crónicas franciscanas, de que hablé al comienzo del tra-
bajo. De la Historia… no se conserva ningún manuscrito ológrafo de Fray Toribio, y los tres manuscritos 
conocidos del siglos XVI son copias de borradores, posiblemente ológrafos, confeccionados quizá para uso 
interno de la orden. Al lector interesado por estas cuestiones le aconsejo el libro de Baudot, 1983, pp. 330-
386. En estas páginas se analizan las distintas catalogaciones que historiadores y bibliógrafos han establecido 
a lo largo de los siglos, desde su discípulo Mendieta, y se ofrece el índice de la, con toda seguridad, crónica 
definitiva de Motolinía, hoy perdida. Un resumen de ello puede verse en la «Introducción» de G. Baudot 
a su edición (1985), pp. 40-71. 
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que se conoce no se corresponde con el que recogen los manuscritos del siglo 
XVI que la han transmitido, sino con el posible título de su crónica definitiva21: 
Rrelación de los rritos antiguos ydolatrías y sacrificios de los Yndios de la Nueva España. 
El nombre actual, Historia de los Indios de la Nueva España, posiblemente se deba 
a una corrección efectuada por el Padre José de Sigüenza (1616) al catálogo de 
la biblioteca de El Escorial. Las copias posteriores recogen el título ya corregido.

Para Baudot, la Historia… es un extracto de urgencia de lo que sería su 
crónica definitiva, elegido entre diversos borradores más amplios, incompletos 
aún y sin una ordenación definitiva. Esta evidencia resulta clave —según el 
crítico francés— para entender plenamente el texto que encierra. Fray Toribio 
ofrece en él un anticipo condensado al Conde de Benavente con la intención 
de salvaguardar los proyectos franciscanos en América, alertando a tan poderoso 
personaje (de notable ascendencia sobre Carlos V) para que abogara por la causa 
franciscana. La inminente publicación de las Leyes Nuevas (1542) comprometía 
la evangelización de Guatemala y hacía peligrar el significado milenario de 
la cristianización americana, ya mediatizada por la regulación papal sobre los 
bautizos colectivos. Por otra parte, la rebelión de los indios de Nueva Galicia 
parecía atajar la presencia española en todo el país. A ojos de Motolinía se pre-
sentaban «urgencias apremiantes» que había que solucionar. Así pues, la Historia 
de los Indios de la Nueva España surge como una obra de propaganda, cuyo fin es 
prevenir, alarmar y convencer a «un poderoso personaje de la intimidad impe-
rial» y decidirlo a favor de las concepciones y las actividades franciscanas22. Por 
eso contrasta con los Memoriales y con la crónica definitiva en su ausencia casi 
total de investigaciones etnográficas y en la insistencia con que narra las proezas 
apostólicas de los franciscanos y sus extraordinarios logros. Los capítulos que 
dedica a la investigación etnográfica en el Tratado Primero subrayan los aspectos 
«más execrables» de la religión prehispánica. Y los capítulos no misionales del 

21  Con ciertas variantes, los manuscritos de la ciudad de México, El Escorial y la Hispanic Society 
de Nueva York recogen el mismo título. Una descripción de éstos y de las distintas ediciones hasta 1985 
se encuentra en la «Nota bibliográfica», ed. de G. Baudot, 1985, pp. 76-83. 

22  O’Gorman, 1982, piensa, en cambio, que la Historia… no es de Motolinía, sino un extracto sacado 
de su crónica definitiva por Fray Martín de Hojacastro, cuando Fray Toribio se encontraba en Guatemala 
(1544). Sus argumentos no me parecen tan consistentes como para descartar la autoría y fechación tradi-
cionales (Fray Toribio y 1541). En el fondo este libro responde a una justificación circunstanciada de lo 
que ya expusiera en su edición de la Historia… (1969), que fue duramente criticada por Baudot, 1985, 
pp. 344-345 y 358-362.
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Tratado Tercero se dedican a la descripción de las bellezas naturales de América 
o a curiosidades etimológicas. Es decir, a aquellos aspectos que podían despertar 
el interés de un lector español alejado de la realidad americana.

3.2. Análisis de la Historia de los Indios de la Nueva España

Dudo mucho de que la composición narrativa de la Historia… ratifique 
completamente las afirmaciones de Baudot. Son numerosas las veces en que 
Motolinía fustiga la codicia de los españoles y se erige en defensor de los indios 
como para creer que estuviera en contra de las Leyes Nuevas, con la que coin-
cidía en muchos aspectos23. De hecho, las palabras que introduce en el capítulo 
IX de la Tercera Parte parecen coincidir, en cierta medida, con las intenciones 
de la Corona. Lo que sí se desprende de una lectura atenta del texto es su carác-
ter de borrador inacabado para uso privado del Conde de Benavente. Muchos 
parágrafos demuestran fehacientemente que son apuntes sin corregir; escritos 
en su mayoría al compás de los acontecimientos, sin una construcción cuidada 
y sin una ordenación final; todavía deudores directos de sus informantes. Y Fray 
Toribio, consciente de ello, pide al Conde de Benavente al final de la «Epístola 
Proemial» que, «si esta relación saliere» de sus manos, «la mande examinar» por 
doctísimas personas, «porque muchas cosas después de escritas aún no tuve tiem-
po de las volver a leer, y por esta causa sé que va algo vicioso y mal escrito»24. 
Como consecuencia de ello hay numerosos materiales de aluvión, que se prestan 
a ser colocados en un lugar o en otro. Así el parágrafo 65 (Tratado I, capítulo III, 
pp. 131-132) cabría mejor, quizá, dentro del parágrafo 392 (Tratado III, capítulo 
XII, p. 349) y lo llenaría de sentido. Y otro tanto podría decirse de las sucesivas 

23  Cuando llegó a México la noticia de las Leyes Nuevas, traídas por el propio Comisario General 
de los franciscanos (1543), éstos no la recibieron con reservas ni con reticencias. Tampoco se opusieron 
en principio a su implantación. Lo que sí hicieron fue recomendar a la Corona prudencia, porque veían 
indispensable la convivencia y el entendimiento entre los españoles y los naturales para el bien de «ambas 
repúblicas».  

24  Motolinía, 1985, p. 113. Esta idea la repite en diversos pasajes de la Historia…, aunque, quizá, 
ninguno tan claro como el siguiente: «Algunas veces tuve pensamiento de escribir y decir algo de las 
cosas que hay en esta Nueva España, naturales y criadas en ella, como de las que han venido de Castilla, 
cómo se han hecho en esta tierra, y veo que aún por falta de tiempo ésta va remendado y no puedo salir 
bien con mi intención en lo comenzado; porque muchas veces me corta el hilo la necesidad y caridad 
con que soy obligado a socorrer a mis prójimos, a quien soy compelido a consolar cada hora» (p. 328). 
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dataciones cronológicas, que obligan al lector a un continuo trasiego de fechas y 
lugares relacionado con la historia temprana de México y con la vida del propio 
Motolinía. O de la innecesaria repetición de ideas que ya han sido desarrolladas. 
El Tratado Tercero resulta el más perjudicado por ello, sin la coherencia y ho-
mogeneidad de los dos anteriores, aunque se perciba con claridad la idea funda-
mental que lo sustenta: América, tierra de promisión guardada a los franciscanos, 
que, por su disposición y mansedumbre seráficas, se han hecho merecedores de 
ella y, por sus sudores, de su tutela. De ahí el titubeo del relato entre la tercera y 
la primera personas, que si a veces le confiere complejidad al texto (las epístolas 
intercaladas del Tratado I, capítulo XV), otras le hace caer en frecuentes intro-
misiones y digresiones moralizantes, o simplemente en errores de composición.

La visión providencialista de Motolinía traspasa la Historia de los Indios de la 
Nueva España desde la «Epístola proemial» y se mantiene a lo largo de los tres 
tratados de que consta. Todos los sucesos narrados se presentan al lector, más o 
menos implícitamente, como designios de la voluntad divina, que ha permitido 
que se descubran «cada día tantas y tan grandes y ricas tierras» y que Dios sea 
conocido por sus gentes y «su santo nombre y fe ensalzado y glorificado» (p. 
98). Así, la conquista se justifica plenamente —pese a las injusticias, que Fray 
Toribio recrimina con dureza— porque ha arrebatado esta tierra del dominio 
del diablo y la ha rescatado para Dios. Lo que era un trasunto del infierno se ha 
convertido —por obra y gracia de la evangelización— en una nueva Jerusalén 
de paz y de quietud. 

Lo chocante es que esta actitud no empece la base experiencial en que se 
apoya la confección del discurso. Motolinía muestra continuamente que los 
hechos narrados constituyen observaciones suyas vistas, vividas u oídas a gentes 
de contrastada honradez. No debe extrañarnos por eso que el capítulo inicial 
constituya un testimonio fidedigno de las numerosas calamidades sufridas por 
los indígenas como consecuencia del impacto de la conquista —epidemias, 
hambres, mortandad y esclavitud—, un diagnóstico acertado de sus causas y, 
paralelamente, una manifestación de la providencia divina, por la cual tantas 
injusticias se convierten en castigos de Dios, similares a los que se abatieron 
sobre el pueblo de Egipto por su crueldad con el pueblo de Israel25.

25  La Biblia constituye en muchas fases de la Historia… fuente documental. En este capítulo la com-
paración implícita con las diez plagas de Egipto resulta evidente. La lectura complementaria de los capí-
tulos I y II de la primera parte de los Memoriales (1970, pp. 9-16) desvanece cualquier duda al respecto.
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Así se inicia el Tratado Primero, cuyos capítulos siguientes (II-IV) pre-
sentan una alternancia entre la actividad misionera —decidida y brutal, por 
insensible a las antiguas creencias de sus evangelizados— y la exposición de 
los actos indígenas, que muestran «era esta tierra un traslado del infierno» (p. 
125). De ahí que junto a la educación de los hijos de los señores principales 
a la fe cristiana (básica para la evangelización, como se subraya en distintas 
partes del texto26), Motolinía nos describa las beoderas, el uso de los hongos 
alucinógenos, la presencia permanente de las sierpes —imágenes del diablo— 
o la antropofagia en los aztecas. La erección de iglesias resulta casi simultánea 
de la destrucción de los templos e ídolos indígenas y del ahuyentado de sus 
sacerdotes. Cualquier medio es válido para conseguir la evangelización, in-
cluida la delación de los «indios buenos» (ya convertidos), porque a pesar de 
la aparente adopción de la doctrina cristiana perviven las viejas creencias. Los 
pilares básicos de su predicación —Dios, Santa María Virgen27, la inmortalidad 
del alma y la existencia del demonio— contrastan con los ritos idolátricos 
aztecas y con los braseros y serpientes infernales28 de sus templos, que a los 
ojos de los franciscanos mostraban con claridad el yugo con que los tenía 
sujetos el diablo.

Esta alternancia desaparece en los capítulos siguientes (desde el capítulo V 
hasta bien entrado el capítulo XII) para dar paso a la descripción pormenori-
zada de las costumbres mexicanas, enfocadas siempre desde la óptica de un se-
ráfico sobrecogido por la omnímoda presencia de lo demoníaco: el calendario 
azteca, comparado con otros de la Antigüedad, está precisado en su concepción 
cíclico-apocalíptica. La exposición truculenta de los sacrificios humanos a sus 
dioses —Huitzilopochtli, Tlaloc, Matlacueyes, Diosa de la sal, Tititl—; sus di-
versos tipos —asaeteamiento, decapitación, despellejamiento, etc.—; o los ritos 
purificadores relacionados con la sangre o con la antropofagia, están narrados 
desde una actitud sinceramente horrorizada. Las anotaciones de Fray Toribio, 

26  La educación de los hijos de los señores principales, o de estos mismos señores, fue determinante 
para favorecer la evangelización, por el enorme prestigio social que tenían sobre los demás indios. Es lo 
que Borges, 1960, pp. 377-405 englobó como «Métodos verticales» de evangelización.

27  Motolinía, atento anotador, recoge ya la confusión teológica que la traducción de este concepto 
al náhuatl conlleva; confusión que será tan fértil para el ulterior desarrollo de la tradición guadalupana.

28  El contraste se prolonga en el tiempo de la narración de la Historia… Siempre subyace el antes 
y el ahora, en que el indígena arde «en el fuego de la devoción» y canta en su lengua el Pater Noster, el 
Ave María, la Salve Regina y los mandamientos varias horas al día (pp. 134-135).
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a pesar de su incomprensión del mundo azteca y de su cultura, nos permiten 
intuir el tono sagrado de sus ceremonias, sobre todo las relacionadas con el 
maíz (al borde, a «la caída de las aguas», crecido hasta la rodilla, o ya maduro). 
Las numerosas fiestas, los incontables sacrificios y los continuos ayunos y mor-
tificaciones —sobre todo de sus sacerdotes— en las distintas ciudades aztecas 
posibilitan el vislumbre de una confederación política y espiritual de pueblos 
guerreros, regida por principios religiosos.

Lo curioso es que todo este rigor ascético, de constantes penalidades 
y mortificaciones, profusamente descrito por Motolinía en el capítulo IX, 
guardaba grandes paralelismos con el ascetismo franciscano, aunque los mi-
sioneros seráficos lo desecharan por las peligrosas implicaciones que podía 
acarrear29. No debe chocarnos por eso el que, una vez despojado de sus ri-
tos sangrientos y antropófagos30 con que los tenía «tiranizados» el demonio, 
Motolinía vea en el indio mexicano al sujeto ideal para aceptar la «verdadera 
fe», e incluso para entender el sacrificio incruento de la consagración euca-
rística.

El capítulo XII constituye un gozne entre el pasado pre-cristiano de 
México y la transición al México «recuperado» para la fe. De ahí que Fray 
Toribio lo inicie describiendo la magnificencia de los templos aztecas (teo-
calme) y su elevado número, como un notario fidedigno que perpetúa una 
realidad en trance de desaparecer31, y lo concluya con una exaltación de su fe 
providencialista, lo que le permite explicarse el hecho tan portentoso de que 
«unos pocos» ganaran «tan gran tierra» de tantos naturales belicosos», que tan 

29  Ricard, 1994, p. 104.
30  Fray Toribio se apoya constantemente en testimonios directos, como ya anticipé. Como ejemplos 

tomados al azar, sirvan éstos: «Después de lo arriba escrito vine a morar en esta casa de Tlaxcallan, y 
preguntando y inquiriendo de sus fiestas, me dijeron de una notable en crueldad, la cual aquí contaré» 
(p 165). «Dicen los ayudantes que padecían grandísimo trabajo en resistir…» (p. 173). O la recapitulación 
final del capítulo XI, que subraya indirectamente lo beneficioso de la conquista: «Otras muchas ceremo-
nias guardaban, que por evitar prolijidad las dejo de decir; baste saber las crueldades que el demonio en 
esta tierra usaba, y el trabajo con que los hacía pasar la vida a los pobres indios, y al fin para llevarlos a 
perpetuas penas» (p. 173). 

31  «La manera de los templos de esta tierra de Anáhuac, o Nueva España, nunca fue vista ni oída, así 
de su grandeza y labor, como de todo lo demás; y la cosa que mucho sube en altura también requiere 
gran cimiento. Y de esta manera eran los templos y altares de esta tierra, de los cuales había infinitos; y 
de ellos se hace aquí memoria para los que a esta tierra vinieren de aquí adelante, que lo sepan, porque 
ya va casi pereciendo la memoria de todos ellos» (pp. 173-174).
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pocos la mantuvieran y que tan pocos, en fin, estén consiguiendo «extirpar 
totalmente la idolatría»32. La actuación franciscana en el corazón del mundo 
azteca —Tlaxcala, Tezcoco, México y Huexotzinco— es interpretada como 
el triunfo de la luz sobre las tinieblas, de Dios contra el demonio, sobre cuyos 
cimientos físicos y espirituales —templos y sacerdotes— se erigen las iglesias 
y conventos de indios, y la cristianización, que han hecho posible el que esta 
gente belicosa sea ahora «aquietada y solemne».

Los capítulos XIII-XV subrayan la «solemnidad» de las fiestas mexicanas 
—Navidad, Reyes, Candelaria, Domingo de Ramos, Corpus, etc.— y mues-
tran al través el sabio aprovechamiento de costumbres indígenas por parte de 
los misioneros para consolidar la «conquista espiritual», en un sincretismo de 
creencias que aún hoy constituyen parte esencial del ser mexicano. Motolinía 
describe la profusa decoración de los lugares donde se realizan las fiestas, el 
soberbio atuendo de «los señores principales» y las danzas y canciones con 
que las celebran33. La abundancia de luminarias en las capillas de indios y en 
los patios, antes reflejos maléficos del averno, ahora semejan «un cielo estre-
llado», especialmente en la noche de Navidad. Y los castigos y mortificaciones 
con que se disciplinaban por instigación del demonio, son ahora, en la pro-
cesión del Jueves Santo, extraordinarias muestras de religiosidad, que «sirven 
de mucho ejemplo y edificación a los españoles que se hallan presentes» (p. 
185). Como vemos, una detallada gradación narrativa de los beneficios que 
Dios ha concedido a los indios cristianizados, en un ambiente de exaltada 
espiritualidad y escenarios espectaculares que sobrecogen al espectador y lo 
preparan para una catarsis colectiva, como ocurre en la procesión del Corpus 
en Tlaxcala (1538):   

(…) hicieron aquí los tlaxcaltecas una tan solemne fiesta, que merece ser 
memorada, porque creo que si en ella se hallaran el Papa y Emperador con 

32  Historia…, p. 178: «… pero ya que Dios los trajo al gremio de su iglesia y los sujetó a la obediencia 
del rey de España, Él traerá los demás que faltan y no permitirá que en esta tierra se pierdan y condenen 
más ánimas, ni haya más idolatría».

33  Dichas canciones son un buen ejemplo del sabio aprovechamiento de las costumbres indígenas 
por parte de los franciscanos y del sincretismo cultural mexicano que emerge ya desde sus comienzos: son 
traducidas previamente por los frailes y trasladadas poéticamente por los maestros de sus antiguos cantares 
en los metros a que estaban acostumbrados, Historia…, p. 181: «… y dicen cantares en su lengua de las 
fiestas que celebran, que los frailes se los han traducido, y los maestros de sus cantares los han puesto a su 
modo en manera de metro, que son graciosos y bien entonados». 
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sus cortes holgaran mucho de verla (…) y notar cómo una gente hasta ahora 
tenida por bestial supiese<n> hacer tal cosa.

Iba en la procesión el Santísimo Sacramento y muchas cruces y andas con 
sus santos; las mangas de las cruces y los aderezos de las andas hechas todas 
de oro y pluma, y en ellas muchas imágenes de la misma obra de oro y plu-
ma, que las bien labradas se preciarían en España más que de brocado. Había 
muchas banderas de santos. Había doce apóstoles vestidos con sus insignias. 
Muchos de los que acompañaban la procesión llevaban velas encendidas en 
las manos. Todo el camino estaba cubierto de juncia, y de espadañas y flores, 
y de nuevo había quien siempre iba echando rosas y clavelinas. Y hubo mu-
chas maneras de danzas que regocijaban la procesión. Había en el camino sus 
capillas con sus altares y retablos bien aderezados para descansar, adonde salían 
niños cantores cantando y bailando delante del Santísimo Sacramento. Estaban 
diez arcos triunfales grandes muy gentilmente compuestos. Y lo que era más 
de ver y para notar, era que tenían toda la calle a la larga hecha en tres partes 
como naves de iglesia (…).  Y este apartamiento era todo hecho de unos arcos 
medianos que tenían de hueco a nueve pies; y de éstos había por cuenta mil y 
sesenta y ocho arcos, que como cosa notable y de admiración lo contaron tres 
españoles (…). Estaban todos cubiertos de rosas y flores de diversas colores y 
maneras (…). Había obra de mil rodelas hechas de labores de rosas (…).

(…) Una cosa tenían muy de ver: tenían en cuatro esquinas o vueltas que se 
hacían en el camino, en cada una su montaña, y de cada una salía un peñón 
bien alto; y desde abajo estaba hecho como prado, con matas de hierba, y flores, 
y todo lo demás que hay en un campo fresco; y la montaña y el peñón tan 
natural como si allí hubiera nacido. Era cosa maravillosa de ver, porque había 
muchos árboles, unos silvestres y otros de frutas (…).  Y porque no faltase nada 
para contrahacer a todo lo natural, estaban en la montaña unos cazadores muy 
encubiertos, con sus arcos y flechas, que comúnmente los que usan de este ofi-
cio son de otra lengua, y como habitan hacia los montes son grandes cazadores. 
Para ver estos cazadores había menester aguzar la vista, tan disimulados estaban 
y tan llenos de rama y de hierba y vello de los árboles (…) (pp. 192-194). 

Como podemos ver, un escenario grandioso que conduce a la culminación 
final del Tratado Primero con la narración de las representaciones teatrales de 
los años 1538 y 1539. Este capítulo ha sido profusamente utilizado por su im-
portancia para el conocimiento del primitivo teatro evangelizador, por lo que 
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no voy a detenerme mucho en él34. Con todo, quiero resaltar la magnificencia 
del decorado natural, de origen indígena, aprovechado por los franciscanos, la 
complejidad de la tramoya, la composición de los autos en prosa, «que no es 
menos devota la historia que en metro» (p. 196), la utilización de la gestuali-
dad dramática, la calidad de los actores indígenas y la total identificación del 
público con la acción representada, que sorprendido por las escenas, ríe, llora 
o se sobrecoge de terror con ellas35. 

La conquista de Jerusalén es el auto al que Motolinía concede más extensión 
y detenimiento. Y, desde luego, es al que la crítica ha dedicado más atención. 
La extrañeza que causaron los «anacronismos históricos y geográficos» de su 
argumento y la curiosa inclusión de sus personajes, en especial de Hernán 
Cortés como Soldán de Babilonia y Tlatoani de Jerusalén, y de Alvarado co-
mo su Capitán General, ha estado en el origen de hipótesis tan controvertidas 
como las que ven en este hecho un agravio a los conquistadores, la mano de 
un indígena resentido, un intento por parte de la nueva administración virrei-
nal de desacreditarlos, o un velado homenaje a Cortés para equipararlo nada 
menos que al propio Emperador. Unas y otras olvidan que los tlaxcaltecas 
esperaron a ver qué se representaba en México sobre el asunto con motivo de 
la paz entre Carlos V y Francisco I para confeccionar La conquista de Jerusalén, 
la supervisión permanente de los autos que los franciscanos llevaban a cabo y 
que la introducción de personajes históricos en las representaciones teatrales 
era un honor reservado a caballeros importantes, como atestigua la tradición 
hispana en las fiestas de moros y cristianos, de las que La conquista de Rodas 
constituye su continuación. A todas ellas da cumplida respuesta Beatriz Aracil 
en el apartado que dedica al análisis del auto, para concluir afirmando que 
en La conquista de Jerusalén Fray Toribio recrea «una nueva idea de cruzada», 

34  Al lector interesado le recomiendo especialmente Pazos, 1951, pp. 129-189; Brinckmann, 1970; 
Horcasitas, 1974; y Aracil Varón, 1999, como los estudios generales más importantes sobre el teatro mi-
sionero.  

35  No cabe duda de que en las reacciones de los espectadores se daban amalgamados diversos aspectos, 
como la catarsis dramática, el aleccionamiento catequético y las experiencias religiosas prehispanas, o los 
vicios que se querían reprender. Autos como El sacrificio de Isaac atacaban directamente los sacrificios hu-
manos aztecas; el destierro de Adán y Eva en La caída de nuestros primeros padres perpetuaba analógicamente 
la pérdida de México y «nadie lo vio que no llorase recio»; y los demonios que se llevan al infierno al 
indio «beodo» y a las hechiceras por órdenes de San Francisco de Asís, y les prenden fuego dentro de él, 
recuerdan las penas que esperan a los que no siguen la doctrina cristiana, y «ponía mucha grima y espanto 
aun a los que sabían que nadie se quemaba» (p. 215).    
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basada en la realidad histórica imperial —la lucha en el Mediterráneo contra 
el turco— para actualizar «el sueño medieval de la Conquista de Tierra Santa» 
a través de dos hechos históricos en los que la idea de cruzada adquiere gran 
relevancia: la conquista de Granada y la conquista de México. Así cobra senti-
do la incorporación de personajes como Don Antonio Pimentel, el virrey de 
México, el Emperador, el Papa, o Cortés y Alvarado36.

Pero no concluyen con éstas las complejidades que La conquista de Jerusalén 
encierra. La sola intervención de los indios como ejército autónomo, aunque 
sean dirigidos por Don Antonio de Mendoza, en una empresa común con los 
demás ejércitos cristianos simboliza la integración de los nuevos convertidos en 
el sistema político-religioso imperial, que reconoce un «status» preferencial a 
los tlaxcaltecas como aliados de Cortés en la conquista de México. La multitud 
de indios, que solicita el bautismo, a instancias de Cortés, es una demostración 
de fuerza de la orden franciscana y un abierto desafío a las autoridades ecle-
siásticas novohispanas. La insinuada homologación de México con Babilonia y 
Jerusalén forma parte del imaginario espiritual franciscano y se manifiesta con 
rotundidad en el Tratado Tercero de la Historia de los Indios de la Nueva España, 
como veremos más adelante. En fin, y por concluir los simbolismos del auto, 
no deja de ser curioso que sea Cortés quien convenza a los moros-indios de la 
«ceguedad de pecados» en que vivían, de que «pelean contra santos y ángeles» 
y quien los lleva colectivamente al real del Papa para que soliciten el bautizo.      

Estrechamente relacionada con este mundo apacible y recién ganado para 
«el fin del mundo», está la oposición entre las cualidades (virtudes) del indio 
desamparado y los vicios de los españoles. En esta idea, que atraviesa gran parte 
de la Historia de los Indios de la Nueva España, subyace la separación anhelada 
por los franciscanos entre la Vieja Jerusalén y la Nueva, incontaminada, con 
todas las implicaciones religioso-políticas que conlleva. Más o menos explí-
cita, esta oposición se hace eco del debate sobre la humanidad del indio, su 
desamparo en este valle de lágrimas (como parece reflejar el auto La caída de 
nuestros primeros padres), los móviles y justificación de la conquista, y el mito 
del buen salvaje37. Para Motolinía los indios cristianizados son humanos, por 
supuesto; pero imbuido de las teorías aristotélicas los considera «siervos» y «te-

36  Aracil Varón, 1999, pp. 448- 496.
37  Motolinía, 1985, pp. 131-133; 188-192; 232-333, 258, 261, 267-268, 275 y los capítulos XII y 

XIII del Tratado Tercero.
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merosos» por naturaleza (pp. 232 y 258); «mansos», «humildes» y desprendidos 
de cualquier bien material, aunque habilísimos para todo arte y oficio, y de 
«gran memoria y entendimiento». Es decir, su aristotelismo esencial los perci-
be como seres menores e indefensos, que hay que tutelar para preservarlos de 
la codicia de los malos españoles, que, por oposición a éstos, son «de corazón 
grandes y vivos».

El Tratado Segundo constituye una historia circunstanciada de la evangeli-
zación de la Nueva España, siempre desde la óptica providencialista, para resal-
tar las «maravillas que Dios en estos gentiles comenzó a obrar» (p. 217). Tras la 
declaración inicial de que sus superiores le mandaron escribir la Historia… para 
que se conocieran la psicología de los naturales de la Nueva España, y las obras 
de la bondad divina en estas tierras; de modo que los que llegaran en el futuro 
a Nueva España supieran las cosas notables y los trabajos y penurias que pa-
saron por implantar la fe y la religión38. Motolinía narra los buenos principios 
que tuvo la cristianización, cuando aún no sabían náhuatl, la predisposición 
de los indios para convertirse y su sucesiva incorporación a los sacramentos, 
relacionándolos con las visiones y milagros que salpican los dos últimos trata-
dos, en un tono felizmente calificado de «impertérrito»39. Por las páginas de la 
Historia… discurren numerosas anécdotas maravilloso-edificantes que subrayan 
la providencia divina: la intervención milagrosa de la Cruz en los bautizos co-
lectivos; las grandes disciplinas que los indios piden en sus confesiones, hechas 
«por figuras y caracteres»; las dificultades para erradicar la poligamia; la desa-
parición de los ídolos, etc. Todas resaltan la desbordante actividad franciscana, 
ejemplificada en forma autobiográfica. Y, paralelamente, las tensiones que van 
surgiendo en la incipiente realidad novohispana: los conflictos entre españoles 
tras la marcha de Cortés a las Hibueras (1524-1526), la disputa con la Primera 
Audiencia, dirigida por Nuño de Guzmán y el entredicho de Fray Juan de 
Zumárraga a la ciudad de México (cap. X); la polémica entre las órdenes re-

38  «Estando yo descuidado y sin ningún pensamiento de escribir semejante cosa que ésta, la obe-
diencia me mandó que escribiese algunas cosas notables de estos naturales, de las que en esta tierra la 
bondad divina ha comenzado a obrar(…) Y también para que los que adelante vinieren, sepan cuán cosas 
notables acontecieron en esta Nueva España y los trabajos e infortunios(…) y la fe y la religión que en 
ella el día de hoy se conserva y aumentará…» (p. 216). 

39 Término que usa Bellini, en su «Introducción» a la Historia de los Indios de la Nueva España, 1988, 
p. 24, posiblemente tomado del calificativo usado por García Márquez para explicar el tono en que está 
escrita Cien años de soledad.
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ligiosas por la administración del bautismo a los indígenas (cap. IV); la guerra 
del Mixtón (caps. VIII-XI); y, desde luego, el eterno debate sobre la humanidad 
o inhumanidad de los indios que encuentra eco en este tratado como hemos 
visto unas páginas antes. 

De todas ellas posiblemente sea la polémica entre las órdenes religiosas por 
la administración del bautismo la que ocupe más la atención de Fray Toribio, 
como vimos en su biografía. Las desavenencias entre los primeros misioneros 
y los que llegaron después sobre cómo se administraba el sacramento del bau-
tismo llegaron a un punto en que fue necesaria una reunión de toda la Iglesia 
Novohispana y de la Audiencia Real para dirimirlas (1 de mayo de 1532). La 
Junta decidió elevar una relación a España para que entre el Consejo Real, el de 
Indias y el arzobispo de Sevilla determinaran cómo debía hacerse el bautismo. 
Éstos recomendaron que se siguiera haciendo como se venía haciendo hasta 
tanto no emitiese el Papa un veredicto. Con todo, no se apaciguaron los ánimos 
y la discordia se mantuvo hasta que llegó a México la bula de Paulo III Altitudo 
divini consilii (emitida con el ánimo de frenar el ardor franciscano), y en abril de 
1539 una nueva Junta Eclesiástica dictaminó la forma y el procedimiento en 
que deberían llevarse a cabo los bautismos. Su dictamen fue respetado por todos 
durante algunos meses, hasta que los franciscanos «se determinaron de bautizar 
a cuantos viniesen, no obstante lo mandado por los obispos» (p. 234), ante la 
constante «importunación» de las muchedumbres indígenas en demanda de 
bautizo —sanos, cojos, mancos, mujeres con niños a cuestas y viejos, que «ape-
nas se podían tener»—, que recuerdan por su paralelismo a las importunaciones 
y demandas de curas milagrosas a Jesucristo en los Evangelios.

Fray Toribio asume plenamente el punto de vista de su orden en este asun-
to, aunque pretenda hacernos creer que lo hace con la máxima objetividad. 
Desde su experiencia evangelizadora ataca a «los que llegaron después», porque 
ignoran la lengua náhuatl y no están por eso en condiciones de «hablar absolu-
tamente sobre esta materia», ya que desconocen lo que saben sus catequizados 
y su modo de ser y de pensar. Y no contento con ello, sigue abundando en las 
razones de parte de los franciscanos. Unas son de orden teológico, encaminadas 
a rebatir con autoridades eclesiásticas reconocidas los argumentos que les obje-
taban las otras órdenes. Otras son de orden práctico, para hacerles ver los efectos 
perversos que se siguen de no administrar el bautismo a los que lo solicitan, o 
recordarles las enormes dificultades que tuvieron que superar para poder realizar 
la evangelización, tales como la inmensa multitud de indios que pedían el bau-
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tismo al principio y la escasez de sacerdotes para administrarlos, lo que imposi-
bilitaba «hacer el oficio con la pompa y ceremonias de España»; la inexistencia 
siquiera de iglesias y de vino para decir misa; o las múltiples situaciones a que se 
enfrentaba un solo sacerdote y la diversidad de actividades agotadoras que tenía 
que realizar al comienzo de la evangelización, pues «había de bautizar, confesar, 
desposar y velar, y enterrar, y predicar, y rezar, y decir misa, deprender la lengua, 
enseñar la doctrina cristiana a los niños y a leer y cantar» (p. 231). Todo ello le 
lleva a concluir que por eso aprovechaban los bautizos colectivos, empezando 
por los niños, para volver «a predicar y a decir a los adultos y examinados lo 
que habían de creer, y lo que habían de aborrecer, y lo que habían de hacer en 
el matrimonio, y luego bautizaban a cada uno por sí» (p. 231).

El tratado discurre por diversos capítulos que recogen ejemplos virtuosos 
relacionados con el adelanto en la fe y en la caridad cristianas por parte de los 
indios, con los afanes de los misioneros por llevar la religión cristiana hasta los 
lugares más inhóspitos, muchas veces con peligro de sus vidas40, para erradicar 
los ídolos, las supersticiones y hechicerías que tenían», con la enorme ascen-
dencia que sobre ellos han logrado y con las «malas muertes y arrebatadas» que 
han tenido muchos españoles que han tratado mal a los indios. Así se llega a 
su  final reincidiendo en la idea inicial: las «maravillas» que Dios ha hecho en 
esta gente, con la que Motolinía justifica plenamente el carácter providencial 
de la conquista:

Pues concluyendo con esta Segunda Parte, digo: ¿Qué quién no se espan-
tará viendo las nuevas maravillas que Dios hace con esta gente? Y ¿por qué 
no se alegrarán los hombres de la tierra delante cuyos ojos Dios hace estas 
cosas, y más los que con buena intención vinieron y conquistaron tan grandes 
provincias como son éstas, para que Dios fuese en ellas conocido y adorado? 
Y aunque algunas veces tuviesen codicia de adquirir riquezas, de creer es que 

40  Historia…, pp. 250-251: «… por tan áspera tierra y tan grandes montañas, que en partes entramos 
mis compañeros y yo(…) que a las veces subíamos por unos agujeros en que poníamos las puntas de los 
pies, y unos bejucos o sogas en las manos. Y éstos no eran de diez o doce pasos, mas uno pasamos de 
esta manera, de tanta altura como una torre. Otros pasos muy ásperos subíamos por escaleras, y de éstas 
había nueve o diez, y hubo una que tenía diez y nueve escalones; y las escaleras eran de un palo sólo, 
hechas unas concavidades, cavado un poco en el palo, en que cabía la mitad del pie, y sogas en las manos. 
Subíamos temblando de mirar abajo, porque era tanta la altura que se desvanecía la cabeza. Y aunque 
quisiéramos volver por otro camino no podíamos, porque después que entramos en aquella tierra había 
llovido mucho y habían crecido los ríos, que eran mucho y muy grandes».  
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sería accesoria y remotamente. Pero a los hombres que Dios dotó de razón, 
y se vieron en tan grandes necesidades y peligros de muerte, tantas y tantas 
veces, ¿quién no creerá que formarían y reformarían sus conciencias e inten-
ciones, y se ofrecerían a morir por la fe y por la ensalzar entre los infieles, y 
que ésta fuese su singular y principal demanda? Y estos conquistadores y todos 
los cristianos amigos de Dios se deben mucho alegrar de ver una cristiandad 
tan cumplida en tan poco tiempo, e inclinada a toda virtud y bondad. Por 
tanto, ruego a todos los que esto leyeren que alaben y glorifiquen a Dios con 
lo íntimo de sus entrañas; digan estas alabanzas que se siguen, (…) Amén, 
Amén, Amén (pp. 269-270).  

El Tratado Tercero viene a condensar los dos anteriores. Si en el primero 
Motolinía incidía en el México prehispano «traslado del infierno», y en el 
segundo en «las maravillas que Dios ha obrado en esta tierra», en éste se ex-
plicitan los «instrumentos» (los agentes) de que Dios se ha servido para llevar 
a cabo la evangelización: Hernán Cortés, primero41; y los misioneros francisca-
nos después. Claro reflejo de ello son el título con que encabeza su capítulo I 
(«De cómo los indios notaron el año que vinieron los españoles, y el (…) que 
vinieron los frailes»), o la afirmación de que los indios cuentan el año de la 
llegada de los franciscanos «como año de la venida o advenimiento de Dios» (p. 
273). Dios ciega y «embaraza» a los indios cuando se pretenden rebelar; y los 
frailes apaciguan los ánimos revueltos de los españoles (partidarios y enemigos 
de Cortés), con lo que se evita una guerra civil similar a la que existe «ahora 
en el Perú (1541), a la par que se convierten en protectores de los indios, que 
los aceptan de buen grado por la ejemplaridad que se desprende de sus actos. 
Y todo ello en un ambiente cándidamente milagroso, producido por la inter-
cesión directa de San Francisco de Asís, o simplemente del cordón franciscano, 
que culmina con la resurrección de Asensio contada por Pedro de Gante, y con 
la visión del monte Alverna, que lleva a Motolinía a proferir:

41  Historia…, pp. 327-328: «Pero Dios entregó la gran ciudad en las manos de los suyos, por los muy 
grandes pecados y abominables cosas que en ella se cometían. Y también en esto es de mucho notar la 
industria y ardid inaudito que don Hernando Cortés, marqués del Valle, tuvo en hacer los bergantines 
para tomar a México (…), y la determinación que tuvo y el ánimo que mostró cuando echó los navíos 
en que había venido al través, y después le echaron de México y salió desbaratado (…) y cómo se hubo 
sagaz y esforzadamente en toda la conquista de esta Nueva España, cosas son para el poder poner en el 
paño de la fama, y para igualar y poner su persona al parangón con cualquiera de los capitanes y reyes 
y emperadores antiguos…».
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Dios le tenía guardada [a San Francisco] la conversión de estas Indias, 
como dio a otros de sus apóstoles42 las de las otras Indias y tierras apartadas 
(p 277).   

Los capítulos II-V se encargan de desarrollar lo afirmado en el capítulo ini-
cial. Explicitan en el discurso narrativo de la Historia… el celo franciscano y sus 
desvelos, guiados permanentemente por la divina providencia. Y siempre con 
humildad y mansedumbre seráficas en procura del martirio, predicando con 
intérpretes o sin ellos; aprendiendo las lenguas nativas para desterrar la idolatría; 
protegiendo a los indios de los desmanes de los españoles (sobre todo, los de la 
Primera Audiencia); respondiendo con paciencia a las injurias, hasta el extremo 
de casi perder sus vidas; y organizando expediciones misioneras frustradas (a 
China) o realizadas (a Campeche, Jalisco y Nueva Galicia). Tan apretado catá-
logo de actividades, no exento de milagros y visiones (la vida de Fray Martín 
de Valencia es un claro exponente de ambos), concluye con la descripción de 
la América descubierta «por los designios divinos» (p. 312) y el encarecimiento 
de su abundancia y fertilidad. América es, en suma, un lugar paradisíaco (p. 
348), de gente mansa y dócil, apta como ninguna otra para la realización de la 
Nueva Jerusalén. En este contexto hay que entender la exaltación de la ciudad 
de México, «como cabeza y emporio de toda la América» (capítulos VI-VIII); 
exaltación que se llena de gran riqueza simbólica al asociar su pasado con la 
antigua Babilonia bíblica y su presente con la Nueva Jerusalén, en forma simi-
lar a como lo había hecho en el auto La conquista de Jerusalén:

¡Oh México que tales montes te cercan y coronan! Ahora con razón vo-
lará tu fama, porque en ti resplandece la fe y evangelio de Jesucristo! Tú que 
antes eras maestra de pecados, ahora eres enseñadora de verdad; y tú que antes 
estabas en tinieblas y oscuridad, ahora das resplandor de doctrina y cristiandad. 
Más te ensalza y engrandece la sujeción que tienes al invictísimo César don 
Carlos, que el tirano señorío con que otro tiempo a todos querías sujetar. 
Eras entonces una Babilonia, llena de confusiones y maldades; ahora eres otra 
Jerusalén, madre de provincias y reinos. Andabas e ibas a do querías, según 
te guiaba la voluntad de un idiota gentil, que en ti ejecutaba leyes bárbaras; 
ahora muchos velan sobre ti, para que vivas según leyes divinas y humanas. 

42  Los Hechos de los Apóstoles, huelga decirlo, son fuente esencial y modelo para la composición de 
los cinco primeros capítulos de este tratado. 
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Otro tiempo con autoridad del príncipe de las tinieblas, anhelando amenaza-
bas, prendías y sacrificabas, así hombres como mujeres, y su sangre ofrecías al 
demonio en cartas y papeles; ahora con oraciones y sacrificios buenos y justos, 
adoras y confiesas al Señor de los Señores. ¡Oh México! Si levantases los ojos 
a tus montes, de que estás cercada, verías que son en tu ayuda y defensa más 
ángeles buenos, que demonios fueron contra ti en otro tiempo, para te hacer 
caer en pecados y yerros (p. 314).

Motolinía describe asombrado la abundancia y fertilidad de la tierra ame-
ricana en minerales, animales y plantas, y su capacidad para albergar cuantas 
riquezas atesoran Europa, Asía y África. Y se desliza, en un ejercicio de analogía, 
hacia el establecimiento de un paralelismo entre esta abundancia y la de los 
frutos espirituales que está adquiriendo. De ahí que termine hablando de un 
Nuevo Mundo, incontaminado, capaz de encerrar y acoger todo lo bueno del 
Antiguo, siempre que sea bien gobernado. De forma sutil Fray Toribio está 
pidiendo una «república de indios» separada de la «república de españoles», 
tutelada por los franciscanos, y a cuyo frente se encuentre un infante de la casa 
real (cap. IX). Ideario político que se anticipa en más de dos siglos a la solución 
propugnada por el Conde de Aranda (1783)43 para la conservación de los reinos 
de Ultramar y que tomará cuerpo definitivo en la Historia Eclesiástica Indiana, 
de Jerónimo de Mendieta, y en la Monarquía Indiana, de Torquemada, como ya 
viera sagazmente Maravall en 1949:

Lo que esta tierra ruega a Dios es que dé mucha vida a su rey y muchos 
hijos, para que le dé un infante que la señoree y ennoblezca, y prospere así 
en lo espiritual como en lo temporal, porque en esto le va la vida. Porque 
una tierra tan grande y tan remota y apartada no se puede de tan lejos bien 
gobernar, ni una cosa tan divisa de Castilla y tan apartada no puede perseve-
rar sin padecer gran desolación y muchos trabajos, e ir cada día de caída, por 
no tener consigo a su principal cabeza y rey que la gobierne y mantenga en 
justicia y perpetua paz, y haga merced a los buenos y leales vasallos, castigando 
a los rebeldes y tiranos que quieren usurpar los bienes del patrimonio real 
(pp. 336-337)

Los restantes capítulos (X-XIX) forman un conjunto misceláneo, que deja 
traslucir ideas similares —ya recurrentes— y no concretadas por su carácter 

43  Fernández Almagro, 1944, pp. 18-24.
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inconcluso. Así, la cantidad de ríos y fuentes naturales que la integran consti-
tuye un edén paradisíaco que contrasta con los ríos de muerte que la codicia 
de los españoles provoca en América. Para evitarla, propone la creación de 
ciudades de españoles y para españoles, con la idea de que, aquietados por el 
trabajo, olviden su deseo de volver a España con hipotéticas riquezas fáciles de 
conseguir44. A esto responde el relato de la fundación de la ciudad de Puebla 
en 1530 (cap. XVII), erigida a impulsos del fervor franciscano. La descripción 
de Tlaxcala sigue el esquema trazado por la descripción de México, aunque 
está menos desarrollado. Y la exaltación de las virtudes del indio, que vimos en 
los tratados anteriores, ocupa los capítulos XII y XIII, y se corresponde subli-
minalmente con la pretensión franciscana de formar un clero indígena y con 
su titánica labor en el Colegio de Santiago de Tlatelolco. Estos dos últimos as-
pectos ejemplifican como pocos el nacimiento de una nueva realidad social, la 
de la América colonial, que Fray Toribio quería hacer florecer bajo el estímulo 
de la inspiración franciscana45. 

El tratado se cierra con un capítulo interesante, pero misceláneo, inoperan-
te para el plan general de la obra, que resalta su carácter inacabado. El compa-
ratismo lingüístico sobre los vocablos metl y maguey, o las múltiples utilidades 
de esta planta (medicina, vestimenta, calzado, material de construcción, bebida, 
o elemento calorífico) no se compadecen con las ideas directrices de la Historia 
de los Indios de la Nueva España, ni con el final cerrado de los dos tratados an-
teriores. Y, consiguientemente, el lector siente truncado el final, que indudable-
mente tenía que relacionarse con el providencialismo y las ideas milenaristas 
que traspasan todo el libro y con la finalidad que Motolinía perseguía. Con 
todo, la Historia… resulta un documento excepcional, porque constituye un 
testimonio vivo del choque espiritual entre españoles e indígenas, a la vez que 
la expresión balbuciente de una sociedad que, con sus luces y sombras, posibi-
litó el nacimiento de la nación mexicana.

44  Historia, p. 380: «Y que no todos estuviesen esperando repartimiento de indios. Y que se comen-
zarían pueblos en los cuales se recogerían muchos cristianos que al presente andaban ociosos y vagabun-
dos. Y que también los Indios tomarían ejemplo y aprenderían a labrar y cultivar al modo de España. Y 
que teniendo los Españoles heredades en qué se ocupar, perderían la voluntad y gana que tenían de se 
volver a sus tierras, y cobrarían amor con la tierra en que se viesen con haciendas y granjerías.

45  Baudot, 1990, pp. 33-35.
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