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1.1. UNA VISIÓN LEGALISTA

El Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) define la voz «reli-
gión» a partir de cuatro elementos: creencias acerca de la divinidad, sentimien-
tos de veneración y temor, prácticas rituales, y normas morales tanto priva-
das como públicas. Es una definición muy deficiente pues no cubre a muchas 
grandes confesiones. Aplicada estrictamente, el budismo, el confucionismo, 
o los cultos chamánicos no serían religiones completas, pues en cada caso se 
prescinde de uno o varios de esos elementos. Muchos nativos de Siberia ven 
en la religión una experiencia mística alcanzada con el ayuno y el consumo de 
alucinógenos. Semejante actitud religiosa podría ser compartida por ermita-
ños y místicos de todo tipo, pero resultaría insoportable para la mayoría de los 
musulmanes o cristianos corrientes. La definición del DRAE parece el resul-
tado de esa educación de coleccionista que venimos padeciendo desde la Enci-
clopedia, según la cual todo puede ser desmenuzado, registrado y guardado en 
un estante.

Con todo, esa definición quizás sea un buen punto de partida pues resu-
me bien el saber convencional. De acuerdo a ella, y stricto sensu, hoy en día sólo 
habría tres grandes religiones: el cristianismo, el judaísmo y el islam. Con un 
poco más de amplitud de miras también deberíamos considerar religiones (o re-
ligiones «occidentales») a otras que prácticamente han desaparecido o que son 
incipientes, como el zoroastrismo, el maniqueísmo o el bahaísmo. Todas ellas 
comparten esos cuatro elementos, aunque en distinto grado. Es más: una mis-
ma religión puede haber cambiado su «centro de gravedad» a lo largo del tiem-
po, de modo que lo que en una época era esencial al cabo termina olvidándo-
se. Así, para los cristianos del Bajo Imperio romano y el Imperio bizantino los 
problemas de la Trinidad o la naturaleza de Jesucristo eran fundamentales. En 
cambio, para los europeos del siglo xvi lo verdaderamente importante era saber 
cómo la conducta individual podía ajustarse al Plan Divino. El mismo Cervan-
tes puso a Sancho Panza en un aprieto al obligarle a tomar postura en el con-

TEMA 1
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trovertido asunto del filoque; es decir, la «intrigante» cuestión de si el Espíritu 
Santo fue creado por el Padre, o por el Padre y el Hijo conjuntamente. Es muy 
obvio que Cervantes se estaba mofando de cuestiones teológicas de altura que 
en su día hicieron correr ríos de sangre; pero que en la España de los Austrias 
no importaban a nadie. Y esto no deja de ser llamativo, pues era un hombre 
prudente que evitaba conf lictos: el Caballero de la Triste Figura, alter ego del 
Manco de Lepanto, topa con iglesias pero nunca entra en ellas.

También el islam ha experimentado cambios en sus «centros de gravedad», 
aunque mucho menos radicales que en el cristianismo. En parte, porque los 
musulmanes no se han detenido tanto en ciertas cuestiones espinosas muy ca-
racterísticas del pensamiento especulativo occidental, como la teología. Pero 
también porque el objeto central de su religión siempre ha sido el mismo: la 
conducta propia y colectiva. En fin, la norma. Ésta no es prioritariamente una 
«moral privada y pública», como señala el DRAE, sino, sobre todo, pública. 
O, más bien, jurídica. Desde la perspectiva musulmana la exigencia de un com-
portamiento éticamente aceptable se puede y debe traducir en una estricta ob-
servancia legal. No es que no exista una moral musulmana. Lo que sucede es 
que se encuentra subsumida dentro de la Ley, de modo que es inimaginable el 
enfrentamiento entre una y otra. Por supuesto, la realidad cotidiana puede po-
ner a prueba esta dependencia. Pero el resultado de ese hipotético combate 
nunca será la anulación de la norma sino, como mucho, una ligera reinterpreta-
ción de algún precepto. Tampoco es fácil que suceda.

La importancia de la norma dentro de la civilización islámica es difícil de 
exagerar. Se extiende a todos los ámbitos de la vida social. Allí donde el islam 
ha tenido una presencia importante las cuestiones jurídicas han merecido una 
especial atención, incluso entre aquellos que ni siquiera eran musulmanes. Por 
ejemplo, los judíos. La gran obra colectiva del pueblo hebreo tras su expulsión 
de Israel en el siglo ii fue el Talmud, es decir, la interpretación de la Tora (el 
Pentateuco de la Biblia); un proceso que guarda interesantes similitudes y di-
ferencias con la elaboración de la charía por los musulmanes, sobre la que luego 
volveremos. Los campos que aborda el Talmud son muy numerosos. De ahí que 
sea una obra gigantesca, una de las mayores obras colectivas de la humanidad, 
si no la mayor. En la Edad Media los principales centros talmudistas se encon-
traban en dos regiones: la frontera entre Alemania y Francia, y Al-Ándalus. Sus 
dos principales representantes fueron Rabí Shlomo Yarji, conocido como Rashi, 
y Moshé ben Maimón, conocido como Maimónides. Son los modelos de dos 
escuelas talmúdicas completamente diferentes. Para Rashi el principal tema de 
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investigación es la propia investigación: sus métodos, sus fines y los problemas 
de la lengua y el lenguaje. Su trabajo es brillante, pero no parece muy útil para 
la vida cotidiana. La principal preocupación de Maimónides es averiguar y ex-
plicar los principios que deben ordenar la vida de los judíos. Un planteamiento 
legal y práctico, pero menos atractivo y espiritual que el de Rashi. No parece 
casual que Maimónides fuera discípulo del filósofo musulmán Averroes y que 
viviera toda su vida entre musulmanes. Mientras Rashi indaga sobre la Verdad 
última de las cosas, es decir, de las palabras, Maimónides se conforma con di-
ferenciar lo justo de lo injusto, pues ya conoce la Verdad. Del mismo modo, el 
islam no siente un particular interés por las cosas divinas porque casi todas es-
tán fuera de su alcance, y las que no lo están las conoce gracias a Mahoma. En 
cambio, le interesan mucho los problemas del día a día de los hombres, y quiere 
ordenarlos y resolverlos.

Este enfoque religioso pragmático y legalista tiene inconvenientes muy ob-
vios. Ni las leyes mejor elaboradas ni los jueces más imparciales logran jamás 
hacer verdadera Justicia. En realidad, Justicia y Ética son dos asuntos muy dis-
tintos y no pocas veces contrapuestos. Desde la perspectiva de los propios mu-
sulmanes existe un sentimiento de frustración por la incapacidad de los creyen-
tes de llevar a su plenitud el ideal de construir una sociedad regida por normas 
perfectas tanto por ser justas como por ser morales. A los ojos de un occidental 
semejante pretensión parece utópica o infantil; el islam sería una religión «inge-
nua» que carece del «recorrido» de su gran rival en el campo monoteísta. Cla-
ro que el punto de vista de los musulmanes sobre esto mismo es muy diferente: 
el islam sería la culminación de un proceso de maduración de las religiones que 
parte del judaísmo —una religión de la Obediencia, indicada para los niños—, 
y el cristianismo —una religión del Amor, indicada para los jóvenes—. El islam 
sería la religión de las personas adultas en la que se logra un perfecto equilibrio 
entre la Obediencia y el Amor. Por irracionales que puedan parecer algunas 
de sus normas religiosas, lo cierto es que el islam llama a la parte racional de 
nuestra personalidad. Es decir a su lado normativo y maduro, al equilibrio en-
tre pulsiones y al apaciguamiento de los impulsos. Al contrario de lo que pien-
san muchos occidentales, el islam otorga un enorme valor a la moderación, a la 
búsqueda de un «justo medio» entre posiciones extremas. Esto es un aspecto so-
bre el que los apologistas del islam insisten con frecuencia, bien entendido que 
esa moderación debe ser entendida desde la Ley. Tanto la sociedad como el in-
dividuo deben ajustar su comportamiento a la norma islámica, que es justa, ra-
zonable, humana y también divina. Y un tanto fría.
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La preeminencia de este aspecto legal también reporta ventajas para el cre-
yente y la comunidad. Por ejemplo, la sencillez. Al poner todo el acento en la 
Ley otros elementos de la religión quedan relegados o reducidos; en particu-
lar, los escatológicos. La teología islámica es un estricto monoteísmo sin ma-
yores complicaciones. Dios no tiene personas, ni ha tomado la forma de un ser 
humano; ni, en realidad, tiene nada de humano. En claro contraste con las ver-
siones más modernas y «simpáticas» del cristianismo actual, Alá es un dios to-
talmente inaccesible e incomprensible (sin entrar en matices, el término «Alá» 
equivale a «Dios»). Al hombre sólo le cabe someterse a su voluntad. Y, en efec-
to, «sumisión» es el significado más cercano a la palabra «islam». Los hombres 
han ido conociendo esa voluntad por medio de la revelación de varios profetas, 
como Abraham, Moisés y Jesús. Desgraciadamente, sus mensajes fueron malin-
terpretados hasta el punto de que sus mismas biografías están repletas de false-
dades. Por ejemplo, los cristianos creen erróneamente que Jesucristo era Hijo de 
Dios (la misma idea es aberrante) o que murió en la cruz. No obstante, aciertan 
al creer que nació de una virgen. Aunque esos profetas son dignos de respeto, 
sus enseñanzas no deberían ser tomadas al pie de la letra porque no se conocen 
bien. Sólo la última revelación, la de Mahoma (o Mohamed, Muhammad o, en 
turco, Mehmet) es perfecta y completa. De hecho, «El» Profeta por antonoma-
sia es Mahoma. Y por eso mismo no habrá más revelaciones. Aparte de alguna 
breve referencia al mundo celestial, todas las enseñanzas de Mahoma sobre el 
Más Allá se reducen a un abrumador sentimiento de ignorancia e inferioridad. 
Es cierto que los teólogos musulmanes, como los cristianos, abordaron cuestio-
nes intrincadas como los atributos de Dios o el conf licto entre la libertad hu-
mana y la omnipotencia divina. Unos y otros trataron de buscar un equilibrio 
entre la verdad revelada y la razón (con una clara victoria de la primera). Pero, 
en conjunto, el desarrollo de todas estas especulaciones se quedó muy por de-
bajo de lo que se hizo en el cristianismo. Por ejemplo, la apologética o discipli-
na encargada de demostrar la existencia de Dios es característicamente cristia-
na, no musulmana. Lo que normalmente se conoce como teología islámica es 
la interpretación de los textos sagrados para su aplicación a la vida real.

Para ser musulmán no se exige ni un conocimiento particularmente profun-
do del islam ni realizar ritos complejos. Basta con una declaración pública en tal 
sentido, la shahada o profesión de fe. La sencillez de todo el procedimiento ex-
plica porque a lo largo de la Historia ha habido muchos musulmanes efímeros, 
ocultos o dudosos. Por ejemplo, Blas Infante, el muy idealista fundador del an-
dalucismo, o Wallace Fard, el fundador de la Nation of islam norteamericana. Es 



La religión

19

probable que ellos, como muchos otros, nunca comprendieran los fundamentos 
básicos de la religión que adoptaron (en el caso de Fard esto se puede dar por 
seguro). Claro que eso mismo se podría decir de muchos creyentes de todas las 
religiones. En el caso del islam, y como consecuencia de ésta y de otras circuns-
tancias, surge un extraño problema estadístico: no se sabe cuántos musulmanes 
hay en el mundo porque no siempre es fácil definir «musulmán». En países con 
una larga tradición islámica el hijo de un creyente es, con casi absoluta segu-
ridad, otro creyente. Pero no se puede decir lo mismo en muchos otros países 
con tradiciones recientes; o en aquellos en los que se han desarrollado variantes 
heréticas. Hay muchos supuestos musulmanes que practican un tipo de religión 
sincrética en la que se mezclan las enseñanzas de Mahoma con creencias ani-
mistas, cristianas o hindúes. 

El monoteísmo del islam es expreso y absoluto. En sus versiones más rigu-
rosas cualquier advocación ajena a la de Alá es idolatría. El mismo Mahoma no 
le conoce, de modo que aunque ocupa el primer lugar en el Paraíso no está más 
cerca de Él que el más humilde de los creyentes. En consecuencia, sería de es-
perar que en el islam no hubiera culto a los santos. Sin embargo, la fe popular 
ha ido descubriéndolos con lo que la religión tradicional se ha ido cargando de 
imames, mahdíes y hombres santos de todo tipo, cuya veneración en vida se tras-
ladó a la muerte. Y no sólo en el mundo chií, tan volcado en la rememoración 
trágica de sus fundadores; también en el mayoritario mundo suní. Con todo, el 
islam está muy lejos de la barroca profusión del santoral católico. Externamen-
te, la austeridad del protestantismo le cuadra mejor. Al igual que las iglesias de 
presbiterianos o cuáqueros, las mezquitas carecen de elementos devocionales 
pues sólo son edificios destinados a la oración que, por eso mismo, normalmen-
te pueden ser visitados por los no-creyentes (otra cosa es que algunos Estados 
impongan restricciones). En general, la idea de la intercesión, tan característi-
ca del catolicismo, ha sido extraña al islam. Aunque, como sucede a menudo en 
una religión tan compleja y, a veces, contradictoria, tampoco ha estado ausente. 
Alí, el yerno de Mahoma, ha venido a desempeñar ese papel mediador. Tampo-
co ha sido el único.

El prototipo de creyente islámico no es apasionado; o no lo es «al modo 
cristiano». El fervor religioso tal y como lo entendemos en Occidente (la vie-
jecita que reza arrodillada al pie del altar, el anónimo penitente de la Semana 
Santa castellana, etc.) no es un modelo para el islam. Por supuesto, al musulmán 
se le exige una creencia sincera en unas pocas verdades indemostrables. En rea-
lidad, una sola, expresada en la shahada: «No hay más Dios que Alá y Mahoma 
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es su profeta». Obviamente, también se le exige la observancia de muchos pre-
ceptos. Pero nunca lo que en Occidente llamamos «piedad religiosa». El islam 
no es sentimental. La fe llama a la razón, aunque ésta sea incomprensible a los 
hombres. También llama a su sentido del deber y del honor; incluso al sacrifi-
cio personal. Pero no al afecto. La recurrente afirmación cristiana de que «Dios 
es Amor» no tiene aplicación en el mundo musulmán ortodoxo; aunque sí en 
muchas formas heterodoxas. Evidentemente, esto tampoco quiere decir que se 
defiendan sentimientos contrarios a la bondad natural. En el Islam, como en 
cualquier sociedad normal, la gente que se comporta bien con los demás re-
cibe «premios» en forma de consideración, respeto o cariño. Pero así como en 
el cristianismo esas cuestiones son expresamente abordadas, incluso con cierta 
ruindad («me porto bien para que los demás me quieran»), en el islam predomi-
na el enfoque racional y legal. 

Este enfoque resulta decepcionante para muchos creyentes, lo que ha 
dado lugar a un movimiento muy peculiar, el sufismo. Definirlo es compli-
cado. Por un lado, es una suerte de misticismo musulmán, un «camino» de 
investigación interior hacia Dios. Pero también es un movimiento de libera-
ción personal de una norma omnipresente y agobiante. El sufismo sería una 
llamada a un tipo de sensibilidad religiosa ajena al islam mayoritario, dema-
siado correcto. De ahí que los sufíes hayan recorrido caminos cercanos a la 
herejía (si es que se puede hablar de «herejía» en una religión sin una sola or-
todoxia). Y quizás por eso ha sido el campo en el que se han desarrollado 
muchas doctrinas extrañas a la religión oficial, desde el alauísmo sirio hasta 
el islam sincrético de los abangan de Indonesia. A menudo el sufismo ha sido 
equiparado con el esoterismo o la magia negra, de modo que sólo su con-
tradictoria organización en órdenes ciudadanas o cofradías, incluso de ca-
rácter militar, le ha permitido sobrevivir. Lo más relevante es que a pesar de 
su mala imagen, sus contradicciones y su confusión, desde el siglo x hasta el 
presente no ha habido una sola sociedad islámica en la que no haya habido 
sufíes. Además, esa particular sensibilidad religiosa no sólo no parece estar 
en declive, sino que en los últimos tiempos se ha ido extendiendo. En reali-
dad, las visiones estrictamente legalistas del islam de los primeros tiempos ya 
no son comunes.

Todos los musulmanes deben realizar cinco oraciones diarias agrupadas en 
tres o cuatro momentos. Sin duda, es una obligación muy penosa, pero el rito 
en sí mismo no tiene mayores complicaciones. Por ejemplo, no hay ninguna 
obligación de hacerlo en una mezquita, lo que no deja de ser lógico si se quie-
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re compaginar con una actividad laboral normal. Sólo es necesario que se haga 
mirando a La Meca. Tampoco el rezo público es particularmente complicado. 
En las mezquitas no se hace ningún sacrificio u ofrenda. El día festivo musul-
mán, el viernes, no tiene la connotación religiosa del sábado judío o del do-
mingo cristiano. Es cierto que la oración del viernes al mediodía es la más im-
portante de la semana porque sirve para congregar a la comunidad. Es un acto 
social relevante; incluso políticamente puede ser muy importante. Pero esa ora-
ción no tiene más valor que la de cualquier otro día. Otra cosa es que por imi-
tación al weekend occidental algunos Estados hayan decidido hacer del viernes 
un día no-laboral. Claro que otros han preferido hacer que ese fin de semana 
se corresponda al modelo cristiano de sábado y domingo. Lo cierto es que no 
hay una regla fija porque se trata de un asunto menor; son festividades laicas, 
no religiosas. En fin, la sencillez de los ritos explica porque no hay un verda-
dero clero musulmán (salvo en el chiismo). La oración es dirigida por cualquier 
creyente que se ofrezca a hacerlo y que cuente con el reconocimiento de la co-
munidad.

En fin, lo que realmente hace del islam una religión distinta de las demás 
es la rigurosa exigencia del respeto a ciertas normas que se suponen transmiti-
das por Dios. De hecho, la palabra árabe para designar nuestro concepto lati-
no de «religio», din, significa exactamente eso: el conjunto de obligaciones de 
los hombres hacia Dios. Por eso, desde la perspectiva del creyente el islam no es 
«una» religión, sino «la» religión. La única completamente verdadera, existente 
desde el principio de los tiempos y que permanecerá incluso si no hubiera mu-
sulmanes. No hay ninguna necesidad de explicar el motivo por el que existen 
esas normas. Simplemente están ahí y deben ser cumplidas. Fueron establecidas 
por Alá en el pacto primigenio que firmó con el ser humano que también Él 
creó. Ni fueron negociadas ni pueden ser modificadas. Lo demás, cristianismo, 
judaísmo, etc., sólo son aproximaciones a la verdadera religión; quizás loables, 
pero imperfectas.

Desde la perspectiva musulmana ningún ámbito de la esfera pública o pri-
vada está libre de este plan divino. No hay actos realmente neutrales, de forma 
que todo se puede clasificar como bueno o malo —halal o haram— a los ojos de 
Alá. Aunque, obviamente, en la práctica muchos actos son considerados como 
poco más que indiferentes. El afán por establecer una norma para todo conduce 
al extremo de que existan instrucciones de variable carga censora sobre la for-
ma correcta de llevar a cabo los actos más cotidianos o íntimos. Ni qué decir 
tiene que ni hay una observancia completa ni un solo corpus de normas. Pero sí 
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existe la aspiración de que en un futuro más o menos remoto todos los hombres 
sean musulmanes y se comporten como tales en todos sus actos. 

El cumplimiento de esas normas tiene un carácter legal antes que mo-
ral. Pero no existiendo un clero propiamente dicho, la interpretación y el 
desarrollo de esas normas quedan sin concretar. De ahí que pronto se hizo 
necesario buscar una solución profesional, crear un cuerpo específ ico de 
doctores en la Ley musulmana: los ulemas. Desde hace siglos estos vienen 
desempeñando un papel fundamental en la resolución de conf lictos dentro 
de la comunidad musulmana; así como en la enseñanza de sus normas. Sin 
embargo, no son ni jueces ni maestros, pues para ello hay profesiones espe-
cíf icas. A veces esos trabajos son desempeñados por ulemas propiamente di-
chos; pero muchas veces no. Dados sus conocimientos podría decirse que los 
ulemas son jurisconsultos. Y ésta parecería una definición adecuada si no 
fuera porque también existen jurisconsultos propiamente dichos, los alfaquíes; 
que, claro está, normalmente son ulemas. Quizás la mejor aproximación sea 
partir del hecho de que no estamos ante una simple categoría profesional. La 
condición de ulema no sólo exige el conocimiento de la religión sino tam-
bién el reconocimiento de la comunidad por sus cualidades humanas y su 
devoción. Sólo disponiendo de esa doble condición el ulema puede abordar 
los muchos cometidos para los que es llamado, y que abarcan los asuntos más 
variados. Incluso insólitos. Un ejemplo que no es f icción. No hace mucho 
el Consejo de Ulemas de Malasia se reunió para tratar la siguiente cuestión: 
¿cómo cumplir las obligaciones del Corán en una nave espacial que orbita al-
rededor de La Tierra (por ejemplo, cómo orar mirando a La Meca)? Resulta 
relevante que este problema fuera planteado por el primer astronauta de ese 
país, Sheij Muszaphar Shukor, que participaba en un programa espacial ruso-
americano, y que preveía viajar a la Estación Espacial Internacional en pleno 
mes del ramadán. Sheij Muszaphar no es un tenebroso integrista surgido del 
hampa de Al-Qaeda; sólo es un creyente normal que brinda a los periodistas 
gráficos la más franca sonrisa. 

Como en todo cuerpo legislativo al creyente no se le pide comprensión, 
sino respeto. El musulmán para serlo debe creer que hay un solo Dios, Alá, 
y que Mahoma fue su profeta. Pero fuera de este testimonio personal (y que 
bajo circunstancias especiales ni siquiera tendría que ser público), ninguna otra 
creencia o sentimiento le es exigida. No tiene que sentir compasión hacia el 
prójimo, ni lealtad hacia el líder, ni odio hacia el enemigo. Los únicos senti-
mientos relevantes son los inmediatamente derivados de la fe. Por ejemplo, un 


