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EL OBJETO DE UNA DISCIPLINA SIN UN OBJETO

Ángel Díaz de Rada
Departamento de Antropología Social y Cultural. UNED

LA ELABORACIÓN Y EL SENTIDO DE ESTE LIBRO

La idea de este libro surgió en una conversación con la decana de la Facultad de 
Filosofía de la UNED y colega en el Departamento de Antropología Social y Cultural, la 
profesora Asunción Merino. El propósito sería ofrecer a quienes estudian antropología una 
colección de textos aún no traducidos al español para facilitarles al máximo el acceso a su 
lectura. Todo en este libro, salvo lo que puede revelarse al combinar lecturas o al leer esta 
introducción, es más bien coyuntural. Su sentido emerge precisamente en el acto de lectura. 
En ese acto se verá que el tema fundamental de la compilación —giros— cobra una forma 
materializada.

La antropología social y cultural puede recibir el nombre de disciplina más bien como 
un reconocimiento institucionalizado —algo que desde luego es necesario—, pero tiene 
mucho de especial en el sentido que podría comentar Isabelle Stengers. Si el carácter de 
“disciplina” de un cuerpo de conocimientos y procedimientos para producirlos depende 
fundamentalmente de la apropiación de un objeto (Stengers 2000), entonces la antropología 
social y cultural es una disciplina bastante rara. Al menos en lo que se refiere a su desarrollo 
durante las últimas décadas, la antropología se ha venido configurando como una disciplina 
sin un único objeto apropiado, incluso sin un pequeño ámbito de objetos considerados 
propios, hechos propios  (Velasco, en prensa; cf. De Certeau 1988:xxi).

No es un caso único. Por fuera del canon positivista que sugiere un mundo de saberes 
delimitados por sus objetos apropiados, la difuminación creciente de las fronteras discipli-
nares se ha venido haciendo evidente, al menos en el ámbito que podríamos denominar 
“ciencias sociales”. En todo caso, convendría trasladar de inmediato a quien tenga interés 
en estudiar antropología que esa condición es extremada y extremadamente importante en 
esta rara “disciplina”. Es preciso formarse en una expectativa inicial: adentrarse en la antro-
pología producirá una indiferencia creciente a la apropiación de un objeto de la disciplina. 
Ese es el primer paso para llegar a comprender cómo las antropólogas y los antropólogos 
configuramos nuestros objetos y cómo nos comprometemos con esa tarea de configura-
ción; sin comprometernos, por otra parte, con la apropiación disciplinada de un objeto o un 
pequeño puñado de objetos comunes para todos.

Tras esa conversación con Asunción Merino solicité a las profesoras y profesores del 
Departamento de Antropología Social y Cultural de la UNED que, si lo deseaban, me 
indicasen títulos de textos no traducidos al español. El matiz: que en algún momento o de 
forma recurrente durante sus docencias hubieran sentido la necesidad de hacer esos textos 
más accesibles a sus estudiantes. Después de unos días mis colegas comenzaron a enviarme 
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sugerencias. Este libro está pensado para quien desee aprender, un rasgo que se verá refor-
zado al comprobar que, en el trabajo de traducción y edición, no he ahorrado recursos para 
hacer que estos textos sean accesibles e inteligibles.

Dado que ha sido generado de esta forma, la composición de este libro es, como 
he indicado, coyuntural. Hay un océano de textos muy bien traducidos al español y a 
cualquier otro idioma que, aunque de ningún modo podrían sustituir a estos, serían dignos 
de cualquier colección análoga. Sin embargo, tratándose de una composición coyuntural, 
todo en este libro se encuentra sorprendentemente orientado, si no en una dirección, sí en 
la presentación de una modalidad muy flexible de conocimiento.

Esta compilación recoge catorce textos publicados entre 1956 y 2017. El único modo 
de ordenar estos textos ha sido seguir su orden cronológico de publicación. Este libro 
no ofrece una historia de la antropología, pero sí un cierto modo libre de historización 
intuitiva. Al fin y al cabo, siempre que ponemos las cosas en la duración temporal ofrecemos 
una impresión de transformación con un cierto sentido.

El subtítulo de este libro —Textos clásicos de antropología contemporánea— merece un co-
mentario en lo que concierne al modo en que la duración temporal afecta a esta colección. 
Cuando se trata de cualquier registro escrito, la palabra contemporáneo es anómala, y también 
equívoca. Nada que haya sido ya registrado puede ser estrictamente contemporáneo en el 
aquí y ahora. Estos textos son contemporáneos porque, según espero, ayudarán a quien los 
lea a entender mejor un estado de cosas de la antropología social y cultural del presente. 
Y son clásicos porque cada argumentación que encontremos solo puede concebirse en 
relación con sus estados pasados: una respuesta a un momento ya realizado de esa argumen-
tación. Estos textos son clásicos solo con este significado; y no con el significado de ofrecer 
un canon, es decir, un modo normalizado de hacer.

Revirtiendo en alguna medida el sentido de la duración temporal que es frecuente 
en las historias académicas de las disciplinas, sugeriría que las estudiantes y los estudiantes 
lean y discutan cuanto antes estos textos. No como textos que irían al final o en un anexo 
del recorrido histórico, sino como textos con los que hay que familiarizarse pronto para 
poder entender mejor de dónde venimos y en qué cosas andamos. Cada respuesta dada en 
cualquiera de estos textos a un argumento previo no solo implica conocer mejor el estado 
previo de la argumentación. Implica también configurar una idea práctica y precisa de lo 
que es una tradición disciplinar o de cualquier otro tipo: hacer presente lo que, debido a su 
condición de modelo imitable y por tanto valioso, despertó la necesidad de una respuesta 
(cf. Shils 1981, Díaz de Rada 2019a:81ss.).

En general, quienes vienen a estudiar antropología lo hacen con un enorme interés. 
Desean adentrarse en unos saberes muy poco conocidos previamente. No es raro escuchar 
ya en el primer curso sus expresiones de sorpresa ante unos conocimientos que no solo les 
afectan intelectualmente, sino que también les conmueven. Precisamente debido a ese des-
conocimiento previo del que en modo alguno son responsables, vienen también cargados 
de estereotipos, tal vez fomentados por una educación escolar en la que los saberes antropo-
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lógicos no existen o solo se mencionan como un adorno, o por automatismos incorporados 
en los diversos medios de comunicación, entre otras instancias. En el pasado al que apuntan 
esos estereotipos esta disciplina creó unos modos de construcción de conocimiento sin 
los cuales lo que hoy hacemos no sería posible. Pero esos modos son ya en gran medida 
irreconocibles en las prácticas concretas de nuestro estudio y nuestra investigación. Como 
veremos en esta introducción, las inercias de ese pasado continúan; pero, sin excepción, 
estos textos ofrecen cuestionamientos a esas inercias.

Puedo anticipar algunas de esas inercias en continuo estado de revisión durante las úl-
timas décadas, que afloran obstinadamente en el presente: la antropología concebida como 
una ciencia de lo exótico o lo primitivo; una ciencia de lo otro, una ciencia en la que el 
campo (del trabajo de campo) es un lugar otro; una ciencia que considera a la naturaleza 
(por oposición a la cultura) como un espacio radicalmente otro; una ciencia de lo humano, 
pero menos o nada de lo que no es definido como humano; una ciencia, en definitiva, 
profundamente afectada por la empresa colonial en la que de hecho surgió y en la que se 
configuró. La ciencia de lo que es otro para nosotros, los auténticos humanos. Estos textos 
contribuyen a desactivar esas y otras inercias en una corriente de giros de enfoque y giros 
argumentales que, aunque sin duda es muy antigua, se viene intensificando y concretando 
especialmente durante las últimas siete u ocho décadas.

Comunicar estos giros cuanto antes es ofrecer cuanto antes a quienes desean aprender 
antropología la posibilidad de aproximarse mejor a unos saberes que se mueven hoy, no 
tanto hacia lo otro, sino hacia lo que se nos presenta como existente. La atención hacia lo otro 
es metodológicamente fundamental, pero lo otro se difumina como objeto de análisis tan 
pronto como entendemos que lo que está en juego no es la inteligibilidad de lo que nos es 
“otro”, sino, prioritariamente, la inteligibilidad de las relaciones en cuyo curso eso otro es 
construido, desde luego con nuestra evidente colaboración (cf. Strathern 2020).

GIROS, Y LA IMAGEN EN LA PORTADA DE ESTE LIBRO

Hablar de giros de enfoque y de giros argumentales no es hablar de bandazos repen-
tinos. Mucho menos es hablar de ese nublado que creyó verse en los desarrollos “postmo-
dernos”, frecuentemente denominados así de forma acusatoria, especialmente durante los 
años noventa del siglo pasado. De creer a Lyotard (1994), la condición postmoderna es algo 
más interesante y más complejo que lo que puede resumirse en una mera periodización 
histórica. Además, como se deriva de las reflexiones de Bruno Latour en Nunca fuimos 
modernos, la palabra clave en “postmodernidad” es modernidad —con todos los prefijos o 
calificativos que queramos añadirle (Latour 2007 [1991])—.

Modernidad apunta a una periodización fijada en los libros de texto de historia, que se 
iniciaría con la expansión colonial marítima a partir del siglo xv. Pero, como indica el título 
del libro de Latour, apunta también a una condición autoatribuida al “nosotros” cuyo valor 
analítico es más que discutible. Esa palabra —como todas las que se generan con prefijos 
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o calificativos a partir de ella y muchas otras que se le asocian— habla de una condición 
humana proyectada hacia un futuro muy incierto; y funciona como un concepto-guía (cf. 
Koselleck 2012 [2006]) que es incompatible, a mi modo de ver, con una conceptualización 
sobre la que pudiéramos llegar a lograr algún grado de precisión. De hecho, solo podemos 
alcanzar algún grado de precisión con la palabra modernidad poniéndola en su sitio: el orden 
de lo imaginado (cf. Anderson 1997 [1983]): el orden que emerge al analizar la producción 
de “modernidad” a través de los usos de las palabras que la enuncian, los argumentos que 
configuran esos usos, las acciones que la evocan o la invocan, las cosas e instituciones en las 
que nos es dado reconocerla.

La condición postmoderna (y podría decirse algo análogo de la condición moderna) 
emerge mucho antes de las periodizaciones históricas que, muy problemáticamente, trazan 
fronteras en el tiempo. Esa condición de los humanos nace en el mismo momento y siempre 
que operamos con una disposición orientada a entender lo existente. Basta preguntarse por 
las condiciones y el devenir de la existencia de cualquier cosa para disponerse a descentrar 
las interpretaciones que veníamos dando por supuestas, como hechos dados. Cualquier 
crítica de lo dado, de lo que se da por supuesto como verdadero, es inevitablemente des-
centradora, amenaza a la verdad que puede derivarse de un único centro interpretativo, y 
por tanto es postmoderna en sus fundamentos epistémicos y afectivos.

En este libro, hablar de giros es hablar de largos, a menudo larguísimos procesos gradua-
les de transformación de las sensibilidades analíticas de quienes se vienen dedicando a esta 
rara disciplina. En la mayor parte de los casos esos giros se efectúan como intensificaciones 
en acentos, perspectivas, formas de mirar y de sentir, que se prolongan durante décadas e 
incluso siglos. No hay en ellos novedad ni originalidad radical, si es que puede haberlas en 
algo.

Prestemos atención, por ejemplo, a la intensidad con la que desde hace unas pocas 
décadas proclamamos la condición radicalmente situada de las formas éticas (Lambek et 
al. 2015), los aprendizajes (Lave y Wenger 2011) o las formas de categorización étnica 
(Brubaker et al1. 2004). Este énfasis aparentemente reciente tiene sus raíces en una larga 
tradición de estudios de campo, en ámbitos que rebasan los límites de la antropología. 
Desde mucho tiempo atrás, los estudios de campo han venido operando en disciplinas 
muy diversas frente a un modo de conocimiento excesivamente generalizador, o basado 
en rasgos desconectados de las relaciones concretas que las entidades mantienen en sus 
entornos (Kuklick 1997).

O pensemos en el énfasis que la investigación de las últimas décadas hace sobre el es-
tudio de las materialidades y los materiales para una comprensión mejorada de las cosas, las 
relaciones, las prácticas y, en su caso, las experiencias (Fernández García 2024, Ingold 2007). 
Podríamos recordar que en 1922 Malinowski dedicó el Capítulo IV de Los argonautas del 
Pacífico Occidental a la construcción de una cosa bien concreta —la canoa— (Malinowski 

1  En esta introducción, las referencias escritas en versalitas indican textos que se encuentran en este mismo 
volumen.
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1986:117ss.); y que toda su monografía se fija en unos puñados de cosas —collares y braza-
letes de conchas— en torno a los que, según su descripción y análisis, se configuraban las 
relaciones sociales en las Islas Trobriand (cf. Appadurai 1986:18ss.).

Una canoa —escribió Malinowski— es un artículo de la cultura material y, como tal, se puede 
describir, fotografiar e incluso trasladar a un museo (Ibid.:117).

Al comentar críticamente esas posibilidades en las siguientes líneas, criticó de paso el 
efecto de descontextualización que conllevaban:

La realidad etnográfica de la canoa no puede ser trasladada a casa del que la estudia, ni aun ponién-
dole enfrente un perfecto ejemplar (Ibid.).

Este comentario de Malinowski al referirse a esas cosas y a ese efecto de descontextua-
lización reaccionaba a su vez a una vieja costumbre de los urbanitas y los agentes coloniales 
que consistía en llevarse cosas de los sitios para coleccionarlas, entre otras posibilidades. Ma-
linowski ponía así en entredicho la colección de folclore como mero acto de acumulación 
y, en su caso, exhibición. Lo que me interesa destacar ahora es que en ese folclore se trataba 
de cosas a las que también se sometía a una tarea de clasificación, catalogación, y por tanto 
observación. El énfasis de las últimas décadas en las materialidades y los materiales está muy 
alejado de esas costumbres urbanitas y coloniales del coleccionista de folclore, pero no es 
completamente independiente de ellas en términos de progresión histórica.

Fijarse en las cosas —los cacharros acumulables, clasificables, coleccionables, expro-
piables, susceptibles de exhibición…— ha sido frecuente en las enredadas relaciones de la 
antropología con otros campos del saber, la administración y la política desde los primeros 
tiempos coloniales. De manera que hoy los estudiosos del folclore, es decir, los que toman 
esas cosas coleccionadas, museificadas, patrimonializadas, como objeto de análisis antropo-
lógico son, como es natural, bien conocedores de las tradiciones del coleccionismo archi-
vístico (Edwards), y de los modos en los que esas cosas han devenido patrimonializadas 
(Hafstein).

En un giro que podría haber parecido sorprendente hace unas pocas décadas, las cosas 
de la vida cotidiana de cualquiera, y no ya solo esas exóticas canoas trobriandesas, se han 
ido convirtiendo en pretextos de primera calidad para un estudio del folclore —es decir de 
los objetos que lo forman y de las actividades que lo traen a la existencia—, con una radical 
reconfiguración de la perspectiva folclorística anteriormente criticada por su superficiali-
dad como “mera colección”. En este volumen, Löfgren nos presenta un texto publicado 
en 2014, presentado previamente en la Sociedad Internacional de Etnología y Folclore (cf. 
Bendix 1997, cf. Gupta y Ferguson).

La condición giratoria del conocimiento antropológico se encuentra señalada ex-
plícitamente en muchos de los textos que aquí presento: “giro literario”, “giro histórico” 
(Gupta y Ferguson), “giro cognitivo” (Brubaker et al.), “la incesante producción de 
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‘nuevos giros’”, “giro textual”, “contragiros”, “giro espacial”, “giro material”, “giro afectivo” 
(Löfgren), “giro postestructural” (Berry et al.). Expresado de otro modo, vemos el mismo 
movimiento en algunos títulos influyentes de la producción antropológica posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. Ese otro modo es el uso del prefijo re- que muestra una especie 
de descontento con los estados de cosas de la disciplina, o al menos un intento de recons-
trucción o reposicionamiento de algunos de sus enfoques o argumentaciones: Rethinking 
Anthropology (Leach 1971 [1961]) —repensar, replantear—; Reinventing Anthropology (Hymes 
1972) —reinventar—; Recapturing Anthropology (Fox 1991) —recuperar, reapropiarse de—; 
Rereading Cultural Anthropology (Marcus 1992) —releer, reinterpretar, repensar—.

Algunos de estos reposicionamientos aluden a un creciente interés por la proyec-
ción aplicada o moralmente comprometida del conocimiento que genera la antropo-
logía. Otros apuntan a asuntos de orden más bien epistémico y operacional, dos planos 
inseparables en una disciplina caracterizada por la comprensión de la metodología como 
una epistemología en acto (cf. Velasco y Díaz de Rada 2009, Pazos 2025b). En todo caso, 
también las proyecciones aplicadas o moralmente más explícitamente comprometidas se 
asientan en los aspectos analíticos epistémicos y operacionales; y expresan hoy un acusado 
reconocimiento de las raíces históricas a las que responde cada reposicionamiento —cada 
giro— en términos no solo de perspectiva moral, sino de producción de conocimiento 
analíticamente válido (véase especialmente, en este volumen, Gupta y Ferguson, Berry 
et al.).

De entre esos reposicionamientos de las últimas décadas, yo aludiría a uno que consi-
dero central porque se sitúa en la zona de cruce de los problemas epistémicos, operacionales 
y morales. Lo indican Gupta y Ferguson con estas palabras:

[…] hace tiempo que la etnografía dejó de concebirse como “mera descripción”, un material en 
bruto para una ciencia natural del comportamiento humano.

Hoy tenemos más bien el convencimiento de que la “mera descripción” es inviable; y 
de que nada puede denominarse conocimiento si es que creemos que solo se fundamenta so-
bre un “material en bruto”. El material es desde luego imprescindible, pero la materialidad 
de cualquier operación de conocimiento —es decir, los materiales en los que pretendemos 
fundamentar esa operación y los productos que derivamos de ella— se realiza con algo 
diferente de un “material en bruto” (Díaz de Rada 2025).

Durante las últimas décadas hay un eje en torno al que giran todos los argumentos: la 
creciente relevancia del devenir de los fenómenos. Es decir, la creciente relevancia de los 
procesos en cuyo curso los fenómenos devienen existentes, no solo en el mundo de quienes 
habitan nuestros “campos”, sino en la construcción que las antropólogas y los antropólogos 
hacemos de esos fenómenos al convertirlos en objetos de nuestros saberes, más allá de la 
“mera descripción”. Que la etnografía, como cualquier otra forma de grafía, nunca puede 
ser “mera descripción” significa que escribir con palabras, con imágenes, o por cualquier 
otro medio, es operar activamente sobre el sentido que damos al fenómeno, de un modo 
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identificable con lo que Michel De Certeau denominó, para la historiografía, “operación 
historiográfica” (De Certeau 1975:77ss.). La “mera descripción” es inviable.

Puede decirse que ese giro fundamental, con el que de un modo u otro se enredan 
todos los demás, ha supuesto una especie de equilibrio inestable entre el supuesto de la 
mera descripción de lo existente y el supuesto de la mera proyección imaginada de quien 
lo enfoca, una tensión que seguramente es inevitable en cualquier modalidad del conocer. 
Ese equilibrio inestable es la cualidad más notoria de la etnografía reflexiva. También lo es 
de una antropología que, sin tener por qué adoptar una forma etnográfica (Ingold 2008), se 
caracteriza por cuestionar sistemáticamente sus propios presupuestos ya dados en busca de 
una mayor precisión conceptual, emergente del análisis de materiales empíricos concretos 
(Glaser y Strauss 2006).

La imagen de la portada

En otro lugar he planteado una reflexión sobre el progreso (Díaz de Rada 2021:606ss.). 
En ella indicaba la necesidad de distinguir entre una noción totalizante y grosera de progreso 
que es muy frecuente en las retóricas político-administrativas que tienden a apoyarse en 
legitimaciones tecnocientíficas (Habermas 1984, Foucault 1973); y una noción delicada y 
razonable de la que cualquiera tiene experiencia.

La noción grosera se expresa en frases hechas como “el progreso de la civilización”, o, 
más aún, “el progreso del mundo civilizado”. En esta última se combinan dos aberraciones: 
que existe una cosa unitaria llamada “progreso” y que esa cosa unitaria, sin matices de 
ninguna clase, ha de ser atribuida a un “mundo civilizado” (cf. Lévi-Strauss 1979). A esa 
familia de frases hechas pertenece también “el progreso de la ciencia”, como si la ciencia se 
moviera unitariamente hacia un único lugar guiada por una mística “comunidad científica”.

La noción delicada y razonable de progreso, de la que cualquiera tiene experiencia, se 
contiene en expresiones como la que puede decirle una maestra de clarinete a un estudiante: 
“estás progresando mucho con las modulaciones”; o un maestro de natación a una aprendiz: 
“estás haciendo mucho progreso con el juego de muñecas y la patada”. Para diferenciarla 
de la noción grosera, propongo en estos casos la palabra progresión. En cualquier actividad, 
las formas de aprendizaje concretas y situadas se construyen como progresiones concretas y 
situadas. La actividad que consiste en producir conocimiento analítico —incluida la teori-
zación como forma de actividad— no es una excepción (Díaz de Rada 2025).

Realmente hay muy poca diferencia entre lo que hace y consigue hacer esa aprendiz 
de nadadora y lo que hace y consigue hacer quien teoriza en cualquier ámbito del saber. 
Ambos tienen un cuerpo, ambos ponen en marcha ese cuerpo, experimentan con lo exis-
tente, dan pacientemente forma a sus habilidades para abrazar lo existente a través de ellas; 
y, sobre todo, (a) echan una infinidad de horas de trabajo en ese abrazo para mejorarlo, 
precisarlo y ampliarlo, y (b) lo hacen cada uno a su modo, movidos por obsesiones creadas 
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con otros a lo largo de sus vidas concretas, volviendo sobre lo que no cuadra, respondiendo 
a ello a base de progresiones parciales más o menos articuladas que, consideradas en con-
junto, forman un avance gradual en ese abrazo. Con el tiempo y con la práctica, ese practi-
cante de clarinete, esa aprendiz de nadadora, esa persona tan “teórica” conseguirá ser mejor 
clarinetista, nadadora, o teórica, con arreglo a convenciones acerca de lo que, en lo que 
respecta a esas actividades, se llega a concebir como “mejor” en comunidades de práctica 
concreta —es decir, formadas por personas de carne y hueso— (cf. Lave y Wenger 2011). 
En ese proceso conseguirán mejorar sus progresiones parciales, así como la articulación 
entre ellas, sin otro límite que la detención en la práctica trabajosa de la actividad.

En la imagen de portada ofrezco una impresión de lo que en este libro entiendo como 
dinámica giratoria de la antropología. Al elaborar la cosa que hice con mis manos y al 
pensar sobre su fotografía he llegado a creer que esa dinámica podría extenderse también 
a otras áreas del saber, en la medida en que los conocimientos y los argumentos en los 
que esos conocimientos toman forma se producen, como acabo de indicar, durante lentas 
progresiones en los aprendizajes. Pero ahora me conformo solamente con tratar de esa cosa 
y su imagen para ilustrar lo que en este libro quiero decir con giros.

La cosa está hecha con un conjunto heterogéneo de 
hilos de diverso material —alambre, goma, tela…— tren-
zados, enredados en una forma espiral bastante irregular 
(cf. Ingold 2015 [2007]). Antes de hacer esa cosa pensé en 
cosas que giran. Un tornillo (demasiado regular, rectilíneo, 
preciso); una peonza (solo gira cuando va deprisa; cuando 
pierde impulso se pone como loca o borracha, y, al final, 
se detiene); un bailarín haciendo piruetas (demasiado fácil 
atribuirle intenciones y verlo como se ve a un individuo).

Aunque en la imagen he puesto la línea de la duración 
temporal (t) apuntando hacia arriba, no pretendo sugerir 
con ello que el conocimiento antropológico nos eleve a los 
cielos. Si opinas que más bien nos conduce a los infiernos, 
pones la flecha t hacia abajo. En uno u otro sentido de t, la 
interpretación de la imagen que voy a narrar no cambiará. 
Cada hilo particular indica una línea argumental, tal como 
podría seguirse en los textos —los que ofrezco en este vo-
lumen y los que se encuentran en la inmensidad textual de 
la antropología y más allá—. Cada hilo particular no indica 
una teoría completa considerada en conjunto; ni tampoco 
una línea argumental atribuible a una sola autora o a un 
solo autor. En sus enredos, esas líneas argumentales concitan 
y estimulan interpretaciones desde el presente, y evocan también generativamente los de-
seos, las formas de hacer, las reacciones y contrarreacciones de quienes las elaboraron, las 
defendieron, les negaron validez… (Cf. Edwards).
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