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III
LOS DISPOSITIVOS EXPERIMENTALES

1.ª � Parte. ARTEFACTOS Y CARACTERÍSTICAS DE LA DEMANDA  
EXPERIMENTAL

Casi todo el mundo en Psicología conoce la historia de Hans, el famoso 
caballo berlinés del que se creía que podía resolver operaciones matemáticas 
complejas. He tenido ocasión de abordar esta historia en el texto acerca del se-
creto (en la parte sobre el «efecto sin-nombre») y quisiera ahora volver a ella. Y 
es que a Hans se le auguraba un futuro glorioso, por poco convincente que fue-
ra desde el punto de vista de las matemáticas. Hans ejemplifica la pesadilla de los 
psicólogos: inf luenciar a aquellos a quienes se investiga. Esto desembocaría algu-
nos años más tarde en una consigna que presidiría todos los laboratorios en los 
que se interrogaba tanto a humanos como a animales: debemos prevenirnos con-
tra esa inf luencia. El fantasma de Hans se aparecería a los investigadores. Era 
necesario un mayor control; siempre más control. La Psicología hecha con hu-
manos se ha debatido largamente con ese problema, y yo destacaría dos tipos de 
respuestas al mismo que contrastan notablemente entre sí. En la misma época, en 
los años 60, surgieron dos series de investigaciones que aparentemente trataban 
el mismo problema pero cuyas soluciones diferían considerablemente.

Por un lado destacaría las investigaciones del especialista en hipnosis Martin 
Orne. Orne deseaba hallar un dispositivo experimental que le permitiera descu-
brir un criterio para diferenciar los sujetos hipnotizados y no hipnotizados. 
Según él, estaba claro que ese contraste lo establecería la capacidad del sujeto de 
tolerar una tarea aburrida y ejecutarla adecuadamente sólo porque alguien le 
había pedido que la realizara. En principio, las personas hipnotizadas deberían 
ser complacientes, a diferencia de los sujetos del grupo de control. No fue así. El 
experimentador comenzó con el grupo de control. Le hizo realizar una tarea 
totalmente absurda, repetitiva y pesada. Se trataba de resolver unas doscientas 
sumas en una hoja de papel y, al acabar, sacar una carta cuyas instucciones siem-
pre ordenaban romper esa hoja en treinta y dos trozos y después coger otra hoja 
de sumas, resolverlas y abrir otra carta cuyas instrucciones siempre... Tras más de 
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cinco horas de observación fue el experimentador el primero en renunciar. Y 
cuando se preguntó a los sujetos por qué habían realizado todo aquel trabajo sin 
rechistar ni expresar ninguna duda, resultó que habían pensado que lo que esta-
ban probando con ellos era un test de resistencia. Sin embargo, si Orne hubiera 
pedido a su secretaria que hiciera siquiera la décima parte de la tarea, se habría 
negado. Él mismo dice que, si uno pregunta a personas de su entorno si quieren 
hacerle un favor y cuando asienten les pide que hagan cinco f lexiones, pregun-
tarán por qué, pero si uno pregunta a un grupo de personas si desean formar 
parte de un experimento y cuando aceptan se les pide que hagan cinco f lexiones, 
preguntarán dónde.

La denominada complacencia de los sujetos ha hecho correr ríos de tinta en-
tre los psicólogos. Es la obsesión por ella lo que explica que el objeto de la mayor 
parte de las investigaciones, aquello en lo que de verdad consisten, se plantee a 
espaldas de los sujetos. A menudo se cuenta a éstos algo muy diferente respecto a 
la razón por la que se les convoca. Quiero recordar aquí lo que saqué a colación 
anteriormente a propósito de las investigaciones de Ian Hacking, quien desarro-
lló en torno a esta cuestión la noción de «género interactivo». Un género, según 
Hacking, es una manera de clasificar. Pero, si comparamos unas y otras maneras 
de clasificar, no podemos dejar de constatar que existen géneros indiferentes, por 
ejemplo cuando la clasificación recae sobre cosas a las cuales les resulta «indife-
rente» ser clasificadas, como las moléculas, a las que trae sin cuidado lo que pen-
samos de ellas y continúan con su vida de moléculas. En cambio, se habla de 
géneros interactivos cuando la clasificación afecta a los clasificados. ¿Cómo po-
drían funcionar los géneros interactivos en Psicología? Hacking deseaba tratar el 
problema de las expectativas: los sujetos se convertirían en aquello que se espera 
de ellos y se acomodarían a la teoría o hipótesis que se ha formulado sobre ellos.

Martin Orne ha proporcionado las confirmaciones experimentales más ele-
gantes de ese proceso, pero por lo que a mí respecta quisiera, antes de centrarnos 
en ellas, ofrecer una versión de los géneros interactivos de Hacking un poco más 
compleja. A mi juicio, la complacencia de los sujetos no es una cualidad inheren-
te a éstos, sino simplemente un producto del dispositivo. Porque lo que la 
Psicología oculta es que la famosa complacencia se debe a la propia organización 
de la investigación, donde todo remite a ella haciéndola necesaria: el protocolo 
rígido y restrictivo, el hecho de que el científ ico distribuya las experticias de 
forma tan asimétrica, una situación similar a la de un examen, la ignorancia que 
se les supone —cuando no se les induce— a los sujetos, etc. Sin embargo, la 
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Psicología trata la complacencia no como un efecto de lo que ella misma impo-
ne, sino como una característica esencial que hay que contrarrestar. Nótese la 
paradoja. Los psicólogos construyen dispositivos que provocan complacencia y 
deben hacer todo lo posible por contrarrestarla. Y entonces, como en toda situa-
ción de engaño, se ven obligados a preguntarse sin cesar: «¿Me han creído real-
mente los sujetos? ¿No habrán llegado a comprender qué es lo que estoy investi-
gando y respondido a ello sin que yo lo supiera?». También hacen cuestionarios 
post-test para asegurarse de que los sujetos se han dejado engañar como chinos. 
No obstante, en ese caso los sujetos saben que el hecho de haber entendido la 
hipótesis va a invalidar el resultado de su tarea y prefieren no decir nada y con-
tinuar aparentando que han respondido con total ingenuidad —algo que cabe 
denominar pacto de doble ignorancia, pues ninguno de los dos, ni el sujeto ni el 
experimentador, tiene realmente la intención de decir o saber de qué se trata, ya 
que en cualquiera de las dos situaciones se daría al traste con el experimento—.

Ahora bien —explica Martin Orne, al que vuelvo—, si uno reúne un grupo 
y al comenzar el experimento se explica el procedimiento a sus integrantes sin 
presuponer que deban ser sumisos («en su opinión ¿qué busca este experimento, 
de qué trata?»), entonces uno comprueba que los sujetos elaboran hipótesis bas-
tante precisas y pertinentes. No hay mejor forma de poner de manifiesto el arte-
facto de cualquier situación experimental basada en el engaño. Los análisis lleva-
dos a cabo por Ian Parker a propósito del famoso experimento de Milgram no 
indican otra cosa: los sujetos afirmaban que sabían muy bien que no podía haber 
peligro. Se les podría acusar de reelaborar retrospectivamente esa interpretación, 
pero yo no me atrevería. Recordemos, por ejemplo, lo que ya en 1889 decía el 
gran psiquiatra Pierre Janet a este respecto: se han pedido las cosas más inverosí-
miles a una paciente profundamente hipnotizada. Ante un grupo de juristas y 
médicos, una de ellas puso veneno en el té que les sirvió a algunos (con azúcar), 
a otro lo hirió con un cuchillo (de caucho) y, a petición de uno de los médicos, 
intentó asesinar a varios de los asistentes. La demostración fue impresionante. 
Cuando los distinguidos invitados se marcharon, los estudiantes fueron los en-
cargados de despertar a la señora. Sin duda para alegrar una tarde tan sombría, 
quisieron terminarla con una nota picante, muy picante. Así pues, sugirieron a la 
señora, aún bajo bajo los efectos de la hipnosis, que se desnudara porque estaba 
sola e iba a tomar un baño. La señora se despertó inmediatamente, alterada. No 
es lo mismo pedir a alguien matar en un experimento que desnudarse. A menu-
do los experimentadores no saben a qué cuestión responden los sujetos, y lo sa-



Cuerpos, emociones, experimentación y psicología

6060

ben tanto menos cuanto que éstos les mienten y, por tanto, les empujan a tener 
que preservar su propia ignorancia como experimentadores.

Martin Orne ha intentado imaginar, pues, una situación experimental que 
haga inteligibles los artefactos y al mismo tiempo, y sobre todo —y esto es lo que 
me interesa de su propuesta—, no se limite a la denuncia, sino que transforme, 
de manera pragmática, esa prueba acerca de su inteligibilidad. Su solución no me 
parece ideal y desde luego tengo algunas reservas, pero me interesa porque pone 
en escena una nueva posición para los sujetos. En cierto modo se trata de cons-
truir la situación experimental de manera que el «por qué» de «¿por qué me pide 
usted esto?» (que nos recuerda la sensatez de las personas a quienes pedíamos el 
favor de hacer cinco f lexiones) se perciba como algo que no sólo está permitido 
sino que es bienvenido, celebrado como un acontecimiento novedoso. Esta for-
ma de proceder me interesa porque apuesta por la confianza, supone que los su-
jetos son inteligentes y supone que la colaboración no necesariamente implica 
que exista un artefacto. Orne propone que se forme un grupo de cuasicontrol 
antes de cada experimento. A ese grupo se le explica todo el procedimiento del 
experimento, se le enseña el material experimental y a sus integrantes se le dice 
qué se habría esperado de ellos si hubieran participado. «Teniendo en cuenta 
todo lo que les había pedido, ¿qué hipótesis habrían creído ustedes que presidía 
el experimento? ¿Qué habrían pensado que se intentaba probar y que opinarían 
acerca de la hipótesis? ¿Cómo lo hubieran planteado ustedes?». Cuando se pone a 
los sujetos en esta situación de tener que imaginar lo que harían si realmente 
fueran sujetos experimentales, a menudo sus respuestas indican —incluso en el 
caso de experimentos de los que se supone que van contra el sentido común, 
como los estudios de disonancia cognitiva, donde se requiere que el sujeto man-
tenga discursos contrarios a sus opiniones— que harían exactamente lo mismo 
que se observa en el experimento real. Aunque este procedimiento es sin duda 
imperfecto —porque lo que realmente pretende es conseguir validez ecológica, 
es decir, la posibilidad de extrapolar los resultados fuera del laboratorio—, me 
parece interesante en la medida en que, por un lado, los sujetos son invitados a 
colaborar, pero por otro lado —y sobre todo— son invitados a posicionarse res-
pecto a la pertinencia de la hipótesis y el dispositivo experimental. Se reserva un 
lugar para el porqué, habida cuenta de que Orne apela a la inteligencia de las 
personas y no a su supuesta docilidad, algo que además reivindica en la conclu-
sión de uno de sus artículos cuando afirma que, al fin y al cabo, es mucho más 
agradable trabajar con cuasi-colaboradores que con objetos a manipular.
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Vamos ahora con la segunda línea de investigaciones que anuncié antes y 
que, también en los años 60, trató el problema de las expectativas y de la colabo-
ración no deseada de los sujetos. El psicólogo Robert Rosenthal fue en esto el 
campeón. Recordemos que Rosenthal concibió un dispositivo que marcó pro-
fundamente las investigaciones posteriores, orientado a mostrar hasta qué punto 
las expectativas del experimentador podían inf luenciar el comportamiento de 
aquellos a quienes se investiga. Rosenthal, que en los años 60 enseñaba Psicología 
en una universidad americana, pidió a sus estudiantes que pusieran a prueba, en 
un laberinto, ratas cuya cepa había sido seleccionada unos años antes, en virtud 
de su inteligencia, por otro investigador —también un ilustre psicólogo de la 
Universidad de Berkeley—. Así, algunos estudiantes recibieron ratas que descen-
dían de otras que habían sido seleccionadas por ser muy competentes en tareas de 
aprendizaje, mientras que otros recibieron animales procedentes de una cepa 
cuyos resultados habían sido mediocres. Se pidió a cada estudiante que compro-
bara si su rata se ajustaba a lo que cabía esperar en función del linaje del que 
procedía56. La predicción se cumplió: las ratas que descendían de ratas inteligen-
tes seguían siéndolo, mientras que las otras mostraban todas las dificultades de 
aprendizaje que se podía esperar de ellas.

Precisamente ahí radicaba el problema. Las ratas hicieron lo que se podía es-
perar de ellas, es decir, lo que Rosenthal esperaba que los estudiantes esperasen 
de ellas. Porque ninguna de las ratas, inteligentes o idiotas, descendían de linajes 
cuidadosamente seleccionados de acuerdo con sus habilidades. No tenían presti-
giosos ancestros en Berkeley. Eran, según términos de Rosenthal, ratas «inge-
nuas», compradas para la ocasión en animalario más cercano. ¿Qué mostró, pues, 
la experiencia de Rosenthal, donde cada una de las ratas hizo lo que se podía 
esperar de ella? Todo el experimento estaba montado con un único propósito: 
mostrar que la relación con el humano, las expectativas y la inf luencia del inves-
tigador podían haber tenido un efecto parásito sobre él.

En el corazón de esta historia está nada menos que la cuestión de cómo entra 
en escena la afectividad. La conclusión de Rosenthal es clara: basándose en una 
encuesta que les pasó, nos informa de que los estudiantes cuyas ratas tenían más 
éxito en las pruebas admitieron haber tenido relaciones más afectivas con sus 
animales. Los habían mimado, se habían entusiasmado con sus logros y habían 
pasado más tiempo con ellos. En definitiva, desde la perspectiva de Rosenthal 
los estudiantes se habían comportado como aficionados, porque según él un ver-

56  Para un análisis más completo véase Despret, Naissance d’une théorie éthologique, op. cit., p. 22 y ss.
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dadero experimentador profesional no se dejaría caer en esa trampa, sino que 
habría dejado escrupulosamente sus expectativas en el guardarropa antes de po-
nerse la bata blanca, habría acallado su afectividad tratando a todas las ratas con 
la misma frialdad, neutralidad e imparcialidad. Y además Rosenthal pretende 
demostrarlo: a fin de comparar lo que las ratas habrían podido revelar acerca de 
sus habilidades reales con lo que habían obtenido los estudiantes, pidió a su ayu-
dante que midiera objetivamente los resultados de un grupo de ratas idénticas. 
La ayudante encontró resultados en torno a la media. Se supone que había some-
tido a las ratas a un test que sí era objetivo. ¿Pero se había dejado llevar en menor 
medida por las expectativas? En absoluto. Había hecho lo mismo que los estu-
diantes: tratar con las ratas, pero como si fueran ratas promedio.

¿Qué significa entonces la objetividad en este contexto? Significa una posi-
ción particular de las espectativas que define a la vez un régimen de relación y 
un régimen de existencia. La objetividad ha hecho existir a las ratas según un 
modo particular. Por tanto, la objetividad, definida como la define Rosenthal, 
no es lo contrario de la subjetividad, sino ¡una de sus posibles variantes! Porque 
la objetividad puede definirse en los mismos términos que la posición completa-
mente subjetiva de los estudiantes; es la posición que implica actuar en términos 
de «como si»: los estudiantes con ratas brillantes actuaron con sus ratas como si 
éstas fueran inteligentes, mientras que la ayudante actuó con ellas como si todas 
fueran intercambiables, idénticas. En este contexto, pues, la postura objetiva no 
es solamente una postura en virtud de la cual cualquiera, en el lugar del investi-
gador, pudiera obtener el mismo resultado, sino que también supone esto mismo 
en lo que respecta a los objetos. El «como si» es un productor de identidades; 
performa los malentendidos, en el sentido de Daniel Stern.

Lo que Stern llama malentendido57 designa lo que sucede cuando los padres 
piensan que su hijo ha adquirido una nueva competencia antes de que ésta se 
haya desarrollado del todo, y cuando el hecho de tratarle de acuerdo con esa 
competencia contribuye a que la competencia misma se desarrolle. Por ejemplo, 
cuando un padre atribuye al niño intencionalidad o autonomía o le concede ac-
ceso a ciertas emociones, le está haciendo ocupar un lugar relacional «como si» 
dicho niño verdaderamente presentara esas emociones, esa intención o esa auto-
nomía. Dado que este lugar relacional permite al niño adquirir aquello que se le 
atribuye, el niño puede actualizar lo que le ha sido prestado. Se trata de una ac-
tualización y no una identificación por pura proyección, en tanto en cuanto lo 

57  D. Stern, Le monde interpersonnel du nourrisson (trad. A. Lazartigues y D. Pérand), París, PUF (col. Le fil rouge), 1989.
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que se atribuye al niño «por un malentendido» tiene lugar en una zona de desa-
rrollo próximo, en un momento en que el niño presenta todos los indicios de 
aquello que está en vías de actualización.

Volviendo a nuestras ratas, con el «como si performativo» de la afectividad y 
el interés se entiende un poco mejor lo que ocurría en el grupo de estudiantes 
donde se dio esa curiosa degradación de la experiencia de los animales y donde 
se puso de manifiesto de forma ejemplar la peculiar manera en que expectativas 
y actividad se conjugan entre sí. «Me parece que nuestra rata —dice uno de ellos 
en la entrevista— era extremadamente estúpida. Esto fue especialmente eviden-
te en los ensayos de discriminación». Sin embargo —subraya Rosenthal—, ana-
lizando los datos se comprobó que esa rata era la más brillante dentro del grupo 
de las estúpidas, y lo era particularmente en el test de discriminación, donde sus 
resultados habían sido muy similares a los de las ratas del grupo de las competen-
tes. Así pues, ¿es simplemente una cuestión de expectativas? Entendemos mejor 
lo que pasó si leemos la continuación de la entrevista: «Quizá podía haber sido 
desalentador trabajar con una rata tan estúpida, pero no lo fue. De hecho, nues-
tra rata tenía el honor de ser la más estúpida de la sección. Creo que eso pudo 
mantenernos alerta debido al interés que habíamos puesto en nuestra rata».

Afectividad, interés: he aquí, pues, términos bien problemáticos para un 
psicólogo que desee hacer ciencia. El hecho de que yo haga referencia a los 
af icionados no es inocente, ya que es justamente de eso de lo que habla 
Rosenthal cuando pone a su ayudante a competir con los estudiantes a la hora 
de producir lo que podríamos denominar mediocridad. Al hacerlo, Rosenthal 
actúa como un heredero de una historia compleja, una historia donde se mez-
clan concepciones y descalif icaciones de la afectividad y recelo a propósito de 
su inf luencia. Sin duda, cabría pensar que el mérito de Rosenthal radica en 
abrir la puerta a la idea de que los animales colaboran con los investigadores y 
que no son indiferentes a la manera en que se les trata. Pero el objetivo del 
psicólogo no es abrir esa puerta, sino más bien cerrarla —y si es posible desha-
cerse de la llave—. En realidad, la manera de proceder de Rosenthal lleva im-
plícitas dos concepciones metodológicas. La primera, sobre la que voy a pasar 
rápidamente y de la que ya he hablado, es la que ha adoptado tradicionalmente 
la Psicología y aparece en el diseño mismo de su experimento: el engaño. ¿Por 
qué lo necesita? Justo porque su problema es precisamente hacer que a los suje-
tos les resulte indiferente el experimento, es decir, que sean indiferentes a lo 
que se les pide en él. Sin embargo, habrían podido poner a prueba, juntos, lo 
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que Orne nos ha enseñado: «¿y si os dijera que esta rata es inteligente y que 
estoy convencido de que el hecho de deciroslo va a afectar indirectamente a 
sus resultados?; ¿querríais probar entonces?». Podemos apostar que los resulta-
dos habrían sido los mismos, tal vez un poco más rebajados, y ello tanto más 
cuanto que a mi juicio es más que probable que de todos modos los estudiantes 
supieran de qué iba todo aquello. Pero esto habría exigido a Rosenthal pensar 
su investigación como una investigación que hiciera emerger inteligencia e 
interés, en vez de ser una investigación de denuncia. Las ratas mismas dan fe de 
este último planteamiento, dado que aquello que las hace inteligentes queda 
descalif icado como sesgo de la investigación. De hecho, el problema que 
preocupa a Rosenthal es el de la generalización en Psicología y la variación de 
los resultados. En repetidas ocasiones se acuerda del caso de Hans, pero me 
parece que lo hace sin fundamento, porque la historia en absoluto es la misma. 
Las ratas realmente se vuelven competentes en el laberinto, conforme a las ex-
pectativas de los estudiantes más amigables. Hans, en cambio, nunca supo con-
tar por muy entusiastas que fueran quienes le preguntaban. Dicho de otro 
modo: las ratas no están en el artefacto en el mismo sentido que Hans. Ellas sí 
han respondido a la cuestión de lo que son capaces de hacer dentro de un labe-
rinto (aunque esa respuesta no respondiera a la cuestión del condicionamiento). 
Hans, en cambio, forma parte del artefacto: responde afirmativamente a una 
cuestión que todo el mundo se imagina que es «¿eres capaz de contar?», mien-
tras que en cierto modo la cuestión a la que estaría respondiendo realmente 
sería «¿eres capaz de jugar a este juego?» —o sea, ¿cuál es la cuestión que te 
interesa responder o a cuál eres particularmente competente para responder?—.

El otro problema metodológico suscitado por Rosenthal está íntimamente 
vinculado al anterior. Es la cuestión de la complacencia de los sujetos. Sin em-
bargo, Rosenthal se equivoca cuando trata esta cuestión orientando sus hipótesis 
en otra dirección, que según él conduce a la cuestión del poder. Podríamos con-
siderar —concede— que lo que ocurre en el experimento es simplemente el 
resultado de una relación de poder y, por ejemplo, plantear la cuestión de saber 
qué suerte correrá, en términos curriculares, un estudiante que obtenga resulta-
dos contrarios a lo que el experimentador espera de él. Rosenthal era perfecta-
mente consciente de que esta cuestión podría por sí misma invalidar su trabajo. 
También trató de neutralizarla. Afirmaba que en su experimento no había nin-
gún efecto de poder. Tomó una serie de precauciones para que los estudiantes 
fueran especialmente conscientes de que los resultados de su trabajo no afecta-
rían ni a sus calificaciones ni a su carrera futura: el experimento no iba a contar 
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en función de sus resultados, sino que sólo se tendría en cuenta el hecho de 
participar en él. Sin embargo, al plantear la cuestión desde el punto de vista del 
poder me parece que Rosenthal olvida una distinción importante: la distinción 
entre poder y autoridad. Ciertamente, no hay poder en esta tarea, o al menos no 
de forma parásita, pero eso no elimina el efecto de la autoridad, y más concreta-
mente de la autoridad del científico: cómo los investigadores hacen todo lo que 
está en su mano* —y sin ser conscientes de ello— para hacer que el discurso de 
Rosenthal sea verdadero, ya que es importante para ellos que lo sea. Es la defini-
ción batesoniana de la autoridad, que se aplica especialmente bien a las relaciones 
jerárquicas entre estudiante y profesor, así como entre un sujeto supuestamente 
ignorante y un investigador investido de la autoridad de la ciencia. Rosenthal 
representa ambas cosas.

Martin Orne mostró muy bien, y además en la misma época, hasta qué pun-
to la autoridad de los científicos impregnaba las investigaciones. Lo que Orne 
mostró se aplica a numerosos experimentos, y especialmente al que constituye el 
prototipo de las investigaciones sobre la obediencia: el muy conocido experi-
mento de Stanley Milgram. Ahora bien, el periodista Ian Parker, cuando volvió 
a preguntar cuarenta años después a los sujetos experimentales58, descubrió gra-
cias a ellos que los resultados eran en parte producto de lo que llamó un «pacto 
de doble ignorancia». Los sujetos habían entendido perfectamente lo que se les 
intentaba ocultar: que la persona a la que supuestamente enviaban descargas 
eléctricas durante una pseudoprueba de aprendizaje era en realidad un cómplice 
del experimentador que simulaba el dolor. Pero, en aras de la salud de la ciencia, 
f ingieron que lo ignoraban y jugaron al juego. Se limitaron a hacer lo que se 
esperaba de ellos, sin decepcionar al experimentador. Algunos apelaban a exce-
lentes razones para justificar su sospecha: en las universidades americanas no se 
mataba a gente de aquella manera, el experimentador tenía un aire demasiado 
tranquilo para una situación tan preocupante, había algunas dudas... En última 
instancia, en esta historia el ingenuo no era el que se creía. Me parece excesivo 
decir que «habían comprendido perfectamente». Pienso que la cuestión de la au-
toridad sigue siendo central: sin duda se dieron cuenta de algo, y especialmente 
de que el científico no podía esperar que la gente matara a otras personas en un 

*  Literalmente, todo lo que está «en leur pouvoir» (en su poder) (N. del t.).
58  Recordemos que el experimento de Milgram consistió en hacer creer a los sujetos que debían electrocutar a otros 

en un experimento de aprendizaje. Véase S. Milgram, Obedience to Authority, Nueva York, Harper and Row, 1975. Léase la 
apasionante investigación llevada a cabo con los sujetos experimentales 40 años después por Ian Parker, «Obedience», 
Granta, 71 (Shrink), octubre de 2000, pp. 101-125.
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laboratorio, porque eso supondría una conmoción. Así pues, se fiaron de su in-
terlocutor e hicieron lo que se esperaba de ellos. Creo que lo mismo les ocurrió 
a los alumnos de Rosenthal.

Podemos pensar que los estudiantes de Rosenthal, sensibles a la autoridad 
de éste, captaron intuitivamente —y quizá incluso sin ser conscientes de ello— 
las verdaderas expectativas de Rosenthal: que se equivocaran, que cayeran to-
dos en el error. En definitiva, la cuestión que se le debe plantear a Rosenthal 
es la de saber en qué profecía autocumplida se basa el experimento: ¿en la del 
estudiante acerca de la rata o en la suya acerca del estudiante? Parece que el 
experimento se basa tanto en la inf luencia de la predicción de los estudiantes a 
propósito de la inteligencia o estupidez de las ratas como en la inf luencia de la 
predicción de Rosenthal a propósito de la actuación de los estudiantes (mis 
estudiantes son tontos o ingenuos, hasta tal punto que los engañaré). El lugar 
del experimento ya no está en el laboratorio, entre una rata tonta (o inteligen-
te) y un estudiante, sino que ahora está en el ref lejo del experimento, entre un 
estudiante def inido como aquel que «no sabe» y Rosenthal, que es quien le 
define así. A las expectativas de los estudiantes respecto a las ratas correspon-
den las expectativas de Rosenthal respecto a los estudiantes cuando espera que 
se equivoquen. Así pues, ¿dónde está el sesgo? No se sabe. Creo que es preferi-
ble abandonar esta cuestión y dejar de lado la cuestión del sesgo. Porque este 
experimento es ante todo productor de existencia: las ratas son realmente inte-
ligentes o tontas, y los estudiantes se convierten en investigadores capaces de 
transformar a sus animales.

Esta idea de transformación podría también aplicarse a las terapias. En todo 
caso, nos permitiría definirlas sin condenarlas y, al mismo tiempo, sin por ello 
reconocerles su pretensión de estar revelando la verdad acerca de los sujetos, 
una verdad que preexistiría al dispositivo. Porque, a mi juicio, lo que las psico-
terapias podrían reivindicar como objeto de su especificidad, y en lo que reside 
todo su interés, son las prácticas de transformación que proponen. Cabría en-
tonces asimilarlas —sin dejar de identif icar a la vez su especif icidad— a las 
prácticas experimentales. Estas prácticas experimentales se topan con sus pro-
pios límites, al igual que cualquier práctica basada en dirigirse a seres vivos 
dotados de intencionalidad, seres vivos animados por la cuestión de «qué quie-
ren de mí», seres vivos que no cesan de interpretar las proposiciones que se les 
dirigen. Los saberes que se derivan de ellas, las transformaciones propuestas, 
adquieren su sentido y su valor en el interior de un dispositivo, se vinculan a 
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las condiciones de su propio surgimiento, algo que hace más complicado el 
proceso de generalización y reduce su alcance. En este sentido, dichas transfor-
maciones son típicas de las ciencias tal y como éstas se entienden actualmente: 
las cosas nunca son indiferentes a las preguntas que se les dirigen, a las teorías 
que guían esas preguntas ni a las formas de producir existencia que tales teorías 
suscitan. Las condiciones de conocimiento son inevitablemente condiciones de 
existencia. La indiferencia, que ha alimentado los sueños de numerosos expe-
rimentadores deseosos de «hacer ciencia», volvería ese proceso imposible, o al 
menos carente de interés.

Con todo, cabría preguntarse si otra aproximación no arrojaría una luz 
diferente sobre esos procesos, y la voy a proponer como materia de ref lexión 
sin haber trabajado aún en ella: se trata de la investigación participativa. La 
investigación participativa, en efecto, se corresponde con el tipo de prácticas 
en las cuales el sujeto, «objeto» de la experiencia, es quien convoca al otro, el 
investigador, a su problema. Cuando se analizan las investigaciones partici-
pativas se advierte que a menudo parten de una inquietud y la mayor parte 
de las veces se formulan como una pregunta: «¿quiere usted acompañarme en 
un episodio de transformación con el que estoy experimentando?». Porque 
muy a menudo, e imagino que el paralelismo puede mantenerse respecto a la 
pregunta en terapia, el episodio de transformación suele comenzar antes de la 
pregunta: el experto sería entonces requerido para acompañar y prolongar la 
transformación, para hacerla posible, concebible. ¿Podemos llevar más lejos 
el paralelismo? En caso af irmativo, ¿cuán fecundo sería? Quedémonos con 
estas preguntas.

2.ª � Parte. LA EXPERIENCIA DE VALINS: PSICOLOGÍA EXPERIMENTAL 
DE LAS EMOCIONES

Buena parte de los experimentos llevados a cabo en los años 60 acerca de la emoción 
poseen un rasgo en común: a la hora de definir la emoción pretenden librarse del cuerpo. 
Pero ese cuerpo no es cualquier cuerpo: se define por estar excluido de la escena experimen-
tal, y en consecuencia del mundo de las sensaciones (porque hay que mostrar que no tiene 
nada que hacer), y al mismo tiempo está en esa escena, porque es la que hereda la Psicología 
cuando, tomando el cuerpo tal y como lo tratan los biólogos, debe generar experimentos. El 
cuerpo emocionado que entra en escena de esa manera nos muestra por encima de todo los 


