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1.

Pues los hombres no se mueven, como animales, por puro instinto, ni tampoco, como ra-
cionales cindadanos del mundo, con arreglo a un plan acordado, parece que no es posible cons-
truir una bistoria humana con arreglo a un plan [...] No es posible evitar cierta desgana cuan-
do se contempla su ajetreo sobre la gran escena del mundo; y a pesar de la esporddica aparicion
que la prudencia hace a veces, a la postre se nos figura que el tapiz humano se entreteje con hi-
los de locura, de vanidad infantil y, a menudo, de maldad y afin destructivo también infan-
tiles; y a fin de cuentas, no sabe qué concepto formarse de nuestra especie, que tan alta idea
tiene de si misma.

Emmanuel Kant, «ldea de una bistoria universal en sentido cosmopolitar, Filosofia

de la historia (1784).

Quitada la justicia, ;qué otra cosa son los reinos sino inmensos latrocinios? Los latro-
Cinios, ;qué son sino unos reinos pequeros?

Agustin de Hipona, La Ciudad de Dios (413-426), Libro I, 4, 4.

El historiador habla exclusivamente con palabras, con las palabras de su pais. Si se
encuentra con realidades que sélo se expresan en una lengua extranjera tiene, por fuerza,
que traducir.

Mare Bloch, Introduccion a la historia (1942-1944, fecha ésta en la que fue fusi-
lado por los nazis).

sPara qué sirve la historia?

En el «Prélogo» de sus Investigaciones, Herédoto de Halicarnaso (s. V a. C.)

presenta como «tnico fin» de su tarea «que las obras de los hombres y sus hechos
mds memorables no queden sepultados en el olvido», siendo su propésito, ademds,
«descubrir por qué razones griegos y bdrbaros se hicieron la guerra» '. Enuncia asf
las dos funciones bdsicas de la historia —que, aun sumida en ingentes y apasio-

" Herédoto de Halicarnaso, Investigaciones, seleccién de textos originales en J. Lacarriere, Herd-

doto y el descubrimiento de la Tierra, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 30.
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nados debates entre historiadores— siguen vigentes hasta hoy. Son tareas propias
de la historia: 1) estudiar el registro cronoldgico de los acontecimientos concernientes
a una nacién o a un pueblo mediante el examen critico de fuentes materiales, y,
2) ofrecer, en su caso —si bien es obra que se emprende generalmente— una ex-
plicacién de sus causas. Desde esta perspectiva elemental, la historia es, por tan-
to, recoleccién y acimulo de datos y registros, por un lado, y narracién que im-
plica determinar causas y efectos, por otro. El significado del término griego historia
es, por lo demds, claro. Estas son sus acepciones: investigacin (y su resultado), in-
formacién, informe, noticia (incluida la «histérica»), conocimiento, saber, ciencia,
relato (incluido el «histérico»), narracidn, obra «histdrica»; «historia», en suma. Y
es que, como dice Marc Bloch, «la palabra historia es muy vieja, tan vieja que a
veces ha llegado a cansar» >. Desde esta rafz, el gran 4rbol que conocemos como
«Historia» se ha desarrollado a través de los siglos con muy variadas vicisitudes, cuyo
examen no corresponde a este lugar.

Al comienzo de su obra, Marc Bloch sitda una anécdota que creo necesario re-
producir porque alude al propésito fundamental de este texto, que asocia, por
una parte, a bistoria y memoria, y, por otra, prescribe una reflexividad critica apli-
cada a las relaciones internacionales®. «Pap4, explicame para qué sirve la historia»,
pedia hace algunos afios a su padre, que era historiador, un muchachito allegado
mio», cuenta Bloch, que luego deriva de esta pregunta de aspecto simple —las
buenas preguntas siempre lo son— la cuestién esencial de lo que él concibe como
el buen desempeno del «oficio de historiador» (métier d historien). Dice asi: «El pro-
blema que plantea, con la embarazosa desenvoltura de esta edad implacable, es nada

menos que el de la legitimidad de la historia» *.

Considero que ésta es también —siquiera de forma indirecta— una de las cues-
tiones capitales que atafien a quienes hemos hecho de las relaciones internacionales nues-
tro peculiar oficio. Preguntarse por la legitimidad de algo implica considerar de forma
critica y reflexiva ese mismo @/go, que puede ser una cosa de tanta envergadura como
las relaciones internacionales del presente. Y ello es ain mds critico —y precisa, en
consecuencia, de una reflexividad mayor— al tener en cuenta que escribo estas lineas
en estricta coincidencia con el cerco y acoso a que Ariel Sharon somete a Yaser Arafat
(marzo de 2002), de un modo y en unas circunstancias que vulneran los propios prin-
cipios que esa denominada «comunidad internacional» —y que yo cuestiono’, ate-
niéndome a consecuencias no siempre féciles de soportar— dice defender desde 1945.

M. Bloch, Introduccién a la historia, México, FCE, 1952, p. 21.

Propésito inequivocamente enunciado en mis dos obras Las relaciones internacionales en el siglo XX:
la contienda tedrica. Hacia una vision reflexiva y critica, Madrid, UNED, 1998 (2% reimpr. 2000) y ;Qué
es esa cosa llamada relaciones internacionales? Tres lecciones de autodeterminacién y algunas consideraciones
indeterministas, Madrid-Barcelona, Marcial Pons, 2000.

4 Bloch, ibid., p-9.

Véanse mis ;Qué es esa cosa llamada relaciones internacionales?.. op. cit., pp. 87 ss. y Las relacio-

nes internacionales en el Sz'gla XX... op. cit., pp. 295 ss.
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No hace falta ser demasiado imaginativo para situarse momentdneamente en
la posicién que adoptaron los que se consideran «padres fundadores» de la histo-
ria, Herédoto o Tucidides (s.V a.Cr.), al iniciar su fecunda empresa de la hiszoria.
Si bien ambos difieren en cuanto a talante e ideologia —Tucidides es un decidi-
do realista politico, defensor de una politica que prima el concepto de poder, en
tanto que Herédoto es mds racionalista— ninguno incumple las dos funciones an-
tes resefiadas: recopilar datos significativos, ordendndolos, y relatarlos después de
un modo que determina sus causas y efectos. Su propésito es evidente y consiste
en la intencién de que estos hechos relevantes no se pierdan y sean transmitidos
a la posteridad. Es de suponer que a ambos les guia un espiritu de verdad, que es
lo que, académicamente, se entiende por objetividad cientifica. Pero, ;acaso ésto
es asf? ;En qué medida puede predicarse tal condicién de la mayorfa de los textos
y documentos histéricos que cada época y cada cultura han legado como testi-
monio de s{ mismas?

Al plantear esta cuestién sé que repito, de un modo que a muchos les resulta-
rd tedioso, temas recurrentes en el debate de los historiadores. Yo no lo soy, pero
ello no me exime de hacer mio, modesta y temporalmente, este aspecto del deba-
te. La clave, a mi entender, estriba en que quien se atribuye predicados de verdad
consigue —o, al menos, lo pretende— una legitimidad superior a fin de avalar de-
terminados propdsitos, que, en las relaciones internacionales, ostentan rasgos po-
liticos. Conciernen, pues, al poder que determinadas naciones, Estados, individuos,
organizaciones o grupos ejercen en el mundo. Todo se resume en la frase, de re-
sonancias demagdgicas —aunque ciertas si se afina el andlisis—, de que «la histo-
ria la escriben los vencedores». En el mejor y mds imaginario de los casos, cabria
pensar que esos «vencedores» fuesen un hipotético nosotros, consistente en el sec-
tor bienpensante y bienhechor de la también hipotética sociedad civil internacio-
nal, es decir, aquellas personas que, por ejemplo, conocen, aplican y desarrollan
los postulados supuestamente universales de la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos (1948). Pero, ;cémo no sonreir al pensar en tan absurda y uté-
pica hipétesis? Lo cierto es que, aparte de la obra de los historiadores verdadera-
mente conscientes de su honrado oficio, la generalidad de los textos histdricos
responden a las ideas y a la lgica de unos «vencedores» ligados a un poder gené-
rico, distante de defender los principios de los derechos humanos y cosas por el
estilo.

Frente a la aparentemente cadtica y confusa realidad que ofrece la masa de acon-
tecimientos del pasado —siendo una de las definiciones tépicas y mds criticables de
la historia el ser «la ciencia del pasado»— el historiador discrimina en su estudio aque-
llo que considera relevante y ensaya sobre ello las herramientas de su oficio. El histo-
riador, pues, realiza una eleccidn, como indica Marc Bloch, sefialando el punto par-
ticular de aplicacién de sus ttiles®. Por fortuna, vivimos en lugares y tiempos en los

6

Bloch, ap. cit., pp. 22-23.
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que el honrado oficio de historiador no sélo es posible, sino que es valorado y consi-
derado necesario. Vela por su rectitud todo un conjunto de instituciones, normas, prin-
cipios, reglas e incluso teorfas, que avalan las condiciones de objetividad y validez de
los estudios histdricos, en suma, su legitimidad. Pero histéricamente esto no ha sido
—ni es, en otras partes del mundo— lo habitual. La manipulacién y el falseamien-
to de la historia son préctica comun de los sistemas totalitarios y, lo que es mds preo-
cupante, infectan también, de modo subliminal, a la vulgarizacién de la literatura
histérica difundida de forma masiva en determinados medios de comunicacién. La
historia asi degradada sirve de base a ciertas ideologfas, a la propaganda politica, a la
movilizacién y la arenga, al discurso del poder. Por eso es tan importante la pregun-
ta del joven conocido de Marc Bloch: «;para qué sirve la historia?». Este «para qué sir-
ve» apunta al mucho mds peligroso «a quién sirve» y, en tltimo término, a las con-
diciones que establecen esa servidumbre. Una liicida y problemdtica respuesta la dio
Karl R. Popper en su obra La miseria del historicismo (1944-1945) .

2. Algunas notas sobre la postmodernidad

El discurso anterior —y espero expresarme con suficiente nitidez al respec-
to— no invalida ni relativiza en absoluto los contenidos generales de la historia
como disciplina o materia académica —o como operacién intelectual, sin mds—
sino todo lo contrario. Mds bien los revalida y legitima desde supuestos mucho mds
fuertes, en tanto que sean susceptibles de demostrar su capacidad de superar la im-
prescindible falsacién preconizada por Popper. Desde los criterios de la postmo-
dernidad se ha constituido como préctica habitual un saludable anilisis critico de
los postulados generales de la racionalidad y el conocimiento, tal como se esta-
blecieron convencionalmente por la modernidad ®, sefialando y denunciando los
elementos sub- o inconscientes (logocéntricos) que impregnan los discursos de la
denominada «ciencia oficial», desvirtuada en «cientificismon».

La postmodernidad acufa el término de metalenguaje para subrayar los con-
vencionalismos que arropan de supuesta verosimilitud proposiciones enunciadas
como «cientificas» sélo sobre la base, mds bien endeble, del empleo de una ter-
minologfa y de una metodologfa determinadas”’, sin que, por otro lado, se cum-

7 K.R. Popper, La miseria del historicismo, Madrid, Alianza, 1987. Nacida entre 1919-1920, las
lineas generales de esta obra se trazaron en 1935 y fue lefda por primera vez en 1936. Estuvo presente
Karl Hilferding, victima de la Gestapo y de «las supersticiones historicistas del Tercer Reich». Se publi-
¢6 diez afios después.

Véase el concepto en R. Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos bistdricos, Bar-
celona, Paidés, 1993. Sobre el debate cientifico sobre el positivismo y sus limites, A. F. Chalmers, ;Qué
es esa cosa llamada ciencia?, Madrid, Siglo XXI, 1987.

% M. Foucault, La arqueologia del saber, México, FCE, 1991 y ].-E Lyotard, La condicién postmoderna,
Madrid, Cdtedra, 1989.





