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En una secuencia de la pelicula de ciencia ficcidén Star Trek VI: The Undisco-
vered Country (1991), el portavoz de la raza alienigena de los Klingon alza su copa
y brinda «to the undiscovered country». Como es frecuente entre los humanos
desde el siglo xvii1, Gorkon usa para su intervencién publica una cita de Shak-
espeare del famoso soliloquio «To be or not to be» de Hamlet. No debe sorpren-
dernos la aparicién del icono de la cultura inglesa y universal William Shakespeare
en una pelicula popular tan representativa de la cultura de masas de finales del
siglo xx. Hay alusiones frecuentes a sus obras en las peliculas de Szar Tiek y en las
cuatro series televisivas, en la dltima de las cuales encontramos al frente de los
humanos al capitdn Jean-Luc Picard, encarnado por el actor britdnico Patrick
Stewart, conocido hasta entonces por sus papeles como actor shakesperiano —y
que curiosamente habifa representado el del propio William Shakespeare en 1977
en Bingo de Edward Bond—. En esta secuencia de Star Trek VI el portavoz del
pueblo alienigena de los Klingon no sélo usa con la mayor naturalidad el texto de
Shakespeare, sino que afiade en tono de superioridad: «You've not experienced Shak-
espeare until you've read him in the original Klingon»'. Por la reaccién en los ros-
tros de los tripulantes de la nave Enterprise es obvio que esta sugerencia de que
Shakespeare era un autor originalmente Klingon supone una afrenta indescripti-
ble para los humanos, que se sienten desposeidos por un momento de uno de los
pilares de su civilizacién: el escritor que ha captado la esencia de la condicién
humana o, parafraseando a Harold Bloom, el inventor de lo humano. El respeto
hacia la figura de Shakespeare que muestra esta secuencia recibe en sus manifes-
taciones mds extremas el nombre de bardolatria. La veneracién que domina la

' «No puedes saber lo que es Shakespeare hasta que no lo que hayas leido en Klingon origi-
nal». Se ha publicado una edicién de Hamlet en la lengua imaginaria Klingon que significativa-
mente se ha titulado 7he Klingon Hamlet: The Restored Version (Ed. Mark Shoulson, trad. Nick
Nicholas y Andrew Strader. Nueva York: Simon and Schuster, 2000) que incluye un breve apara-
to critico de notas y comentarios similar al de una edicién académica contempordnea.
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articulacién de Shakespeare en la cultura popular contempordnea contrasta con
el desarrollo reciente en ciertos sectores del mundo académico de lo que Pilar
Hidalgo llama bardofobia, representada por estudios como Reinventing Shak-
espeare: A Cultural History from the Restoration to the Present (1989) de Gary Tay-
lor, en el que encontramos «el intento sistemdtico por alinear a Shakespeare con
una ideologfa conservadora, y atribuir su éxito en précticamente todo el mundo

al papel dominante de la ideologfa y a la casualidad» (Hidalgo, 1997: 162-63).

A finales del siglo XvI y comienzos del xvi1, Shakespeare era sobre todo un
autor popular al que preocupaba el éxito de sus obras en el escenario ante un
publico que inclufa elementos muy variados de la sociedad. En el siglo xviir Shak-
espeare empieza a funcionar como simbolo de la cultura inglesa y, con la profe-
sionalizacién de los estudios literarios entre finales del siglo XIX y comienzos del
XX, pasa a ocupar un lugar central dentro de los programas académicos, al tiem-
po que se convierte en vehiculo imprescindible de los conceptos de educacién y
civilizacién que parten de la metrépoli hacia todo el imperio britdnico®. Desde
mediados del siglo xx la expresién «cultura popular» se usa fundamentalmente
para referirse a la cultura de los medios de comunicacién de masas. La presencia
de Shakespeare en ellos es innegable, y de tal magnitud que me limitaré por fuer-
za a ofrecer un repaso de algunas tendencias representativas. Resulta extremada-
mente dificil generalizar, pero se podria decir que en la cultura de masas Shak-
espeare funciona casi siempre como un factor de prestigio, de manera que una
simple alusién a su obra dignifica y eleva cualquier actividad o producto cultural,
aunque en ocasiones pueda operar como simbolo de la cultura oficial frente a la
cual intentan situarse ciertos productos de la cultura de masas. Existe la paradoja
de que se venera su obra —y sobre todo su figura— pero al mismo tiempo se
siente una total libertad para fragmentarla, diseminarla, citarla y transformarla.
Las recreaciones de Shakespeare en la cultura popular contempordnea que mds
atencion han recibido han sido las realizadas en el cine, pero recientemente se ha
empezado a estudiar la presencia del autor en otros medios. La bardolatria en el
sector del turismo es uno de ellos.

En su novela finalista del premio Booker, England, England (1998), Julian
Barnes imagina una Inglaterra del nuevo milenio en la que el empresario millo-
nario Sir Jack Pitman construye una reproduccién de los lugares mds representa-

% Segun Stanley Wells, la construccién de Shakespeare como figura internacional después de
la Segunda Guerra Mundial fue el resultado de una campana deliberada. En esos momentos se
impulsé la apreciacion e incluso la apropiacién de Shakespeare internacionalmente por la creencia
de que el disfrute y el estudio de sus obras era un lugar de encuentro que trascendfa fronteras
nacionales. Se consideraba en diversos sectores que Shakespeare estaba por encima de la politica y
que podrfa por lo tanto ser un factor importante para restafiar heridas en el panorama internacio-

nal (2002: 370).
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tivos del pais en la isla de Wight. Cuando surge inicialmente la idea de reunir
réplicas de elementos centrales de la cultura inglesa, Shakespeare es el primero de
los posibles candidatos. Este parque temdtico de la isla combina los edificios y
actividades que tras un estudio de mercado se consideran mds atractivas para los
turistas de todo el mundo, a partir de una lista de sugerencias aportadas por los
posibles clientes cuando se les pide que nombren seis caracteristicas, virtudes o
esencias que la palabra Inglaterra les sugiere. En esta lista definitiva de cincuenta
elementos, Shakespeare ocupa el puesto diecisiete, entre el periddico 7he Timesy
los «thatched cottages». La novela lleva a un extremo parddico la comercializa-
cién de la historia para el consumo turistico, pues en ella los visitantes acuden en
tropel a la isla para disfrutar sin complicaciones de la esencia de la nacién ingle-
sa. La suya es una vision pulcra que les permite asimilar fdcilmente una esencia en
la que se mezclan figuras y situaciones reales con otras de ficcién. La principal
atraccién de la isla es Robin Hood con los demds habitantes del bosque de Sher-
wood. La idea central de la novela de reunir en una isla los monumentos mds rele-
vantes de la nacién inglesa habia sido apuntada —en serio— por el arquitecto
Clough-Williams en un libro sobre las propiedades del National Trust en los afos
cuarenta’, y la novela parte de este concepto para jugar con la obsesién posmo-
derna por las reproducciones y la cultura del simulacro, pero también con nues-
tra necesidad de conectar con el pasado:

The consultant to the elect helped himself to another thumbful of snuff.
«You-we—England—my client—is—are—a nation of great age, great history, great
accumulated wisdom. Social and cultural history—stacks of it, reams of it—emi-
nently marketable, never more so than in the current climate. Shakespeare,
Queen Victoria, Industrial Revolution, gardening, that sort of thing. If I may
coin, no, copyright, a phrase, We are already what others may hope to become.
This isn't self-pity, this is the strength of our position, our glory, our product
placement. We are the new pioneers. We must sell our past to other nations as
their futurel»

«Uncanny», muttered Sir Jack. «Uncanny»*.

(Julian Barnes, England, England, 39-40)

? Véase la resefia de England, England. Half-Timbering, Homosexuality and Whingeing» en
The London Review of Books 20.19 (October 1998): 31-32.

4 El asesor de los elegidos tomé un pellizco de rapé. —Usted—nosotros—Inglaterra—mi clien-
te—es—somos—una nacién muy antigua, con una gran historia, una gran sabidurfa acumulada. Mon-
tones, resmas—de historia social y cultural, eminentemente comercial y nunca tanto como en la pre-
sente situacién. Shakespeare, la reina Victoria, la revolucién industrial, la jardinerfa, esas cosas. Si se
me permite acufiar, no, patentar, una frase, Somos ya lo que otros esperan llegar a ser. No es auto-
compasion, es la fuerza de nuestra posicién, nuestra gloria, la colocacién de nuestro producto.
Somos los nuevos pioneros. Debemos vender a otras naciones nuestro pasado como su futuro.—

—Asombroso, murmurd Sir Jack. —Asombroso (Julian Barnes, Inglaterra, Inglaterra).
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Sin pretender sugerir que los destinos turisticos ligados a Shakespeare son un
parque temdtico, podemos decir que England, England ofrece un caso extremo de
la conjugacién de las fuerzas de comercializacién con los deseos de acercarnos al
pasado, apreciable en la industria turistica que ha crecido en los lugares vincula-
dos a Shakespeare. Un caso muy significativo del funcionamiento de la nostalgia
y la comercializacién creada en torno a Shakespeare lo tenemos en la floreciente
industria turistica en Verona, la ciudad italiana donde transcurren las acciones
imaginadas de Romeo and Juliet y en la que los turistas visitan, por ejemplo, un
supuesto balcén de Julieta (construido en el siglo X1x)°. Miles de viajeros se des-
plazan cada afo para conocer los lugares donde vivié Shakespeare en Stratford-
upon-Avon y, desde mediados de los noventa, para ver la réplica exacta del teatro
Globe en Londres que les pone en contacto con el teatro tal y como se disfrutaba
en el siglo xvil. En la imaginacién de muchos de esos visitantes los lugares de
Stratford y la réplica del Globe sirven para acercarlos no sélo a los textos del dra-
maturgo sino también a su persona como simbolo de un pasado perdido y posi-
blemente utépico. Como indica Douglas Lanier, la paradoja es que Shakespeare
puede aparecer como una alternativa simbdlica a la alienacién y fragmentacién de
la vida posmoderna, pero al mismo tiempo su imagen y su obra funcionan den-
tro de los mismos procesos de reproduccién, mediatizacién y comercializacién de
los que parece alejarnos (2002: 145).

A finales de septiembre de 2001 la prensa britdnica se hacfa eco de una preo-
cupacién para la economia del sureste de Inglaterra: en el condado de Warwick-
shire se empezaban a notar los efectos del 11 de septiembre en las cancelaciones
de visitas a Stratford, la localidad donde naci6 y pasé sus dltimos anos Shak-
espeare, ya consagrada entre los atractivos turisticos del pais. Sélo los turistas de
Norteamérica le suponen a la regién unos ingresos anuales medios de 40 millo-
nes de euros. Una portavoz de los empresarios turisticos de Stratford expresaba su
optimismo sobre la pronta recuperacién de la industria dada la atraccién que los
visitantes internacionales, con los norteamericanos a la cabeza, sienten por el
patrimonio cultural del pais. Como apuntaba esta citada portavoz en BBC News,
«Shakespeare era un escritor del siglo XvI y en el siglo xxI la gente sigue querien-
do venir». Tal afirmacién expresa una realidad manifiesta: la veneracién existente
no sélo hacia la obra sino hacia la figura de Shakespeare en el mundo de habla
inglesa, e incluso mds alld. La industria turistica creada en torno a la vida de Shak -
espeare en Stratford es dificil de concebir en Espafa. ;Cudnta gente acude al lugar
de nacimiento de alguno de nuestros escritores cldsicos y se vuelve cargado de
recuerdos para revivir la experiencia? Este entusiasmo por los lugares vinculados

> Un caso curioso de capitalizacién de Shakespeare es la venta de un vino tinto chipriota que
se comercializa como «Othello,» dado que parte de esa obra transcurre en Chipre.
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a la vida de Shakespeare que lleva a miles de personas a Stratford cada afio lo
sienten no sélo estudiosos de la literatura o especialistas en teatro. Es un fervor
popular.

Graham Holderness (1988) cuenta en un articulo una anécdota muy revela-
dora sobre la veneracién de la figura de Shakespeare. En 1936, los organizadores
del Festival de Teatro de Stratford-upon-Avon recibieron un telegrama que decfa:
«Por favor envien tierra jardin Shakespeare agua rio Avon para dedicacién del
Teatro Shakespeare, Dallas, 1 Julio». El teatro al que se hace referencia era una
réplica del Globe construida para la Gran Feria de Tejas. La respuesta inglesa
estuvo a la altura de la peticién, segin nos cuenta Holderness: un grupo de ciu-
dadanos y actores se reunieron en el jardin de la casa de Shakespeare para recibir
al vicecénsul norteamericano. En una ceremonia solemne recogieron un pufiado
de tierra y la guardaron en una cajita un tanto ennegrecida, porque estaba fabri-
cada con madera del teatro Shakespeare Memorial, que se habia quemado en
1926. La comitiva se desplazé luego hasta las orillas del rio Avon y un tal sefior
Flower, descendiente de la familia que habia dado los fondos para la reconstruc-
cién del teatro calcinado en 1926, acompané al vicecdnsul en una barca hasta el
centro del rio y allf llenaron de agua una pequefia botella de aluminio con el escu-
do de armas de Shakespeare. El agua y la tierra «sagradas» se enviaron a Nueva
York y de ahi a Dallas para la bendicién de la réplica del teatro Globe. Esta espe-
cie de ceremonia litdrgica que nos describe Holderness es un ejemplo extremo de
la bardolatria que llega incluso a sacralizar el contacto con cualquier objeto
conectado con su vida®.

A mediados del siglo xvIiI Stratford ya era el centro de una incipiente indus-
tria turistica’. Se decfa que una morera del jardin de New Place, la casa que habia
comprado Shakespeare en 1597 y en la que vivié sus dltimos afios, habfa sido
plantada por el propio autor, lo que originé un continuo peregrinar de curiosos
al jardin hasta que el entonces duefio de la casa, un reverendo no muy simpdtico,
decidié cortar el drbol para evitar las molestias. Ahi empez6 la elaboracién de

¢ Angela Carter imagina un momento parecido en su novela Wise Children (1992). Las geme-
las Nora y Dora, actrices de music hall, llegan a Nueva York a finales de los treinta para participar
en una version cinematogrifica de A Midsummer Nights Dream y llevan un recipiente con tierra de
Stratford en lo que la narradora denomina «una misién sagrada,» pues servird para que el gran
actor shakesperiano Melchior Hazard pueda bendecir con ella los estudios el primer dia de rodaje
(113).

7 Una fecha importante en la construccién de Stratford en torno a Shakespeare fue la cele-
bracién en la ciudad del Jubileo de 1767 organizado por el actor-empresario teatral David Garrick:
tres dfas de festividades en honor a Shakespeare con la presentacién oficial de «reliquias» de su
vida, conciertos, una procesion de personajes de sus obras, fuegos artificiales y muchas otras acti-
vidades en las que se celebraba la figura del bardo y su conexién con Stratford.
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recuerdos del poeta, supuestamente fabricados con la madera de ese drbol. A
comienzos del XIX, en la casa donde hab{a nacido Shakespeare vivia una carnice-
ra que emprendié un lucrativo negocio mostrando supuestas reliquias de la vida
del autor, entre ellas una silla realmente especial, pues a pesar de que muchos visi-
tantes pagaban para llevarse un trocito como recuerdo, siempre permanecia
intacta. La duefia del edificio expulsé a la carnicera cuando se dio cuenta del buen
negocio y decidié apropidrselo. Pero ésta, despechada, se llevé consigo los objetos
que exhibia y se instal$ en el local de al lado, con lo que sus peleas de puerta a
puerta llegaron a hacerse legendarias. Se podria decir, como indica Holderness,
que el comienzo del turismo shakesperiano estuvo marcado por el oportunismo,
la competencia de mercado y la falsificacién. Esta competencia se eliminé con la
creacién de The Shakespeare Birthplace Trust a mediados del siglo X1x. La funda-
cién se instituyd en 1847 para evitar que la casa natal de Shakespeare saliera a
subasta, ante el peligro de que el director de circo estadounidense P. T. Barnum la
comprara y la convirtiera en una atraccién ambulante en Norteamérica (Lanier
2002: 152). Ahora todo estd bien organizado y en la ciudad de Stratford no sélo
se encuentran edificios originalmente ligados a Shakespeare sino también el tea-
tro de la Royal Shakespeare Company, la compaiia mds prestigiosa del pais, y el
Shakespeare Institute, un centro de investigacién de gran calidad al que acuden
estudiosos de todo el mundo. Los turistas, herederos de los peregrinos medievales,
siguen sintiéndose atraidos hacfa Stratford por una especie de fervor religioso y, de
hecho, en algunos de los folletos turisticos se habla de Stratford como de una
Meca. Los visitantes contempordneos viven su peregrinar mediatizados por im4-
genes previas de la ciudad en folletos turisticos, calendarios o libros sobre la regién,
y su propia experiencia del lugar en muchas ocasiones intenta copiar lo anterior-
mente visto, por lo que se busca, por ejemplo, hacer fotos delante de la casa natal
de Shakespeare o en los jardines frente a la casa de Anne Hathaway —uno de los
edificios mds reproducidos del pais— que vuelvan a captar la imagen ya conoci-
da pero incluyendo al visitante en su paisaje.

Stratford es el vinculo fisico con el pasado de Inglaterra en la figura de
William Shakespeare, y hay mucho de idealizacién y de nostalgia en la visién que
se ofrece del autor en su contexto de vida rural protomoderna®. Como indica Bar-
bara Hodgdon (1998), la ruta turistica de Stratford se esfuerza por presentar a
Shakespeare como un genio producto de su nacimiento y primeros afios en el
pueblo, aunque en realidad su valor cultural se fundamente en su labor teatral y
artistica en Londres. Se intentan encontrar conexiones entre su produccién lite-
raria y ese pasado rural, insistiendo por ejemplo en la influencia de sus raices en

8 Fl extremo opuesto a la visién de los tltimos dfas de Shakespeare en Stratford que ofrece
Edward BOND en Bingo (1973).
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de la historia— que se examina en el capitulo cuarto, nos introduce de lleno en
la febril actividad de recreaciones literarias de la obra shakesperiana. A diferencia
de otras reescrituras que interpelan abiertamente el discurso central de la obra
dramdtica de la que parten, el experimento de Nye estd en la linea de la amplifi-
cacién gloriosamente parddica y festiva de una de las lineas discursivas que atra-
viesan la trilogfa de los dos Enriques, IV y V: la contraposicién del pueblo llano
con las oscuras operaciones del poder en el maquiavélico universo cortesano. Sin
adornar la descarnada miseria material y moral de los bajos fondos, Shakespeare
rescataba su humanidad mds profunda, rebosante de vitalidad y humor, para
exponer a la luz con singular inteligencia las estrategias del poder, con su calcula-
do equilibrio de subversién y contencidn, para conseguir perpetuarse. Si el poder
triunfa siempre, a expensas del pueblo bajo, al menos queda en el aire la constan-
cia de que la derrota material no consigue ni aplastar el genio, ni extirpar el car-
navalesco —por lo transitorio, pero desbordante y recurrente— placer de la
denuncia festiva. De nuevo, critica académica y creacion literaria se funden en un
artefacto, original amalgama de erudicién y cultura popular. La novela Falstaff no
serfa posible sin un amplio intertexto constituido por la original y valiosa aporta-
cién critica del ruso Mijail Bajtin, la del materialismo cultural y, evidentemente,
la propia obra de Shakespeare. De tal experimento dialogal surge este texto diver-
tido, irreverente y parédico que emula, amplificindolos, los excesos del gordo
bufén. Nye rescata de los mdrgenes de la historia cultural a este singular persona-
je erigiéndolo en protagonista absoluto. Refuerza con ello su figura, imborrable
por su cdlida encarnacién de humanidad, en un hiperbélico amasijo de luces y
sombras, que por sf sola denuncia la estrategia calculadora y frfa del poder.

En el capitulo «Shakespeare poscolonial y la novela contempordnea sobre el
Holocausto», Graham Huggan aborda la interesante cuestién de la funcién de la
intertextualidad en la novela histérica, que en ningtin caso puede reducirse a una
mera identificacién de fuentes. Es preciso reconocer, ante todo, el modo en que
las fuentes operan ideolégicamente en un mosaico de diversidades culturales.
Huggan toma como base para su argumentacién la novela de Caryl Phillips 7he
Nature of Blood (1997)', mostrando la extrema dificultad que presenta el desci-
framiento de un texto en contextos culturales diferentes. En su novela, Phillips
tomaba a Othello como texto de referencia, entre otros, para referirse a varios dis-
cursos entrelazados: el que gira en torno al que Huggan define como «Otro racial,
y; 0, cultural, a menudo codificado como extranjero»; el de la sangre como signo
alternativamente de nobleza y degradacién; y el de liberacién, que pone de relie-
ve, en alusién —y desgraciadamente, también profecfa— a que histéricamente
las fuerzas de «liberaciény, ya sean las venecianas del siglo dieciséis, las britdnicas

! Traducida al espafiol como La naturaleza de la sangre. Madrid: Alianza. 2001.
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del veinte, o las israelies del veintiuno, pueden erigirse, a su vez, en fuerzas de
opresién. Si la estructura fragmentada y aparentemente inconexa de la novela de
Phillips refleja especularmente la soledad existencial de individuos desplazados,
aislados tanto de su pais como del que viven, la combinacién de memorias colec-
tivas de esclavitud y genocidio en la base de la trama muestra, de acuerdo con el
andlisis de Huggan, lo dificil de una hermandad entre los oprimidos. Su andlisis
pone asimismo de manifiesto el potencial ideolégico y politico de la intertextua-
lidad, evidente en la utilizacién de una obra de Shakespeare, desde los pardmetros
de la critica poscolonial, como materia de una novela contempordnea sobre el
Holocausto.

Los tres capitulos siguientes: «Juicio a Shakespeare: una aproximacién a Lear
y a Bingo de Edward Bond», «“Nunca una mujer escribird como Shakespeare”.
¢Acaso deberfa?» y «Shakespeare, Austen y Angela Carter: Padres e hijas en Wise
Children» ejemplifican una de las polémicas contempordneas mds acerbas en
torno a la obra del dramaturgo. El primero de ellos es muestra de la bardofobia
—por oposicion a la bardolatria explorada por Soffa Mufioz — que preside cier-
ta critica empefiada en enjuiciar la obra de Shakespeare desde una perspectiva
exclusivamente ideoldgica y, desde ella, como analiza Pilar Hidalgo?, desmitifi-
carla en virtud de un supuesto conservadurismo que habria inducido al autor a
alinearse con el discurso del poder prevaleciente. Pilar Zozaya analiza la perso-
nalisima recreacién de King Lear que el también dramaturgo Edward Bond lle-
v6 a cabo en 1971 desde estos pardmetros criticos. En oposicién clara al elogio
de Ben Jonson al declarar a Shakespeare un escritor «para todos los tiempos»,
Bond se propone «actualizar» su obra, cuyo discurso juzga inaceptable, y rees-
cribirla desde unos presupuestos morales y éticos mds acordes con las necesida-
des de una sociedad capitalista satisfecha a la que hay que despertar de su auto-
complacencia. En Bingo no es una obra de Shakespeare sino su persona misma
la que se somete a juicio, bajo la acusacién de una supuesta flagrante contradic-
cién moral del dramaturgo con los principios y valores que su arte transmite.
Evidentemente, Bond rechaza la autonomia y el valor del arte por si mismo, y
defiende el compromiso univoco del intelectual y la literatura como denuncia.
Sin embargo, Zozaya, al explorar su produccién dramdtica, indaga en fisuras
que descubren la ansiedad de la influencia que Harold Bloom achacara a los
romdnticos en su sugerente y pionero estudio del mismo nombre. Por otra par-
te, incide en las contradicciones entre la ideologfa radical revolucionaria de
Bond y el tenor humanista liberal de su critica, concluyendo con la reconsidera-
cién de su obra desde las premisas posmodernas a las que, sorprendentemente,

Bond no ha dudado en adscribirla.

2 PILAR HIDALGO (1997): Shakespeare posmoderno. Sevilla: Secretariado de publicaciones de
la Universidad de Sevilla.





