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RESUMEN

Este es un estudio comparativo de las novelas históricas que Thronton Wilder,
Bertolt Brecht y Rex Warner escribieron sobre la figura de Julio César. El análisis de
las obras se centra en cuatro apartados: las características literarias distintivas de cada
novela (1), la imagen del personaje de César en cada una de ellas (2), la caracterización
de otros personajes históricos de su entorno (3) y las intenciones ideológicas que cada
novelista pretende (4). La comparación nos permite ver tres tipos distintos de novela,
en los que la reconstrucción histórica juega un papel diferente y la caracterización de
los personajes se realiza en función de los objetivos ideológicos de cada autor.
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Three authors in search of the figure of Julius Caesar: 
Wilder, Brecht, Warner

ABSTRACT

This paper offers a comparative study of the historical novels written by Thronton
Wilder, Bertolt Brecht and Rex Warner on the figure of Julius Caesar. The analysis of
these works focuses on four sections: the distinctive literary features of each novel (1),
the image of the figure of Caesar in each one of them (2), the characterization of other
historical characters around him (3), and the ideological intentions pursued by each
novelist (4). This comparative analysis reveals three different types of novel, in which
the historical reconstruction plays a different role and the characterization of characters
draws on the ideological objectives of each author.
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Estos tres novelistas eran ya literatos consagrados cuando decidieron escribir
sus respectivas obras en torno a la figura de Julio César. Las tres se publicaron en
fechas no muy distantes, en 1948 The Ides of March de Thorton Wilder, en 1957
Die Geschafte des Hern Julius Caesar de Bertolt Brecht y en 1958 The Young Caesar
de Rex Warner, que tendría continuidad con la publicación de Imperial Caesar en
19602. Por más que Wilder explique en su prólogo que la reconstrucción histó-
rica no figura entre sus propósitos primarios, no hay duda de que estas obras per-
tenecen al subgénero novela histórica. En los tres autores la reconstrucción his-
tórica tiene una importancia lo suficientemente grande como para incluirlas
dentro de este subgénero, aunque para Warner y Brecht sea el objetivo funda-
mental y no así para Wilder, y aunque la reconstrucción histórica que hace
Brecht, fijándose en el papel de las fuerzas económicas y atendiendo sobre todo
a la lucha de clases en la sociedad esclavista, sea muy distinta a la de Warner, que
sigue con más fidelidad el punto de vista de las fuentes antiguas. César y su
mundo es un tema que los tres autores utilizan con diferentes intenciones litera-
rias. En las páginas que siguen vamos a fijarnos en las características distintivas de
las tres obras, la imagen que en cada una de ellas se proyecta de Julio César, la
caracterización de otros personajes históricos de su entorno y la finalidad ideoló-
gica pretendida por cada uno de estos autores. 

1. TRES TIPOS DE NOVELA HISTÓRICA

1.1. Las idus de marzo

Es el propio Wilder quien aclara en el prólogo que su novela no tiene como
objetivo fundamental la reconstrucción histórica; «su obra» —continúa dicien-
do— «podría calificarse como una ficción sobre determinados hechos y personas
pertenecientes a los días postreros de la República Romana». Los anacronismos
que hay en la novela, señalados también por Wilder en el prólogo, dejan claro
que la historicidad no tiene un interés prioritario para el autor. Nosotros diría-
mos que se trata de un relato en torno a la figura de César que sirve para hablar
de la condición humana. A Wilder le importa, sobre todo, tratar sobre la soledad
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2 Para las citas en castellano seguimos las siguientes ediciones: TH. WILDER, Los idus de marzo, Madrid, 19822 (trad.
de M. A. Oyuela); B. BRECHT, Los negocios del señor Julio César, Madrid 1994 (trad. de J. J. del Solar); R. WARNER, El
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del gobernante y del poeta o sobre el papel de la mujer en la sociedad machista
y para ello se sirve de Julio César, de Catulo, de Clodia y de otros personajes. 

Desde el punto de vista formal, fue considerada en el momento de su publi-
cación una novela experimental con aportaciones sumamente interesantes. El
juego cruzado de cartas, informes, graffiti y mensajes, elaborados por distintas
personas y dirigidos a distintos receptores, multiplica los puntos de vista de la
narración y contribuye a dibujar con verosimilitud la excelente pintura de carac-
teres de los principales personajes. El tiempo narrativo es también singular, como
nos indica el autor: «los documentos de cada Libro (sc. capítulo) empiezan en una
época anterior a la del Libro precedente, atraviesan el tiempo que aquéllos abar-
can y se continúan hasta una fecha posterior»3, un planteamiento que, en contra
de lo que podría parecer, no complica en absoluto la lectura. El relato de los jue-
gos literarios que tienen lugar en casa de Clodia o de César permite reflexionar
sobre el sentido de la poesía y emitir interesantes juicios de teoría literaria4. Es lla-
mativa también la utilización que se hace de los poemas de Catulo. Wilder mani-
fiesta su devoción por el poeta de maneras diferentes: a través de la particular
admiración que siente el protagonista Julio César, con la inclusión ocasional de
algunos de sus mejores versos y, sobre todo, con la elaboración de cartas que
parecen variaciones prosaicas de sus carmina. Catulo le sirve también para refle-
xionar sobre la soledad del poeta y los motivos últimos de su inspiración. César,
aludiendo al amor de Catulo por Clodia, dice en un pasaje: «no puedo entender
que baste la belleza física para lograr tales triunfos en el orden del lenguaje y del
pensamiento» (44)5. Y Clodia en una carta a Catulo: «no es a mí a quien escribes
sino a esa imagen mía alojada en tu cabeza y con la que no tengo ninguna inten-
ción de identificarme» (109).

Sin embargo, también podríamos interpretar la obra como una novela cos-
tumbrista, en la que se describe con particular detenimiento el mundo de las
mujeres de la alta sociedad romana. La mayoría de las cartas son de mujeres,
Domitila, Julia Marcia, Servilia, Clodia, Pompeya, Cleopatra… y no hay duda
del papel preponderante que Wilder les concede, describiendo el conflicto que
se desarrolla en ese momento entre matronas a la vieja usanza y jóvenes emanci-
padas. Domitila escribe contra la infidelidad de Clodia. Servilia censura a
Pompeya, etc. De manera que dentro del objetivo básico de la novela, la condi-
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3 La nota se incluye al inicio del segundo libro.
4 Particularmente interesantes son los narrados por Asinio Polión en una carta dirigida a Virgilio y Horacio (pp. 88-98). 
5 Entre paréntesis anotamos la página de las ediciones citadas en la nota 2.
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ción humana, tiene un papel destacado la condición femenina, como luego
comentaremos. 

Wilder demuestra un buen conocimiento de la época y de las fuentes antiguas
sobre César, que considera «falseadas por el prejuicio político» (11). No obstan-
te, su documentación no es exhaustiva, porque, como decíamos, la historicidad
no es objetivo principal de su obra. En el prólogo admite, incluso, haberse ins-
pirado en las cartas anónimas que circulaban contra Musolini para redactar los
mensajes de los tiranicidas cesarianos.

1.2. Los negocios del Señor Julio César

En su novela Brecht introduce como narrador a un escritor de biografías
(antes ha escrito la de Solón), admirador de la figura de César, que busca para
documentarse los apuntes de Raro, secretario personal del Dictador. Éstos se
encuentran en poder de un tal Mummlio Spicer, un banquero que trató a César
con frecuencia y colaboró con él en sus negocios. En la novela se alternan los
capítulos que recogen las conversaciones del biógrafo con el banquero y otros
personajes con otros capítulos donde se leen los apuntes del diario de Raro. Éstos
dibujan sombríamente las características de la sociedad romana de aquella época
y a través de ellos se permite hablar a la clase humilde. El diario mezcla las peri-
pecias políticas de César con una triste historia de amor homosexual entre Raro
y su amigo Cebio, que muere en Pistoria en las filas del ejército de Catilina. 

Los apuntes de Raro son particularmente cálidos en lo que se refiere a su vida
personal, pero aparentemente fríos y objetivos en sus juicios sobre el Dictador y
las circunstancias políticas de la Urbe. Las conversaciones entre el biógrafo y el
resto de personajes que conocieron al Dictador, además del banquero, un jurista,
un militar, un poeta…, marcan desde el principio la diferencia entre el joven lite-
rato admirador del gran César, que protege a su mito, y las descarnadas noticias
que le van dando a conocer sus interlocutores, en un proceso de desmitificación
imparable. Las iniciales protestas del biógrafo6 frente a las críticas contra su admi-
rado fundador del Imperio, que era en su opinión «el nuevo Alejandro y mode-
lo inalcanzable de dictadores» (15), van desapareciendo paulatinamente. 
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ban absolutamente frío» (34).
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En las páginas iniciales el banquero Spicer parece menospreciar el género bio-
gráfico y a sus lectores: «dudo mucho que allí se mencione si el caballero en cues-
tión desayunaba pescado que es lo que interesa al público» (12), dice refiriéndo-
se al diario de Raro; pero, más adelante, reivindica el valor que pueden tener para
un historiador inteligente: «no espere encontrar allí proezas a la antigua usanza,
aunque si los lee con los ojos bien abiertos quizá descubra más de un indicio de
cómo se instalan dictaduras y se fundan imperios» (48). En realidad, parece como
si Brecht estuviese reivindicando a través de este personaje la novela que él pre-
tende escribir, nada parecida a las tradicionales obras encomiásticas de los grandes
mitos, pues, en su opinión, éstos —y César no era una excepción— suelen ocu-
parse de que sus proezas trasciendan, ocultando las motivaciones de su encum-
bramiento7. Uno de los amigos de Spicer, el jurista Afranio Carbo, en su inten-
to de revalorizar el comercio como motor de la historia, se pregunta por qué se
conservan los libros genealógicos y no los de contabilidad; de este modo «no se
hace más que imitar el gesto despectivo de unos cuantos gandules aristocráticos»
(42). Con su forma de proceder, la historiografía tradicional se limita a seguir los
pasos que le han marcado los triunfadores de las distintas épocas.

El famoso episodio de los piratas, en el que César da muestras en las biografías
tradicionales de su valentía y su talento, se cuenta en esta novela8 como un nego-
cio de trata de esclavos, un episodio más en la dura competencia entre mercaderes
asiáticos y romanos, que hizo intervenir a la armada romana a favor de éstos últi-
mos. Sin embargo, no eran piratas, sino mercaderes, pero, como los libros de his-
toria los han escrito los romanos, han hecho valer su visión de las cosas9.

Toda la obra tiene ese análisis socioeconómico de los acontecimientos, desde
una perspectiva eminentemente marxista. En el capítulo segundo, los apuntes de
Raro trasmiten una versión distinta de la conjura de Catilina, donde se analizan,
sobre todo, las motivaciones económicas que están detrás del movimiento y las
consecuencias que conllevó la desactivación del levantamiento. Hay aquí, y en
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7 Al comienzo de la novela es el propio narrador quien lo explica: «Él mismo había escrito libros para desorientar-
nos. Y también había gastado dinero, ¡y no poco! Los grandes hombres han hecho siempre esfuerzos sobrehumanos por
ocultar los verdaderos móviles de sus actos.» (10)

8 cf. pp. 28-32.
9 Otro buen ejemplo de la intención de la novela y del enorme talento de Brecht lo encontramos en la explicación que

da del testimonio favorable de César en el juicio contra Clodio, acusado de profanar los ritos de la Bona Dea: Clodio necesi-
taba el testimonio de César en su proceso y estaba dispuesto a pagárselo con las pruebas contra Craso de su participación en
la conjura de Catilina; a su vez César podría extorsionar a éste con tales pruebas para que avalara sus cuantiosas deudas «Esta
es la razón», dice Spicer «y no que Craso valorase su espíritu audaz, como han dicho algunos historiadores» (196).
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general en toda la novela, un afán de modernización, que intenta trasmitir el valor
universal de lo que se está narrando. A las societates publicanorum se las llama la
City, se habla de la bajada de la bolsa, del crash… en fin cosas, todas ellas, de tris-
te actualidad. Es verdad que en casi todas las novelas históricas el pasado es un
pretexto para hablar del presente, pero parece que en esta ocasión Brecht no ha
querido dejar lugar a la duda.

Brecht tiene, por supuesto, un magnífico conocimiento de la época y del fun-
cionamiento de las instituciones romanas, pero no hay, como en otras novelas,
ningún alarde de documentación. Se cuentan anécdotas o episodios trasmitidos
por la historiografía antigua, pero en este caso el didactismo propio del género no
pretende tanto enseñar al lector cómo y cuáles eran las instituciones de Roma,
sino cómo se utilizaban. Es decir, la intención de Brecht no es contar cómo era
el cursus honorum, sino remarcar que el cursus se hacía para obtener el gobierno de
una provincia, donde el político se resarcía de sus anteriores esfuerzos con pin-
gües negocios (47). 

Es lógico que el único pasaje que Brecht trascribe de la historiografía antigua
sea el conocido discurso de Tiberio Graco, transmitido por Plutarco10, en el que
denuncia la triste condición en que se encuentra la plebe romana frente a la opu-
lencia de los más ricos: «se los denomina dueños del mundo y no tienen ni un
mísero terrón que puedan llamar suyo» (65). Probablemente sea uno de los pocos
discursos próximos a la ideología marxista trasmitidos por la Antigüedad.

Tampoco encontramos aquí las descripciones arqueológicas que son frecuen-
tes en la novela histórica. La única quizá sea el relato del paseo triunfal de
Pompeyo a su regreso de Asia, pero este relato tiene en su final un estrambote de
tono marxista. En medio de tantas riquezas y tanto oropel, un soldado de los que
marchan en la procesión recoge una túnica que cae sobre él descolgada por el
viento de un secadero. Alguien de entre el público circunstante apostilla: «este es
todo su botín» (213). Como en este caso, encontramos otros muchos pasajes
donde se aprecia lo que podríamos llamar un cierto sentimentalismo de clase. Se
describe el dolor de los esclavos, la desolación del oprimido, un poco en línea
con la novela de H. Fast sobre Espartaco, que Kubrick llevó a la pantalla.

La novela tiene pasajes de un nivel literario espléndido. En la agilidad de los
diálogos; en la descripción de paisajes, con un tono más propio de la novela cos-
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tumbrista que de la histórica; en el sentimiento que desprenden las páginas del
malhadado amor de Raro por Cebio; y en la rotundidad marxista de algunas fra-
ses, tan característica de Brech: Macer, un sicario de César, impaciente por la
mala organización de las intrigas de su jefe, afirma: «y resulta que un baño de san-
gre requiere tanta organización y cuesta tanto trabajo como cualquier otro baño
que los señores deseen tomar» (137).

1.3. El joven César y César Imperial

Aunque son dos novelas, podríamos considerarlas como una única obra en dos
volúmenes, la obra de un cultivador ortodoxo del género. Rex Warner, que, ade-
más de éstas, escribió otras novelas históricas (Pericles el ateniense, Los conversos), se
documenta exhaustivamente y evita en todo momento los anacronismos o las
situaciones ajenas a la época que tan minuciosamente ha estudiado. El compo-
nente didáctico inherente al género11 está presente en todo momento y sus obras
se aproximan en concepción e intenciones a la historiografía clásica. Warner es un
novelista que recrea la historia, o quizá un historiador, que, como los clásicos,
escribe prioritariamente con fines artísticos. Como es sabido, la novela histórica
más ortodoxa suele adoptar formas diferentes que vienen a coincidir con los sub-
géneros de la historiografía clásica (analística, monografía, biografía, autobiografía,
etc.)12. Warner ha elegido la autobiografía, haciendo al propio César narrador del
relato de su vida. La estructura de su novela es también canónica: secuencia cro-
nológica lineal de la vida de Julio César y una división en capítulos, que podrían
constituir por sí mismos pequeñas monografías. La obra va dirigida tanto al lector,
que desconoce la vida de Julio César y desea conocer el detalle, como al que pre-
tende una interpretación convincente de episodios que le son ya conocidos. 

Sus lecturas de los discursos de Cicerón, de las biografías de Suetonio y
Plutarco, de los Comentarios de César, de los versos de Catulo… se ven clara-
mente reflejadas en los pasajes de sus novelas. En el segundo volumen llama par-
ticularmente la atención el pormenorizado relato de algunas batallas, que parece
por momentos un homenaje al De bello gallico, aunque en la novela el suspense
tiene más presencia. Pero Warner no sólo ha leído a los clásicos, sino también a
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los historiadores modernos. Eso le permite integrar en sus obras algunas disquisi-
ciones de los especialistas sobre problemas concretos, como, por ejemplo, la
importancia de la conjuración de Catilina en su contexto histórico, que, a su jui-
cio, está sobredimensionada en la posteridad por el impacto de las obras literarias
de Salustio y Cicerón; en su opinión, «hasta la misma revuelta de Lépido repre-
sentó un peligro más grande» (I 212)13. O cuando discute las razones de la derro-
ta de Pompeyo en Farsalia, atribuida desde Plutarco a la injerencia en las decisio-
nes militares de los políticos del senado, que el novelista rebate por boca de
César: «él era demasiado buen comandante para permitir que hombres ignoran-
tes de la guerra influyeran en sus decisiones militares» (II 277).

2. TRES CARACTERIZACIONES DISTINTAS DEL PERSONAJE 
JULIO CÉSAR

2.1. El César de Wilder

Sin duda, la novela de Wilder, en la medida en que puede considerarse un
best seller, ha contribuido a ensalzar la imagen mítica de César. No se trata, como
en el caso de Warner, de un relato autobiográfico, en el que César nos trasmite
los actos de su vida, justificándolos o ensalzándolos, sino que aquí encontramos a
varios personajes de la época trasmitiéndonos su admiración por el Dictador. Se
nos presenta como un hombre sumamente reflexivo, preocupado por el destino
y el sentido de la vida, amante de la filosofía y de la poesía y profundamente
humano: «cuanto más viejo me voy haciendo tanto más me congratulo de no ser
sino un hombre, mortal, equivocado y orgulloso de serlo» (173). Es, además, un
político pragmático, escéptico y sumamente sensato. 

La admiración hacia su persona que trasparentan las cartas de hombres como
Asinio Polión o Nepote y de mujeres como Alina, Sempronia, Cleopatra,
Clodia, Pompeya, etc., contribuyen decisivamente a forjar la imagen del gran
seductor, que ama a las mujeres («más que cualquier otro hombre entre cuantos
he conocido, soy admirador de lo femenino esencial, menos que cualquier otro
reprocho a las mujeres sus fallas»)14 y es admirado por ellas. «Cómo pueden igno-
rar los conspiradores el amor que me profesan las mujeres» (237), comenta César,
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23_cesar  29/12/09  18:36  Página 474



tras constatar las múltiples delaciones de la conspiración que le reportaban sus
amigas.

La popularidad de César también queda reflejada en la novela: «por cada difa-
mador cuenta con tres defensores» (22). Wilder incluye, además, una canción
popular en la que César aparece como protector de los pobres: «ha plantado su
talón glorioso en la boca del rico, sin embargo es un amigo para el pobre» (23).
En diversos lugares se comenta también la protección y el favor que le ofrecían
sus veteranos. Se nos presenta, en definitiva, un político progresista: defensor de
los pobres, del papel de la mujer en la vida ciudadana, de la libertad de expresión
y que no dudaría en ubicar la capital del Imperio en alguna ciudad importante de
Oriente, como Bizancio o Alejandría.

En la cima del poder, César es consciente de su soledad: «la condición de
gobernante», dice en una carta, «añade nuevos grados de soledad a la esencial
soledad del hombre. Cada medida que tomamos aumenta nuestra soledad» (112).
A esa imagen de soledad, en la que Wilder quiere insistir, se refiere Cleopatra en
una de sus cartas «te has creado una soledad excesiva hasta para el conductor del
mundo» (114).

En línea con la tradición antigua, Wilder destaca también la determinación de
César en todas sus acciones: «la vacilación es cosa insólita en mí» (49), dice en una
carta. Cicerón también comenta este rasgo, pero desde un punto de vista crítico:
«los hombres de su especie tienen tal horror al pensamiento que se jactan de
emprender resoluciones prácticas… César ha eliminado la etapa intermedia entre
el impulso y sus decisiones» (62-63).

Las alusiones a su magnanimidad, clemencia o benevolencia también son fre-
cuentes. Clodia lo ve desde una perspectiva negativa y escribe en una carta diri-
gida a su hermano Clodio: «conoces ya su lado flaco… la magnanimidad» (38).
Una sirvienta alude a su capacidad para imponer respeto sin necesidad de violen-
cia: «mi ama se encoleriza, pero él se limita a reír. Todos temblamos en su pre-
sencia, pero es el patrono más benévolo del mundo» (61). Y, desde luego, sus
relaciones con Catulo, a quien protege y vela en el momento de su muerte, tes-
timonian no sólo su interés por la poesía sino también su generosidad y benevo-
lencia con el escritor que lanzaba contra él duras invectivas. 

La magnanimidad unida a la nostalgia del pasado contribuyen a dulcificar una
personalidad en la que no faltan, como elementos mitificadores, su valor en la
guerra y su afán de aventura: «la mentalidad de César es el reverso de la de casi
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todos los hombres. Se deleita aventurándose» (177), escribe Nepote. Incluso el
tema de sus deudas tiene también un enfoque más positivo que negativo: «para
César el dinero sólo es dinero en el momento en que está haciendo algo» (65).

Entre sus defectos se destacan su vanidad y una cierta egolatría. En una de sus
cartas confiesa: «tengo una debilidad: ser comprendido por Catulo y celebrado en
versos que resistan el tiempo» (46). Convencido de que morirá a manos de un
tiranicida, parece justificar tal acción: «si yo no fuese César, sería el asesino de
César» (220). Cicerón, tras criticar sus Comentarios, le censura que viva para la
posteridad y comenta con Nepote: «vosotros los biógrafos sois su público elegi-
do y el resorte principal de su existencia.» (64).

2.2. El César de Brech

Al principio de la novela, el joven biógrafo interpreta como mezquinas las
duras críticas de sus interlocutores contra César: «la incapacidad humana para
apreciar la grandeza allí donde resulta evidente me pareció más penosa que
nunca» (40), pero paulatina e implacablemente se van desgranando a lo largo de
la novela los rasgos negativos de la personalidad de César.

Se trata de un político corrupto, uno más; un producto de las circunstancias
políticas de su época. Un individuo que pone por delante los intereses privados
a los públicos; que especula con la compra de terrenos y se deprime cuando éstos
no prosperan: que vende favores políticos, por ejemplo, a los habitantes de la
Cisalpina15; que explota los recursos de la provincia de Hispania con mentalidad
empresarial, «porque había visto dinero de verdad al alcance de la mano» (220)
y porque, como dice el banquero Spicer, «no tenía sentido del humor pero sí
espíritu de empresa» (30). Toda su actividad política está condicionada por sus
ambiciones privadas y su endémico endeudamiento. No tiene escrúpulos en sus
componendas políticas y trabaja al servicio del gran capital, la City, que no pare-
cía tenerlo en gran consideración16. Desde los inicios de su carrera es un aboga-
do corrupto y naturalmente estaba totalmente implicado en la conjura de
Catilina, aunque siempre dispuesto a cambiar de rumbo en función de los acon-
tecimientos.
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15 «y pagaron… gracias a su desdichado amor por la carta de ciudadanía» (59).
16 «La City utilizaba a César cuando podían sacarle algún provecho y luego le enviaban un cheque. Si podían evi-

tarlo, lo evitaban, pues tenían la impresión de haber apostado por un caballo perdedor» (47).
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En la intriga política no tiene reparos en utilizar procedimientos mafiosos:
hace desparecer la carta que le inculpaba propinando una paliza a un testigo. Se
muestra cínicamente flexible en sus principios y libre de prejuicios en los pro-
blemas políticos. Es, además, un político inestable, que «deja las cosas en manos
de sus adeptos en momentos difíciles» (236).

Otro de los rasgos de César en los que más se insiste en su carácter frívolo,
diletante y caprichoso. Hace demoler un ala de su palacio porque ya no le gusta;
utiliza la terminología técnica de los modistos cuando se prueba la ropa, y sus líos
de faldas parecen tener siempre un carácter prioritario. Primero Cintia, luego
Mucia, después Fulvia, etc. Todo queda postergado cuando inicia una relación
amorosa. Hacia el final de la obra, Raro anota: «si César pudiera poner punto
final a sus problemas de faldas, el poder sería suyo» (232).

La obra también pone en entredicho su popularidad. Se cuenta cómo en oca-
siones es insultado por el pueblo, que le llama «estafador», y cómo es atacado en
su propia casa sin que los esclavos acudan para salvarle. Por supuesto, el amor que
le dispensaban sus soldados tenía como única base sus generosas gratificaciones.

Sus caprichos y su aireada magnanimidad le mantienen endeudado perma-
nentemente. «Era un hombre», dice Raro, «que no distinguía tuyo y mío» (197).
Brecht ironiza a propósito de la rapidez de sus viajes, cuando hace decir a Spicer:
«creo que la fama de sus ‘viajes de una rapidez maravillosa’ fue difundida por sus
numerosos acreedores» (199).

Lo mejor que se dice de César a lo largo de la novela es que es un político
hábil, intuitivo, con buena predisposición para salir de las situaciones difíciles. Se
reconoce también la rapidez de su inteligencia y una capacidad de adaptación
inmensa. Aprende de las circunstancias y saca provecho de cualquier cosa. Sin
embargo, el banquero Spicer deja claro al biógrafo que no se trata de alguien que
actúe por impulsos y sensaciones afectivas, como muchas veces da a entender la
historiografía tradicional: «aunque esto le desilusione, debo decirle que nunca le
permitió a su corazón mandar sobre su cabeza» (24). 

Al tiempo que se critica su inclinación a la demagogia, se alaba su talento para
encontrar frases ingeniosas y de gran rendimiento electoral: «un triunfo no debe-
ría concederse por un año de guerra sino por una año de paz» (236).

Pero, sin duda, hay tres juicios globales sobre su figura que empequeñecen la
imagen del Dictador: el del propio Raro: «sea como fuere, algo ha quedado defi-
nitivamente claro: César no es ni será nunca un político de gran talla» (163). El de
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