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EL CANON PICARESCO

Pertenece al sentido común literario percibir cómo los textos se ordenan
en grupos genéricos que responden a rasgos análogos y poseen una vigencia
histórica determinada.

En el caso español es visible que existe el género literario «novela pica-
resca» en los llamados siglos de oro, y la mejor crítica nunca ha desconoci-
do por ejemplo cómo el Guzmán se asocia por sus procedimientos al Lazari-
llo, dando lugar de esta manera a un género poético. En un penetrante
artículo de final de los años cincuenta, Gonzalo Sobejano vio en efecto que
Mateo Alemán se asociaba en su composición literaria al autor anónimo de
medio siglo antes, y explicaba de esta manera:

Un solo libro no hace género. […] El Lazarillo […] quedaba por el
momento como un enigma. Y se mantuvo así durante decenios porque
nadie sin duda acertaba a comprender las posibilidades contenidas en
embrión dentro de aquel librillo. [… La tarea de Mateo Alemán] consistió
pues en agrandar la historia del pícaro dándole una finalidad educativa, y
en ahondar aquellas incipientes sátiras generalizándolas a toda la sociedad
contemporánea1.

El género evidentemente supone la existencia de más de una obra, y
supone por igual que los sucesivos autores hagan uso de las posibilidades
discursivas que existen en un texto primero; así ocurrió cuando Mateo Ale-

1 G. SOBEJANO, «De la intención y valor del Guzmán de Alfarache», recogido en su libro For-
ma literaria y sensibilidad social, Madrid, Gredos, 1967, pp. 9 y ss.: pp. 28-29.
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mán supo captar lo que puesto a escribir le ofrecía el Lazarillo, y se sumó así
a sus procedimientos dando lugar por tanto al género picaresco.

Pero incluso en exposiciones elementales la crítica intuyó cómo se había
establecido el género «novela picaresca»2; por ej. Alonso Zamora, en el opús-
culo Qué es la novela picaresca, no deja de decir que lo más eficaz y claro en
el estudio de esta clase de literatura «es perseguir esas novelas desde su apa-
rición, viendo qué aportan y qué tienen de sujeción al canon establecido por
el Lazarillo y en qué medida se apartan de él»3. Ciertamente la trayectoria
literaria de un género es la de las repeticiones, variaciones y transgresiones
del canon que constituyen las reglas o rasgos de tal género4.

En definitiva Alonso Zamora sienta que «el género sufre una evolución»5,
y en particular respecto del de la picaresca en lengua española expone estos
caracteres:

a) forma autobiográfica;

b) narración de la ascendencia, educación, primeros pasos y fluir de la
vida del personaje;

c) de los episodios se desprende una actitud moralizadora6.

Los estudiosos han concretado luego que se trata de un objetivo morali-
zador dirigido a la reforma de las costumbres no sólo —podemos añadir—
religiosas sino laicas (políticas, etc.)7.

DEL FOLCLORE A LA NOVELA MODERNA

A su vez y en 1967 el novelista y ensayista Francisco Ayala publicó un
«nuevo examen de algunos aspectos» del Lazarillo, y en tales páginas procla-
maba por igual:

Para establecer los géneros literarios hemos de fijarnos en ciertas
estructuras formales que en todos los casos individuales se repiten infali-
blemente […]. En ninguna parte existe […] la novela picaresca: hay unas
novelas concretas que asignamos a esa categoría en razón de que […] pre-
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2 Los estudios sobre la picaresca española ilustran muy bien el desarrollo de la propia teo-
ría literaria, y por eso resulta de interés seguir la elaboración del concepto «novela picaresca».

3 Qué es…, Buenos Aires, Columba (Colección Esquemas), 1962, p. 14. Este trabajo no
siempre —sin embargo— es concreto y preciso en sus afirmaciones.

4 Según vemos la idea de la existencia del problema del canon en literatura (en al menos
dos acepciones del término), viene desde hace bastantes años, desde antes del presente texto de
Zamora; constituye una actitud un tanto pueblerina —según ha dicho alguna vez Francisco
Rico, y recordamos luego—, enfatizar sobre el asunto a partir del conocido libro de Harold
Bloom.

5 Loc. cit., p. 17.
6 Ibid., p. 15. Un inventario más explícito de rasgos constructivos de la novela picaresca

hace A. Rey en el capitulillo 4 de su obrita citada abajo en n. 18.
7 Comp. José Antonio MARAVALL, La literatura picaresca desde la historia social, Madrid, Tau-

rus, 1986, p. 763.



sentan aquellas notas por las cuales se define dicho tipo de novela, un tipo
abstracto8.

El espíritu de estas palabras —en las que nos parece percibir la dedica-
ción de sociólogo de su autor—, nos dice que existen en verdad notas o carac-
teres que realizan el tipo ideal «novela picaresca»; el Lazarillo en particular
ofreció «el dechado a que debería ajustarse el subgénero llamado “picares-
co”»9, género que se ha de definir en tanto «relato autobiográfico escrito en
primera persona por sujeto imaginario de ínfima extracción social, quien
pasando por avatares sucesivos nos introduce en sectores y ambientes diver-
sos de la sociedad, que podemos así contemplar desde una perspectiva poco
favorecedora»10.

Estamos en todo caso ante un tipo ideal narrativo que se manifiesta en
novelas picarescas concretas; el actuar literario de los autores de la picares-
ca responde a la idea de narración que ya aparecía en el Lazarillo y al cual se
ajustaron luego otros escritores.

Además interpreta Francisco Ayala que en el proceso de redacción de la
obra publicada en 1554, quien era protagonista de los cuentos chistosos «se
reveló como una imitación verosímil de vida humana»11: surgía así la nove-
la moderna, pues nos hallamos en el caso de la narración anónima con la
experiencia de un sujeto individual. «De esta manera —concluye en definiti-
va Ayala— empieza a dibujarse la entidad de personaje novelesco que hace
de Lazarillo algo nuevo y distinto en el campo de la creación literaria»12.

EL FORMALISMO RUSO

Vemos cómo a la crítica tradicional no se le escapaba el consistir de los
géneros literarios históricos, ni la manera en que al sumarse el Guzmán a La
vida de Lazarillo de Tormes se constituía la novela picaresca española. No obs-
tante estos hechos han quedado mejor entendidos por una parte con la difu-
sión de la teoría literaria de los formalistas rusos, y por otra con un influ-
yente estudio de Claudio Guillén.

Los formalistas supieron entender bien lo que ya decimos deriva del sen-
tido común literario: que una agrupación genérica de obras se establece
cuando hay rasgos comunes que reiteran sucesivamente los autores en ellas,
y que tal agrupación genérica posee por tanto una historia o trayectoria espe-
cífica.
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8 Citamos según la reedición «con leves retoques y correcciones» del texto de Ayala: El
«Lazarillo» reexaminado, Madrid, Cuadernos Taurus, 1971, pp.15-16.

9 Ibid., p. 20.
10 Ibid., p. 17.
11 Ibid., p. 32.
12 Ibid., p. 37. Sobre «las ideas del autor» del Lazarillo discurre sugerentemente Francisco

Ayala en sus pp. 86-93.



En particular sabido es que Tomachevski proclamaba:

a) En la realidad literaria se verifica una diferenciación de las obras
según los procedimientos empleados en las mismas: «se forman así
determinadas clases de obras o géneros, caracterizados por […] pro-
cedimientos perceptibles o características del género».

b) Es suficiente que una nueva novela tenga éxito para que nazca toda
una literatura de imitaciones y se cree un género.

c) Los géneros se desarrollan y poseen por tanto vida literaria; en las
obras producidas «observamos una orientación sobre la semejanza o
sobre la diferenciación» respecto a los caracteres genéricos13.

Años más tarde el manual de Wellek y Warren difundía de hecho esta
concepción de los géneros cuando enseñaba que el género literario repre-
senta «una suma de artificios estéticos a disposición del escritor»14.

Los géneros son instituciones, y al igual que las instituciones prescriben
normas de comportamiento (en este caso de comportamiento literario), y su
historia es la del cumplimiento en una u otra manera de tales normas o la de
la transgresión de lo preceptuado.

Un caso muy nítido de constitución y desarrollo de un género literario
histórico es sin duda el de la picaresca española, y ello ayudó a que quienes
se ocupaban de la misma tuviesen en mente la teoría de los formalistas rusos
cuando fue conocida desde mitad o un poco más de los años sesenta.

EN 1599

Pero ya queda anunciado que ha reunido asimismo un gran consenso
crítico posterior un artículo de Claudio Guillén, artículo que concluía y pos-
tulaba:

1) «El suceso del autor del Lazarillo será Mateo Alemán, cuyo Guzmán
de Alfarache vendrá en 1599 a acabar con el aislamiento de nuestro
libro. […] Para los lectores del siglo XVII las «fortunas y adversida-
des» de Lázaro pertenecerán al género picaresco, que no existe antes
de 1599».

2) «El Lazarillo a solas no se defendía, ni pasaba de ser un francotira-
dor. El Guzmán conoce un éxito excepcional, pero sus efectos tras-
pasan los límites de una obra única, repercuten en el Lazarillo y dan
origen a la idea de un género imitable. He aquí que las dos novelas
se acoplan en la imaginación y la memoria de los lectores formando
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13 Boris TOMACHEVSKI, Teoría de la literatura, trad. esp., Madrid, Akal, 1982, pp. 211-212, a
quien transcribimos casi a la letra de la versión castellana de su texto.

14 René WELLEK y Austin WARREN, Teoría literaria, trad. esp., Madrid, Gredos, 19664, p. 282.



grupo, y que este género rudimentario alcanza algo como una vida
propia, sugerente, que incita a la imitación»15.

Hace bien nuestro crítico en hablar de un «francotirador» a propósito de
lo que suponía la obra del autor del Lazarillo: se trataba de una innovación
en el arte de narrar que necesitaba sin embargo de que Mateo Alemán (pues
así fue) la entendiese y se sumase a ella. El género picaresco surgía por tanto
en 1599.

La crítica reciente opera de manera más o menos expresa con la idea de
la consistencia de los géneros literarios históricos manifestada por el forma-
lismo ruso. Sobre este fondo, F. Lázaro se sumó a la tesis de Claudio Guillén
y de hecho fue la que mantuvo al tratar del concepto de «novela picaresca»:
la picaresca en tanto género —decía— surgió cuando Mateo Alemán «apro-
vecha las posibilidades de la obra anónima» para sus designios de escritor16.

Por su lado Francisco Rico seguía asimismo a Guillén en el libro La nove-
la picaresca y el punto de vista, al decir que por un proceso de agrupación de
Lazarillo y Guzmán en la conciencia literaria del momento, «surgió la matriz
de la novela picaresca»17.

En fin Antonio Rey se suma asimismo a lo mantenido por C. Guillén, y
lo expone con claridad pedagógica18.

SOBRE LOS GÉNEROS LITERARIOS

Según hemos dicho pertenece a lo que podríamos llamar el sentido
común literario, percibir cómo los textos se ordenan en grupos genéricos que
responden a rasgos o caracteres análogos y poseen una vigencia histórica
determinada.

Los géneros son en realidad instituciones, y al igual que las instituciones
prescriben normas de comportamiento (en este caso de comportamiento lite-
rario), y su historia es la del cumplimiento en una u otra manera de tales nor-
mas o la de la transgresión de lo preceptuado.

Los formalistas rusos supieron entender bien lo que decimos otra vez
deriva del sentido común literario: que una agrupación genérica de obras se
establece cuando hay rasgos comunes que reiteran sucesivamente los auto-
res en ellas, y que tal agrupación genérica posee por tanto una historia o tra-
yectoria específica.
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15 C. GUILLÉN, «Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte y el descubrimiento del género picares-
co», ahora en su libro El primer Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1988, pp. 197-211.

16 Cfr. Fernando LÁZARO CARRETER, «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, ed. aumentada,
Barcelona, Ariel, 1983, pp. 204-205.

17 F. RICO, La novela…, Barcelona, Seix Barral, tercera edición corregida, 1982, p. 114.
18 Antonio REY HAZAS, La novela picaresca, Madrid, Anaya, 1990, pp. 14-17.



La picaresca española se constituyó así en cuanto género para la con-
ciencia literaria de autores, editores, etc., al tomar de nuevo Mateo Alemán
los propósitos artísticos actuantes en La vida de Lazarillo de Tormes, y al tra-
tar de afirmar a partir de ellos su eminencia artística.
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CERVANTES Y LA NOVELA MODERNA

Del Quijote puede decirse que constituye una literatura por sí mismo, en
el sentido de que es obra que ensaya diversas formas de la literatura vigente
en el Quinientos y se propuso hacer a partir de todas ellas algo nuevo y mejor,
una a modo de síntesis que a la vez igualase y superase en conjunto a los
géneros novelísticos entonces en uso; Cervantes se movía —según la antigua
tesis de Américo Castro— con pensamiento y con sensibilidad, y también
quería llevar a la práctica desde luego un nuevo arte de hacer novelas.

El autor literario escribe siempre en el contexto de su horizonte inme-
diato, y en el XVI los subgéneros novelísticos eran la novela caballeresca, la
pastoril, la histórica (Abencerraje), la sentimental (Juan de Segura), la bizan-
tina,…2, pero estos intentos —observa con sentido común don Dámaso— se
hallan alejados de lo que hoy se entiende por novela; los intentos de una
novela pastoril, caballeresca o morisca son “fracasados tanteos españoles
para la creación de la novela moderna”3.

Con La vida de Lazarillo de Tormes se ha llegado a todas luces a la narra-
ción realista, y Cervantes buscaba en su obra máxima llegar a otra clase de
narración que incluyese en sí esa novela realista y además los otros géneros

1 Este subtítulo es evidentemente un recuerdo hacia nuestra desaparecida amiga Lore
Terracini.

2 Cfr. en efecto la exposición que hacen en su cap. XIV Juan HURTADO y Ángel GONZÁLEZ
PALENCIA: Historia de la literatura española, quinta ed. aumentada, Madrid, Saeta, 1943.

3 Dámaso ALONSO, «Enlace del realismo», recogido ahora en los «Estudios varios» de sus
O. C., VIII, Madrid, Gredos, 1985, pp. 483 y ss.: pp. 484 y 497.
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novelescos quinientistas. El afán de maestría estética, de síntesis compre-
hendedora y superadora, hizo que el de Alcalá llegase a una narración en la
que manierista o barrocamente todo cupo; por ej. don Dámaso lo dice así:

Cervantes —cuando por fin definitivamente acierta— combina en el
Don Quijote esa técnica fundamentalmente realista con todos los otros
tipos de novela que el siglo XVI había ensayado. […] El resultado es la máxi-
ma novela de nuestras letras4.

Con técnica más manierista en el texto de 1605 o más barroca en el de
1615, Cervantes incorpora a su relato principal realista otras historias nove-
lescas y compone así un Quijote que no se explica literariamente sino en el
todo de vigencias del arte de novelar de nuestro Quinientos.

Estos aspectos de la obra cervantina los ha notado y subrayado particu-
larmente un penetrante crítico como Emilio Orozco. Para el presente estu-
dioso Cervantes quiso llegar tanto a los entusiastas como a los enemigos de
los libros de caballerías, que constituían en conjunto un público receptor
preparado y que inicialmente podía asegurar el éxito de la obra. Quiso escri-
bir para los inteligentes y sabios y también para los ignorantes;

sus muchas lecturas —prosigue Orozco— y sus muchísimas experiencias
de vida, en contacto, choque y diálogo con todas las clases sociales le per-
mitió conocer la sicología y gusto de todas las gentes. De ahí las razones
sicosociológicas que orientan su nuevo concepto de la narración, esto es,
de la novela moderna que con él se inicia. […]

Esa intención consciente de crear —y recrear— y componer una obra
nueva utilizando todo género de material literario es rasgo esencial de lo
que representa el primer Quijote como gran creación de la narrativa y
arranque de la novela moderna. Es la primera vez que encontramos la con-
cepción de esta forma literaria en el sentido moderno de ser la novela,
según se ha repetido, el «saco en el que cabe todo»5.

Tenemos pues una estructura compositiva abierta y la búsqueda de un
amplio y diferenciado público, y ambos rasgos lo son de la novela moderna; se
trata de una estructura que ciertamente abierta en su composición, sintetiza
géneros y estéticas y se dirige así a psicologías y gustos diversos.

POÉTICAS DE LA VEROSIMILITUD REALISTA
Y DEL HACERSE DEL PERSONAJE

La mentira satisface cuando verdad parece, escribirá Miguel de Cervan-
tes en un fragmento bien conocido: se trata de buscar la consonancia, es
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4 D. ALONSO, «La novela cervantina», O. C., VIII, pp. 587 y ss.: pp. 590-591.
5 Vid. ahora Emilio OROZCO DÍAZ, Cervantes y la novela del Barroco, Universidad de Grana-

da, 1992, pp. 167 y 176. La anotación póstuma que se hace aquí de los textos críticos de Oroz-
co es de tal amplitud, que creemos hubiera sido mejor dar los escritos del autor tales cuales él
los dejó: muchas veces se duda acerca de qué fue lo que verdaderamente escribió nuestro críti-
co y lo que luego se ha añadido.



decir y en definitiva, una verosimilitud realista. En el Viaje del Parnaso lee-
mos así:

Que a las cosas que tienen de imposibles,
siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;

las que tienen vislumbre de posibles,
de dulces, de suaves y de ciertas
explican mis borrones apacibles.

Nunca a disparidad abre las puertas
mi corto ingenio, y hállalas contino

de par en par la consonancia abiertas. […]
Que entonces la mentira satisface
cuando verdad parece, y está escrita

con gracia, que al discreto y simple aplace6.

El novelista proclama una poética de las cosas ciertas, de la consonancia,
de la mentira que parezca verdadera, esto es, una poética de la verosimilitud
realista y que recoja la armonía de lo natural, poética gustosa a todos, a dis-
cretos y a simples; recogiendo más en este momento la letra que el espíritu de
todo el contexto de Américo Castro, podemos decir con él que para Cervan-
tes “la verdad ideal de lo inventado requiere trabazón y armonía”7; esa tra-
bazón observa el mismo Castro que se da en las figuras o personajes de la
narración, y así hay un “hilo interno de que dependen las andanzas y deci-
res” de tales figuras8.

A la vez los personajes se hacen a sí mismos según su querer: Cervantes
noveliza el tema de la libertad, del ser uno mismo; cuarenta años más tarde
de su libro primero, insistirá el propio don Américo en otra obra suya en que
“las figuras mayores y menores del Quijote se alejan de la sociedad, la repe-
len o pugnan con ella, a fin de ganar espacio para su desesperado y libre
vivir”9. El vivir de muchos personajes cervantinos es libre y gustoso: se desea
vivir para ser lo que se es, y gusta vivir en cuanto nos permite hacernos interior
y esteriormente según nuestra mismidad y nuestra libertad; externa e interna-
mente somos así nosotros mismos.

En definitiva la novela y la novela cervantina

no consiste en la expresión de lo que acontezca a la persona, sino de cómo
ésta se encuentre existiendo en lo que acontece. […] Desde Cervantes se
puso bien en claro que la vida consiste en estar queriendo ser10.
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6 Este pasaje aparece citado en nuestro anterior artículo «El realismo de lo complejo en
Cervantes» (de F. ABAD, Estudios Filológicos, Universidad de Valladolid, 1980, pp. 121 y ss.), pági-
nas que complementan a las presentes.

7 El pensamiento de Cervantes por Américo Castro, Madrid, Junta para Ampliación de Estu-
dios, 1925, p. 41.

8 Ibid., pp. 73-74.
9 A. CASTRO, Cervantes y los casticismos españoles, segunda ed., Madrid, Alianza, 1974, p.

110. El ímpetu interior de Alonso Quijano le hace notar con agudeza al maestro granadino:
«Don Quijote intenta una revolución cuyos efectos son menos visibles en lo conseguido por él
que en las resistencias y vivas reacciones por él provocadas» (Ibid., p. 30).

10 Américo CASTRO, De la Edad conflictiva, Madrid, Taurus, tercera ed., 1972, pp. 210 y 213.



Los personajes cervantinos —y máximamente don Quijote— consisten en
su existir, y en un existir según la libertad.

CERVANTES Y LA PICARESCA

El novelista buscaba el realismo del natural, de todo lo que aparece en
cada momento o en cada lugar, un realismo de lo completo considerado cada
vez en su complejidad; Carlos Blanco lo percibió perfectamente en unas pági-
nas agudas en las que proclamaba que Cervantes es el novelista que pinta la
realidad como quien la ve en su complejidad y desde fuera, “sin pretender
conocerla absolutamente por dentro como el personaje-novelista de la pica-
resca, o el dramaturgo-teólogo[,] o el satírico”11.

Que el realismo cervantino ha aprendido del que presenta el Lazarillo se
ha observado tradicionalmente, pero Cervantes no se identificaba con los jui-
cios empobrecidos y unilaterales de los personajes picarescos: “el espíritu
inquieto y ascendente de Cervantes no hubiera podido reposar en la visión
que un mozo de muchos amos proyectaba sobre la vida”12.

El pícaro vive distanciadamente, en una anomia social, y así deforma la
realidad porque la simplifica y la mutila13; el realismo cervantino es el de lo
completo de las personas y de las situaciones, y por ello el de lo complejo14.
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11 C. BLANCO AGUINAGA, «Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos de realismo»,
NRFH, XI, 1957, pp. 313-342: pp. 340-341.

12 A. CASTRO, El pensamiento de Cervantes, p. 239.
13 «La soledad del pícaro —comenta Carlos Blanco— acaba por aislarse plenamente del

mundo [...]: en este aislamiento el pícaro encuentra su superioridad sobre el resto de los hom-
bres, y de esta superioridad saca su razón para juzgarlos» («Cervantes...», p. 315).

14 Gonzalo Sobejano matiza sin embargo cómo el «Coloquio de los perros» es «novela pica-
resca a carta cabal», y Cervantes de esta manera —a diferencia de como ha propuesto el prof.
Lázaro— «escribió novela picaresca, aunque no trató de pícaros» («El Coloquio de los perros en
la picaresca y otros apuntes», HR, 43, 1975, pp. 25-41).


