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INTRODUCCIÓN

«Presocráticos» es una denominación puramente convencional que
sólo se impuso a partir de 1903, cuando Diels publicó Die Fragmente der
Vorsokratiker [Los fragmentos de los presocráticos], un texto que reela-
borado posteriormente por Kranz continúa siendo imprescindible para el
estudio de estos primeros filósofos y por el que se citan sus textos. Diels
dividió los testimonios de estos pensadores en dos grandes grupos: A y B,
en el primero de ellos reunió los textos que no eran del autor, sino noti-
cias, comentarios o alusiones, en el segundo los que él creía que había
que atribuirle fuera de toda duda razonable; si se lee, por ejemplo, Herá-
clito D[iels]-K[ranz] 3 Bsabemos que se trata del fragmento tercero en la
edición de Diels, y también que estamos ante un texto del que cabe pre-
sumir que Heráclito fue su autor directo. Die Fragmente der Vorsokratiker
son una colección de textos debidos directa o indirectamente a un con-
junto de pensadores que por sus planteamientos e intenciones se dife-
rencian de la perspectiva intelectual que cabría llamar socrático-platóni-
ca, la mayoría de ellos cronológicamente anteriores a Sócrates, aunque
algunos, como Anaxágoras, vivieron con posterioridad.

Estos textos que por comodidad y convención seguimos llamando
«presocráticos» nos han llegado en estado fragmentario y siempre de
manera indirecta. Es un dato a tener en cuenta porque cuando otros au-
tores introducen opiniones de filósofos del pasado en sus propias obras
no siempre reparan en la exactitud y la fidelidad histórica. No es extraño,
por ejemplo, que se supriman partes importantes de una teoría para aco-
modarla a propósitos críticos o polémicos; en otras ocasiones la reinter-
pretación surge al expresar las tesis más antiguas con terminología pos-
terior y ocurre también que de las palabras usadas por los filósofos
antiguos se extraen implicaciones que éstas sólo recibirán más tarde.
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Todo ello obliga a tomar con muchas precauciones los testimonios que
nos han llegado sobre los presocráticos. 

Sin embargo, de los pocos fragmentos que nos han quedado se des-
prende que estos primeros filósofos tenían una preocupación común.
Aristóteles, por ejemplo, suele referirse a ellos con la expresión «filósofos
de la naturaleza» señalando así que en sus reflexiones no se ocupaban de
los «asuntos humanos», aunque muchos de ellos, al menos en tanto que
ciudadanos, sí se interesaron por cuestiones éticas y políticas. Pense-
mos, por ejemplo, en los pitagóricos y su concepción de la filosofía como
un medio de purificación interior, o en el interés de esta Escuela por la
formación de minorías dirigentes (una especie de aristocracia del espíri-
tu destinada a gobernar). Recordemos también a Anaximandro, que tras-
lada la idea de justicia al universo, viendo en él un orden, un kosmos, que
se le presenta como una polisen grande, una especie de comunidad so-
metida a una ley ordenadora. Heráclito está próximo a esta idea. O ya en
el siglo VAnaxágoras, cuyo nousordenador es como el Pericles que puso
orden en el caos de la polis. Si hemos de creer a Plutarco (Adv Colot. 1126
= D.K. A 12) el mismo Parménides se dedicó a «poner orden en su patria
con las mejores leyes, de modo tal que cada año los ciudadanos hacían ju-
rar a sus magistrados que respetarían las leyes de Parménides»1. 

Lo que sí puede decirse, al menos, es que la mayor parte de los textos
de los presocráticos que nos han llegado versan sobre la physis, que es el
término que los griegos empleaban para referirse a lo que nosotros lla-
mamos «naturaleza». La palabra physisestá relacionada con el verbo
phyô («producir», «nacer», incluso «hacer»), cuya voz media, phyomai,
menta aquello que se produce, nace o se hace desde sí mismo: lo que cre-
ce. De manera muy general, sin limitarnos ahora al campo de la reflexión
más estrictamente filosófica, puede decirse que una cosa posee physis
porque tiene capacidad para hacer nacer algo; el resultado de este pro-
ceso «natural» es de igual modo «naturaleza»2. De aquí que la naturaleza
sea principio (archê) de crecimiento y, más en general, de movimiento. 

Los filósofos presocráticos presupusieron que la totalidad de la reali-
dad debe y puede explicarse en función de un principio o de unos pocos
principios. Este darse cuenta de que frente a la multiplicidad que mues-
tran los sentidos hay una unidad supone el alejamiento de la tradición y
el nacimiento de la filosofía, pues la afirmación de la unidad exige dis-
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1 Me he ocupado de estas cuestiones con detalle en Ethos y polis. Una historia de la filo-
sofía práctica en la Grecia Clásica, Madrid, Itsmo, 2003.

2 Cfr. R. Panikkar, El concepto de naturaleza. Análisis histórico y metafísico de un con-
cepto, Madrid, CSIC, 1946.



tinguir entre el mismo mundo y su interpretación, distinción esta total-
mente ajena a la conciencia mítica, pero decisiva en la configuración de la
filosofía como actividad consciente. De la lectura de estos primeros filó-
sofos puede extraerse la idea de que a diferencia de otras formas de pen-
samiento, la filosofía es un lógos abstracto, capaz de separarse de lo con-
creto; un lógos que tiende a esencializar las cosas fijándolas en contra de
la experiencia cotidiana del devenir, pues es característico de estas pri-
meras formas de pensamiento filosófico postular la unidad de las cosas
rompiendo la pluralidad y buscando aquélla en ésta. Esta unidad es laar-
ché. Arché y physisson, quizá, los conceptos fundamentales de la espe-
culación filosófica presocrática.

La arché es el principio de las cosas; más exactamente: es principio
de la physisde las cosas que, en efecto, son. El estudio del universo en
tanto que es physis(un producto surgido de un principio: la arché) cen-
tra el interés de los primeros filósofos. De aquí que las preguntas por la
physisy por la arché sean como las dos caras de una misma moneda. Y
esta cuestión bifronte admite toda una gama de respuestas, pues el
principio puede ser material o inmaterial y puede ser uno, dos o mu-
chos: agua, apeiron, fuego, aire, elementos, números, átomos... son in-
tentos de responder a esta pregunta que constituye uno de los núcleos
conceptuales vertebradores de la reflexión «física» griega. Los primeros
filósofos se ocuparon de la naturaleza, buscaron cuál era su «principio»
o «principios» y supusieron que en medio de todos los cambios y mo-
dificaciones del mundo empírico este principio o principios era algo que
de un modo u otro permanecía inalterado y por relación al cual cabía
dar cuenta de los procesos de génesisobservables en el mundo de la ex-
periencia.

Génesis significa «origen», «generación» o «nacimiento»; los preso-
cráticos, en tanto que «filósofos de la naturaleza», se interrogan por el
principio que explica el origen, la generación o el nacimiento de todo, en
el sentido del «Todo» como kosmosy en el de «todo» como «todas las co-
sas». La pregunta por la génesis no es exclusivamente filosófica. Homero
había dicho que Océano era la «génesis» de los dioses (Il.14. 201) y a la
misma pregunta Hesiodo había respondido ofreciendo una teogonía,
una genealogía de los dioses:

¡Salud, hijas de Zeus! Otorgadme sempiternos el hechizo de vuestro
canto. Celebrad la estirpe sagrada de los Inmortales, los que nacieron de
Gea y del estrellado Urano, los que nacieron de la tenebrosa Noche y los
que crió el salobre Ponto. Decid también como nacieron al comienzo los
dioses, la tierra, los ríos, el ilimitado ponto de agitadas olas y, allí arriba,
los relucientes astros y el anchuroso cielo. Y los descendientes de aqué-
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llos, los dioses dadores de bienes, cómo se repartieron la riqueza, cómo
se dividieron los honores y cómo además, por primera vez, habitaron el
muy abrupto Olimpo. Inspiradme esto, Musas que desde un principio
habitáis las mansiones olímpicas, y decidme lo que de ello fue primero
(Teogonía 104-115).

Mantener que la filosofía es un producto cultural específico no debe
conducir al error de pensar que ha nacido por generación espontánea. Al
contrario: si bien, por una parte, las soluciones y la forma de llegar a ellas
son distintas, por otra, los problemas filosóficos son en gran parte he-
rencia de tradiciones míticas y religiosas. En los primeros momentos de
la historia del pensamiento hay un conjunto de problemas planteados con
lenguaje mítico pero que están exigiendo una solución de carácter filo-
sófico. Se trata de reflexiones que a través del lenguaje mítico y de los per-
sonajes del mito intentan dar cuenta de la estructura general del universo
y de los hechos de la experiencia común. Lo verdaderamente significativo
del pensamiento griego prefilosófico es ver cómo en el carácter sistemá-
tico de estas explicaciones se va superando el horizonte puramente míti-
co y se abre paso la consideración filosófica, porque los mitos no son fa-
bulaciones libres y gratuitas, sino intentos de ofrecer una explicación de
lo que acontece. 

Es cierto, como señala Kirk, que los mitos «son explicativos de
maneras tan diversas y a niveles tan distintos, que asignarles sin más
una función explicativa como su principal característica puede inducir
a error»3. Sin embargo, tal vez no sea excesivamente arriesgado afir-
mar que al menos en el contexto griego las explicaciones míticas, por
muy diversas que sean, tienen un denominador común: de un modo u
otro los mitos tienen que ver con la religión en un sentido muy amplio,
como conjunto de creencias sobre los dioses. Entre los griegos existía
un consenso muy generalizado acerca de la naturaleza, funciones y
exigencias de los dioses, expresado públicamente bajo la forma de
narraciones míticas que aunque diferentes confluyen en un mismo
espacio semántico que tiene una arquitectura conceptual oculta. En
los mitos griegos hay «una concepción y una apreciación de las gran-
des fuerzas que, en sus relaciones mutuas y su justo equilibrio, domi-
nan el mundo —naturaleza y sobrenaturaleza a la vez—, los hombres
y la sociedad, y hacen de ellos lo que deben ser»4. Hasta cierto punto,
pues, preocupaciones que heredará la filosofía pero que expresará
con otro vocabulario y en otro registro de pensamiento.
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Cuando Tales afirma que la tierra ha surgido del agua ofrece una ex-
plicación que tiene puntos de contacto con las narraciones míticas, pero
que ya no es religiosa. No se podía ser griego sin hablar griego y sin
compartir un fondo común de creencias religiosas; se puede serlo sin de-
fender que la tierra ha surgido del agua. Hesiodo, por ejemplo, afirma: 

En primer lugar existió el Caos. Después Gea la de amplio pecho,
sede siempre segura de todos los Inmortales que habitan la nevada
cumbre del Olimpo. En el fondo de la tierra de anchos caminos existió
el tenebroso Tártaro. Por último, Eros, el más hermoso entre los dioses
inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos
los hombres el corazón y la sensata voluntad en sus pechos. De Caos
surgieron Érebo y la negra Noche. De la Noche a su vez nacieron el Éter
y el Día, a los que alumbró preñada en contacto amoroso con Érebo.
Gea alumbró primero al estrellado Urano con sus mismas proporciones,
para que la contuviera por todas partes y poder ser así sede segura
para los felices dioses. También dio a luz a las grandes Montañas, deli-
ciosa morada de diosas, las Ninfas que habitan en los boscosos montes.
Ella igualmente parió al estéril piélago de agitadas olas, el Ponto, sin
mediar el grato comercio (Teogonía, 116-131).

Hesiodo habla de dioses, Tales o Anaxímenes de hechos principio ac-
cesibles para todos aquellos que tengan razón y se atrevan a usarla.

Sin embargo, tampoco conviene exagerar las diferencias entre el
pensamiento mítico y estos momentos iniciales de la filosofía, aunque
sólo sea porque la reflexión de los primeros filósofos se aferra firme-
mente a la exigencia de representaciones concretas e intuitivas para
todos los conceptos básicos5. Para Parménides el Ser es una esfera ma-
terial y Heráclito sostiene que el logoses fuego. El pensamiento mítico y
el presocrático son «antropomórficos» en tanto que uno y otro tienden a
representar(se) la realidad en su totalidad como más o menos análoga a
la vida cotidiana. De hecho, la mayor parte de los conceptos con los que
estos filósofos dan cuenta de la realidad están tomado directamente
de la cotidianidad: arriba, abajo, centro, periferia, húmedo, seco, aire,
fuego, tierra, condensación, rarefacción etc. son conceptos abstractos,
pero también cosas y procesos que pueden verse: la teoría es theoría, pa-
labra relacionada con el verbo oraôque significa «ver», «tener ojos», «di-
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rigir la vista hacia»... y, en efecto, podemos ver, por ejemplo, cómo se
condensa un cuerpo o cómo el aire, que es más ligero que las piedras, va
hacia arriba mientras que éstas van hacia abajo; pero a continuación, a
partir de lo visible y cotidiano, puede extrapolarse a lo no visible y no
cotidiano, pues aunque quien tiene ojos puede observar como flota un
leño sobre el agua nadie puede ver con los ojos de la cara que la tierra
flota sobre el agua. En este último caso, no «vemos», sino que «atende-
mos a» un determinado proceso, lo «tomamos en consideración» y lle-
gado el caso lo «comprendemos», sentidos todos ellos que también po-
see el verbo oraô.

Sólo puede comprenderse lo que sucede con cierta regularidad y no es
plenamente azaroso, lo que no depende, en definitiva, de la caprichosa
voluntad de los dioses, sino que es un proceso natural. Por este camino
volvemos a alejarnos del mito, pues a diferencia de las cosas que son por-
que así lo quieren las divinidades, los procesos naturales son autóno-
mos y se verifican de acuerdo con leyes que cabe descubrir e investigar.
Lo que dicen los «Inmortales» hay que escucharlo y acatarlo, lo que su-
cede en la naturaleza tiene el hombre que descubrirlo e investigarlo por sí
mismo; pero cabe descubrirlo e investigarlo porque se trata de algo que
también acontece por sí mismo. Dicho de otra manera, tanto la imagina-
ción racional cuanto una experiencia que se interpreta racionalmente a la
luz de tal imaginación racional son condición de posibilidad de la filoso-
fía. Pero si este el caso, también habrá que preguntarse por la validez de
esta imaginación y de las palabras que la dicen, pues no sólo hay decir co-
sas más o menos alejadas del mito, sino que además hay que justificarlas
de alguna manera, un imperativo epistemológico desconocido por los
poetas, pues ellos se limitan a escuchar a las Musas, para actuar a conti-
nuación como una especie de intérpretes. 

Dentro del contexto filosófico puede distinguirse entre el plano de la
apariencia y el de la verdadera realidad, porque una cosa es decir lo falso,
en el sentido de decir mentiras, y otra muy diferente poner nombres a lo
que no es: lo que podríamos llamar el engaño ontológico frente a la sim-
ple mentira epistemológica. Parménides fue el primero en darse cuenta
de que hay nombres que son meras palabras, nombres, en definitiva,
que no dicen lo real; una idea revolucionaria, puesto que en un principio
palabra y cosa aparecen inseparablemente unidas. Y esta unión entre
palabra y cosa había sido el presupuesto esencial de los primeros poetas
griegos, para los cuales es impensable el engaño ontológico. En tanto que
inspiradas por las Musas las palabras del poeta dicen lo que es y lo que es
es lo que dice el poeta, pues éste sabe escuchar a las Musas, que nunca
engañan: 
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Decidme ahora, Musas, que habitáis los olímpicos palacios / pues
vosotras sois diosas y doquiera asistís y sabéis todo; / (nosotros sólo oí-
mos los rumores y no sabemos nada con certeza) / quiénes fueron los
capitanes de los dánaos (IliadaII,484 y ss.).

Estos versos reflejan con toda claridad la distinción entre dos planos.
En primer lugar, aquél en el que están las Musas, el plano de lo que es o
de la misma cosa en su pregnancia ontológica; en segundo lugar, el que
habitan los mortales, que es el de la inseguridad; no el del error —como
afirmarán posteriormente los filósofos—, sino el del no saber distinguir
entre el error y la verdad. En este contexto dibujado por una duplicidad
de planos la situación del poeta es paradójica, puesto que es mortal y sin
embargo dice la verdad de lo que es; el poeta dice la cosa: la palabra que
dice el poeta está inseparablemente unida a la cosa que dice su palabra.
Si es así, hay que concluir que lo que canta no lo dice en tanto que
mortal, sino porque participa de aquello que dicen las Musas (de un
modo extraño, difícilmente comprensible por la razón), pues los poetas
saben escuchar a las Musas que, en efecto, dicen lo que es: las Musas
nunca caen en el engaño ontológico puesto que su palabra es la misma
cosa. 

El poeta es un mediador entre los dioses y los mortales, una especie
de intérprete que conoce dos idiomas, el que hablan los dioses y el de los
mortales; y en tanto que habitado por un saber de inspiración puede
traducir el primero al segundo. Las Musas dicen la cosa, pero la cosa está
oculta y velada y la labor del poeta consiste en desvelarla; la verdad surje
cuando el poeta la canta, lo cual presupone que el poeta tiene voz para
cantarla. El verso 31 de la Teogonía(«Infundiéronme voz divina para
celebrar el futuro y el pasado») señala que el poeta debe su voz al «soplo»
de las Musas; el siguiente verso indica que el poeta, ya en posesión de la
voz, recibe un encargo: «... alabar con himnos la estirpe de los felices
Sempiternos». Y esto último, los «himnos» del poeta, es lo que perciben
los mortales, los cuales nada saben de las Musas, se limitan a escuchar el
canto del poeta.

Si se toma en consideración todo el conjunto tendríamos un doble
vínculo: entre las Musas y el poeta y entre el poeta y los mortales. Y así
como el poeta sabe escuchar a las Musas, el mortal ha de escuchar al po-
eta, pues sólo de esta forma, a través de él, podrá establecerse el vínculo
con los dioses, cuya condición de posibilidad es la unidad indisoluble en-
tre palabra y cosa: sólo es posible establecer la relación con la divinidad si
el poeta dice la cosa, la cosa previamente dicha por las Musas y que pos-
teriormente será escuchada por los mortales.
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