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Sobre los (Menéndez) Pidal  
Francisco Abad Nebot

Cuando muere don Miguel Asín Palacios, Claudio Sánchez Albornoz 
escribe en 1944:

Asín formaba, con Ortega y Gasset y Menéndez Pidal, la trinidad de los 
auténticos Grandes de España en el campo de la filosofía, las letras y la his-
toria. [...] Los servicios prestados por España a la civilización universal son 
todavía mal apreciados en el mundo. No podemos quejarnos los españoles 
de ello, porque somos nosotros mismos culpables, en gran parte, de ese 
injustificado menosprecio1.

El relieve de don Ramón en la cultura española del primer tercio del 
siglo xx —relieve que sería igual en su segundo tercio— queda aquí bien 
subrayado y por autoridad intelectual del máximo prestigio; Sánchez 
Albornoz advierte a la vez el hábito que se da entre nosotros de un aprecio 
inadecuado de la obra de estos (u otros) hombres eminentes, cosa que en 
el caso pidalino —aludimos al propio don Ramón— tiene algo de cierto: 
su obra tiene tanto de grande y de excepcional que con recelo instintivo 
se ha tratado de que quedase disminuida u olvidada, pues ocupa sin duda 
demasiado espacio. 

Pero el mismo don Claudio que escribió a la muerte de Asín, lo hizo 
también a la muerte de Ramón Menéndez Pidal, y entonces decía de él:

La Providencia —una Providencia en la que no creyó hasta las postrime-
rías de su vida— fue extraordinariamente generosa con él. Le dotó de una 
aguda capacidad de análisis, de un gusto maravilloso para la investigación, 
de un placer singular por el trabajo con abandono de toda tentación que 

1 Sánchez-Albornoz, C: «Mi deuda con Asín», incorporado a sus Dípticos de Historia de España. 2ª 
ed., Madrid: Espasa-Calpe, 1984 , pp. 33-40: p. 38.

ENTREVISTA A JIMENA MENÉNDEZ PIDAL
AScenSión MArtínez MArtín 

(Mayo 1986)
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pudiera apartarle del mismo, y de un talento excepcional para la construc-
ción erudita.

Dios le hizo nacer en la, en su hora, poderosísima familia de los Pidales, 
lo que facilitó sus días iniciales de estudioso. Le regaló por esposa a María 
Goyri, su compañera de carrera que fue su mujer providencia y su inteli-
gente y eficacísima colaboradora y que le consagró su vida. Y le dio dos 
hijos y un nieto que han seguido sus rutas. Es difícil conseguir en esta vida 
mercedes ni siquiera semejantes.

Don Ramón ha sabido, empero, aprovechar tantos graciosos dones 
encerrándose de por vida en una torre de marfil y trabajando en ella desasi-
do del mundo; de ningún otro estudioso de su generación ni de las que han 
seguido a la suya, puede decirse otro tanto2.

Este párrafo se diría que parece encerrar una pequeña y sana envidia 
—acaso con un punto de malicia— hacia el maestro, y alude a algo que 
ahora nos importa: el entronque de don Ramón con la familia de los Pidal, 
y la continuidad de su empresa tanto en los hijos como en el nieto (Diego 
Catalán), y —cabe añadir— en su asimismo familiar Álvaro Galmés. 

Incluso añade Sánchez Albornoz respecto al mismo don Ramón que 
«…siempre favorecido por Dios[,] tuvo la fortuna de que su casa y su 
biblioteca y sus tesoros bibliográficos se salvaran de los desastres de la 
época roja y de la época fascista» (1936-1940) en que perecieron los pape-
les y libros de otros estudiosos3. 

Así ocurrió en efecto, aunque ahora en los años iniciales del siglo xxi 
existe una justificada inquietud acerca del futuro de la casa y el archivo 
pidalinos, archivo que por su contenido bien puede considerarse —y de esta 
manera lo ha dicho el prof. Catalán— un patrimonio de la humanidad: la 
historia y la cultura española reclaman la mejor salvaguarda de tal patri-
monio de la humanidad.

Ramón Menéndez Pidal fue hijo de don Juan Menéndez y Fernández 
Cordero y de doña Ramona María Pidal, sobrina de Pedro José Pidal, 
quien fue padre a su vez de Luis y de Alejandro Pidal y Mon, figuras las

2 «A la muerte de Menéndez Pidal», en el mismo volumen citado, pp. 41-46: p. 42.
3 Ibíd., p. 44.



docuMentoS SonoroS

29

tres —como bien se sabe— de la vida política, ideológica y literaria de la 
España del Ochocientos.

En efecto en la conocida «Colección de Escritores Castellanos» de la 
casa Manuel Tello, encontramos publicados en dos tomos los Estudios 
literarios de D. Pedro José Pidal, así como hay en la misma un volumen de 
Discursos y artículos literarios de D. Alejandro Pidal y Mon.

Se trataba —si tenemos en cuenta además a los hermanos varones de 
Ramón, o sea, a Faustino, Juan y Luis, según se ha sintetizado— de un 
«ambiente familiar amante de las tradiciones populares, notablemente 
conservador en lo político y de fuertes (y combativas) creencias católicas 
en lo religioso»4.

Ese amor al que se alude a las tradiciones populares hay que referirlo en 
particular a Juan Menéndez Pidal, quien en 1885 publicó el que se tiene por 
su mejor trabajo: la Colección de los viejos romances que se cantan por los 
asturianos5. El historiador Pérez Villanueva comenta a este propósito cómo 
Juan ejerció sobre su hermano Ramón 

importante influjo en años decisivos. [... La Colección de romances,] que 
habría de ser decisiva en las aficiones del joven Ramón, aparecía precisa-
mente en el año en que éste iniciaba sus estudios universitarios. Era una 
obra juvenil que constituyó en su día la primera (y única durante bastantes 
años) compilación de romances procedentes de la tradición oral presente 
y viva6.

En cuanto a Luis Menéndez Pidal fue un pintor «de producción copiosa, 
desigual pero importante»7: hizo retrato, o cuadros como el que evoca una 
escena del Lazarillo de Tormes, u otro referido al Quijote, etc. 

El mismo historiador Pérez Villanueva ha concretado algo que por lo 
demás resulta bastante evidente a cualquiera que se haya familiarizado con 

4 pérez pAScuAl, José Ignacio: Ramón Menéndez Pidal. Valladolid: Junta de Castilla y León, 1998, 
p. 13. 

5 Cfr. el «Ensayo de una bio-bibliografía de Juan Menéndez Pidal» que aparece en los preliminares 
de cid, Jesús Antonio, ed.: El Romancero asturiano de Juan Menéndez Pidal. Madrid: Fundación Ramón 
Menéndez Pidal, 2003, p. 59-83. 

6 pérez VillAnueVA, Joaquín: Ramón Menéndez Pidal. Madrid: Espasa-Calpe, 1991, pp. 44-45.
7 Ibíd., p. 49.
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la vida y la obra de Ramón Menéndez Pidal: que él no se adscribió moral e 
intelectualmente a lo que significaba y representaba don Alejandro Pidal, 
sino que enlazó con el espíritu de la tradición krausista y de la Institución 
Libre de Enseñanza.

Escribe así el historiador, en referencia a don Alejandro, a quien tiende 
a ensalzar:

Este personaje extraordinario, tío segundo de nuestro joven Ramón, 
como primo que era de su madre, se erigió en protector del menor entre 
sus sobrinos huérfanos de padre. Siguió de cerca sus estudios y carrera, 
y ejerció sobre él una influencia que hubiera desvirtuado la educación de 
un mozo de menos temple. Pensaba, sin duda con la mejor buena fe, que 
Ramón, con sus dotes y formación universitaria, estaba llamado a defen-
der en su día la causa en que él militaba y de la que Menéndez Pelayo era 
entonces supremo representante intelectual. Se esforzó por introducirle en 
la alta sociedad donde él brillaba, casarle con heredera rica, que ya le tuvo 
dispuesta, y poner sus talentos ya notorios al servicio del tradicionalismo 
católico y conservador. Pero las proposiciones y tentativa del poderoso tío 
fueron resistidas con firmeza por Ramón, que supo [...] mantenerse fiel al 
tipo de vida que era ya y fue siempre norma de su conducta: la austeridad 
y el trabajo8.

En efecto para un personaje como don Alejandro Pidal debía constituir 
una tentación espontánea y fácil el atraer a este sobrino segundo a la causa 
en que él militaba con tanto relieve, la del catolicismo muy conservador; 
Ramón sin embargo era persona nada más que dada al gusto por el estudio 
y por la vida en la Naturaleza, alejada del relumbrón social vacío y que le 
debía resultar angustiante.

Menéndez Pidal parecía que podría llegar a ser el nuevo erudito más o 
menos oficioso de los conservadores, pero no tuvo ambiciones ni sociales 
ni políticas, ni codicias materiales; de acuerdo con lo que Pérez Villanueva 
llama «su liberalismo innato», Ramón vio en Giner y en la Institución Libre 
de Enseñanza «un nacionalismo nuevo, no encomiástico sino íntimo, de 
contacto vivo con la vida de España, con su arte, con su vida arqueológica 
y musical, con su paisaje a través del excursionismo», y de esta manera «en 

8 Ibíd., p. 43.
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1896 fija Menéndez Pidal lo que él llama su «viraje liberal»9: el maestro 
gallego-asturiano será un hombre más próximo a la izquierda, con sensi-
bilidad para todo lo popular, para lo que se hace entre todos —la lengua, el 
romancero—, votante de la República el 14 de abril, etc. 

Teniendo en cuenta a Pérez Villanueva pero centrando bien las cosas, el 
arabista Fernando Rodríguez Mediano ha escrito a su vez en referencia al 
legado respectivo que dejan en don Ramón los Pidal de un lado y su esposa 
María de otro: 

Entre Alejandro Pidal y Mon y María Goyri, se puede reconstruir un 
ambiente familiar complejo y lleno de sentido en la vida de Pidal. El pri-
mero significa en cierta manera sus orígenes asturianos y la base familiar 
que había servido para sustentar sus primeras inclinaciones intelectuales; 
también, una protección cierta para el comienzo de su carrera académica. 
La segunda por su parte representa el mundo que Pidal eligió para sí: lejos 
de una boda convencional con una heredera de provincias, María Goyri lo 
relaciona con el ambiente de la Institución Libre de Enseñanza, y su com-
promiso con una reforma pedagógica y científica de la sociedad española. 
También, además, con un modelo de comportamiento postulado por los 
institucionistas, y del cual la pareja Pidal-Goyri iba a constituirse en una 
especie de compendio: austeridad material, dedicación infatigable al traba-
jo, amor al excursionismo...10.

Alguna protección inicial por parte de la familia de su madre debe ser 
un hecho cierto, pero el joven Ramón se encontró consigo mismo en el 
otro mundo de los institucionistas, y con su talento inigualado llevó a cabo 
quizá la obra filológica de mayor envergadura en los estudios de filología 
española de todos los tiempos.

Precisamente sobre lo que como el idioma y la vida romanceril se hace 
entre todos, se extendió en la sexta edición aumentada del libro llamado 
Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas románicas (1957). Postula 
don Ramón que el lenguaje supone un primer grado de tradicionalidad, la 
canción breve o romance un segundo grado, y el cantar de gesta un tercer 

9 Ibíd., pp. 182-183.
10 rodríGuez MediAno, F: Pidal. Gómez-Moreno. Asín. Humanismo y progreso. Madrid: Nivola, 

2002, p. 25.
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grado, es decir, que el lenguaje es más densamente tradicional porque en 
su vida intervenimos todos, y que luego el romance y el cantar de gesta 
son sucesivamente menos tradicionales en cuanto en su transmisión inter-
vienen menos individuos; a mayor grado de tradicionalidad ocurre mayor 
estabilidad y más lenta variación o cambio en esa materia tradicional y al 
contrario, explica también nuestro autor.

La existencia patente o latente de un uso tradicional lingüístico, o del 
romancero, etc., es una hipótesis principal en la obra pidalina, y así, al fren-
te de las Reliquias de la poesía épica española (1951) estampó nuestro autor 
un párrafo que debe ser recordado: 

Lo hipotético es siempre necesario en todo trabajo científico —escri-
bía—; lo que importa es que esté bien fundado, y es de asombrosa inge-
nuidad la ilusión que la crítica positivista se hace sobre prescindir de toda 
hipótesis. [...] Cuando la teoría individualista sienta con Bédier que la épica 
francesa nace en el siglo xi sin originales anteriores, hace una afirmación 
muy positivista, sí, pero tan hipotética como la de los que afirman una 
larga tradición anterior. Lo que únicamente habrá que decidir será cuál de 
las dos hipótesis, la individualista o la tradicionalista, es más razonable y 
necesaria, cuál [...] puede darnos mejor cuenta del aparecer en Francia y en 
España repentinamente, en los siglos xi y xii, de las obras maestras de un 
género literario antes no manifiesto, que suponen un largo cultivo anterior 
de ese género.

A este hombre políticamente liberal tenía que recibirlo con hostilidad el 
régimen franquista. En 1952 Menéndez Pidal fue objeto de una grave falta 
de respeto: Joaquín de Entrambasaguas publicó en la Revista de Literatura 
del CSIC un cuento con el título de «Entre el padre y el hijo», que satirizaba 
y ofendía a don Ramón y a sus familiares. Entrambasaguas habla en esa fic-
ción de un «Radegundo Martínez Barbón» que se presentaba como un ser 
«inmutable en el país a través de toda suerte de acaecimientos», cuya obra 
«le había inmortalizado a fuerza de refritos» y cuyo hijo era insignificante: 
se quería rechazar claramente la presencia pidalina, y además se pretendía 
minusvalorar su obra a la vez que se ofendía a Gonzalo. Pero por entonces 
Julián Marías replicó insuperablemente a los Vigón, Entrambasaguas, etc.: 
«La impiedad —escribió— sólo suele ser la máscara cínica con que la nada 
encubre su miedo a lo real».
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Menéndez Pidal murió el 14 de noviembre de 1968. Había tenido en 
efecto la fortuna de nacer en la familia influyente de los Pidal, le acompañó 
siempre una envidiable salud, pero su ejemplar austeridad moral y su obra 
inmensa sólo se debieron a algunas creencias que movieron su vida y que 
él mismo expresaba así: 

Todo lo que necesito y ambiciono y me atrae, depende sólo de mi esfuer-
zo y de mi actividad. Sólo el trabajo puede dar una justificación a nuestra 
existencia. Toda vaguedad [científica] es una farsa innoble. No aspirar a 
nada cuyo alcance dependa de los otros, no emular con nadie sino conmi-
go mismo, desarrollar al máximo la capacidad propia; lo que soy, soy, y lo 
quiero ser plenamente.

Jimena Menéndez Pidal fue hija de don Ramón. Rafael Lapesa ha evo-
cado la que fue su «magna empresa», el Colegio Estudio, «pensado para 
quienes, como su hijo Diego, no podían recibir la enseñanza del Instituto 
Escuela ni de la Institución»; el Colegio Estudio —concreta el propio Lape-
sa— aunaba 

la educación con el desarrollo de la personalidad de los educandos; sustituía 
el aprendizaje memorístico por la adquisición activa de los conocimientos, 
fomentaba el sentido de la responsabilidad, el uso de la libertad sin daño 
de la disciplina no autoritaria, el espíritu de tolerancia respetuosa entre los 
que querían la enseñanza y práctica de la religión, y los que la rehusaban, 
etc.11.

Al morir doña Jimena, Julián Marías se refirió asimismo a la tarea del 
Colegio Estudio, obra de ella y de Ángeles Gasset y Carmen García del Diestro: 
«Las tres —escribe Marías— han sido extraordinarios casos de vocación en un 
campo en que empiezan a escasear: la enseñanza. [...] La absoluta dedicación 
de estas tres mujeres a su empresa [...] apenas es imaginable»12.

Muerto Álvaro Galmés, la tarea filológica en la familia de los Pidal la 
representa hoy el nieto de don Ramón e hijo de doña Jimena, el profesor 
Diego Catalán Menéndez-Pidal, quien es seguramente el filólogo vivo de 
habla española de más amplia y sólida obra.

11 lApeSA, Rafael: «Jimena Menéndez Pidal (1901-1990)», en su volumen Generaciones y semblanzas 
de claros varones y gentiles damas que ilustraron la Filología hispánica de nuestro siglo. Madrid: RAH, 
1998, pp. 185-189: pp. 187-188.

12 MAríAS, J.: «Quién ha sido Jimena Menéndez Pidal», ABC, 23-3-1990, p. 3.
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[Al corregir primeras pruebas debemos registrar la muerte de don Diego 
Catalán, ocurrida el 9 de abril de 2008. Añadimos una brevísima noticia  
acerca de su obra de mucho relieve.

Don Diego se doctoró muy joven en mayo de 1951 con la tesis «Crónica 
de Allfonso XI. Una redacción amplia desconocida»; el ponente de la tesis 
fue Rafael Lapesa.

Los grandes temas de la investigación del profesor Catalán han sido 
la historiografía, la lingüística histórica y dialectal, y el romancero; por 
fortuna, buena parte de los escritos dispersos de una u otra temática se 
encuentran reunidos en volumen.

Nuestro autor se inició según queda dicho con el estudio de la denominada 
por él Gran Crónica de Alfonso XI; de sus análisis primeros resultaron dos 
estudios en forma de libro: Poema de Alfonso XI. Fuentes, dialecto, estilo, 
(1953); más Un cronista anónimo del siglo xiv (La Gran Crónica de Alfonso 
XI. Hallazgo, estilo, reconstrucción), 1955.

Por los mismos años y los años siguientes —la segunda mitad de los 
cincuenta— Catalán hizo varios escritos sobre fonética histórica y fonética 
dialectal: además de dedicarse al asturiano, nuestro autor  prestó su 
atención al paso de la pronunciación medieval a la moderna en castellano, 
y a la constitución del llamado por él «español atlántico»; sobre todo a este 
trabajo corresponden  sus dos recopilaciones  El español. Orígenes de su 
diversidad (1989) y Las lenguas circunvecinas del castellano. Cuestiones de 
dialectología hispano-románica (1989).

A final de los años sesenta nuestro autor había redactado asimismo 
—por encargo de una especie de enciclopedia internacional de conjunto—
las páginas que en volumen exento constituyeron el libro Lingüística Íbero-
románica. Crítica retrospectiva (1974). De carácter historiográfico resulta 
por igual el muy bello estudio —de gran relieve testimonial— El Archivo del 
romancero[,] patrimonio de la humanidad (2001).

Pero aunque Diego Catalán cultivase la lingüística en sus dos aspectos 
diacrónico y dialectal, la impronta del ejemplo y las enseñanzas de su abuelo 
don Ramón se hacen patentes acaso en su mayor dedicación —quizá por 
este orden de interés— a la historiografía, al romancero, y a la épica. La 
dedicación al romancero desde muy joven y hasta años avanzados de su 



docuMentoS SonoroS

35

vida ha cuajado en una amplia labor de dirección de encuestas y de editor, 
y en particular en sucesivos volúmenes de rigurosos estudios propios: Siete 
siglos de romancero. Historia y poesía (1969); Por campos del romancero. 
Estudios sobre la tradición oral moderna (1970); Arte poética del romancero 
oral. Parte 1ª. Los textos abiertos de creación colectiva (1997); Arte poética del 
romancero oral. Parte 2ª. Memoria, invención, artificio (1998). 

La obra cumplida  de edición y de análisis y estudio de textos cronísticos 
fundamentales —de otra parte— es muy amplia, y ha dado volúmenes 
como estos que enumeramos: De Alfonso X al Conde de Barcelos. Cuatro 
estudios sobre el nacimiento de la historiografía romance en Castilla y 
Portugal (1962); Crónica de 1344 (edición crítica del texto español, en 
colaboración con Soledad de Andrés [1970]);  La tradición manuscrita en la 
«Crónica de Alfonso XI» (1974); Crónica del moro Rasis (romanzada hacia 
1300; edición pluritextual en colaboración con Soledad de Andrés [1974]); 
Gran Crónica de Alfonso XI (edición crítica [1977], dos tomos); La Estoria de 
España de Alfonso X. Creación y evolución (1992); De la silva textual al taller 
historiográfico alfonsí. Códices, crónicas, versiones y cuadernos de trabajo 
(1997); «Rodericus» romanzado en los reinos de Aragón, Castilla y Navarra  
(2005).

Sin dejar de ocuparse de la historiografía y en conexión con ese estudio, 
Diego Catalán intensificó en los que habían de ser los años últimos de su 
vida el estudio del Mio Cid y de la épica castellana, lo que dio lugar a dos 
extensas obras, a saber: La épica española. Nueva documentación y nueva 
evaluación (2000), y El Cid en la historia y sus inventores (2002).

Según cabe mantener, por imposición de las nuevas circunstancias 
históricas —crecimiento exponencial de la bibliografía, especialización 
creciente del investigador y otras más— los estudiosos  propia y ampliamente 
filólogos puede decirse que no van a resultar posibles en adelante, y así  la 
estricta filología española ha transcurrido ya (1896-2008), y lo ha hecho  
entre la obra de Ramón Menéndez Pidal y la obra de Diego Catalán].
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Pregunta: Buenos días doña Jimena.

Respuesta: Buenos días.

P.: Empecemos nuestra entrevista, nuestra charla, con el tema de su 
familia.

R.: Bueno, en lo relativo a mi familia, todo el mundo sabe que pertenez-
co a una familia universitaria. Mi madre fue la primera universitaria de la 
Universidad de Madrid; en cuanto a coeducación, que es un tema que saldrá 
a lo largo de la conversación, mi madre provocó que tuviera que reunirse 
el claustro para decidir si admitía a una mujer o no en la universidad. Se le 
admitió con una serie de condiciones, de que su madre la tenía que llevar a 
la sala de profesores y ella entraba con el profesor en el aula. Esos fueron 
los primeros momentos, luego ya se convencieron que no pasaba nada con 
que hubiera una mujer entre los estudiantes y ya, poco a poco, fue norma-
lizándose su vida universitaria. Luego, respecto a mí, yo empecé mi vida 
escolar en una escuelita que había y hasta los nueve años no fui a la Insti-
tución1, yo entro a los nueve años a la Institución y luego, pues estuve hasta 
los dieciséis o diecisiete años, y obtuve allí una integración muy especial, 
porque yo tenía la misma edad que una de las hijas del señor Cossío y estu-
vimos muy entrañablemente unidas, de modo que no solamente yo iba a las 
clases sino que vivía muchas horas de la semana en la comunidad familiar 
de la Institución que la constituían el señor Cossío2, casado, con sus... dos 
hijas. Después, había don Francisco Giner3 que era el abuelo entre nosotros 

1 Institución Libre de Enseñanza ILE, fundada en 1876 por Giner, Salmerón, Azcárate y simpati-
zantes librepensadores.

2 Manuel Bartolomé Cossío, alma mater de la Institución Libre de Enseñanza. Fino historiador 
del arte. 

3 Francisco Giner de los Ríos (1839-1915). Filósofo, pedagogo y ensayista cofundador y director 
de la ILE.

TRANSCRIPCIÓN DE LA ENTREVISTA 

iSAbel AlonSo álVArez



VoceS del pASAdo: lA élite culturAl de eSpAñA. SeMinArio de FuenteS orAleS y GráFicAS

38

y después otra familia, la del Sr. Rubio, don Ricardo Rubio, que vivían todos 
en el mismo lugar de la Institución, de modo que allí yo estuve viviendo como 
una hija más y, respecto a esto, la vida en la Institución de un alumno era una 
vida sin notas, claro, sin pasos o no pasos de curso, sino que lo que había era 
unos grandes profesores que volcaban toda su energía y toda su vida en noso-
tros y que nos iban familiarizando sin ningún eslogan, sin ningún catecismo 
en lo que eran los principios de la Institución. Mi sorpresa a lo largo de mi 
vida ha sido el ver como yo me había impregnado de toda aquella manera de 
pensar y como luego eso me iba saliendo en la vida sin yo haber pensado en 
que tenía una serie de principios establecidos, unas normas que me habían 
inculcado, sino que aquello formaba parte de mi propia persona.

P.: ¿Y qué primaba entonces más, educación o instrucción?

R.: Educación, sobre todo el vivir de una manera distinta, que es algo 
que... puede que yo no haya dado un programa de los que ahora se conside-
ran que es cultural sobre historia, pero he tenido contacto con la historia por 
muchos motivos y eso me ha hecho tener un concepto histórico pero yo no 
he sabido una lección tras otra de historia. Otra cosa muy importante que 
creo que yo descubro y he ido descubriendo a través de mi vida, es el entrar 
en convivencia con el entorno, por ejemplo, ir a la sierra, porque hoy se va a 
la sierra a subir en un telesilla y a bajar una cuesta ¿no? Entonces íbamos a 
la sierra para hermanarse y encontrar comunicación con la vegetación, con 
todo lo que fuera la grandeza de la sierra; todo eso, el saberlo vivir y saber 
que cuando se pisaba, se pisaba un tomillo y en que se estaba en una monta-
ña de corta edad o en una montaña por la que había pasado el tiempo, con 
una orografía distinta, esas cosas que le hacen a uno vivir inmerso en donde 
está, con respecto a las personas lo mismo [y más plenamente, entonces] 
sobre todo, más amablemente, más cordialmente —mejor todavía.

P.: Entonces, está clarísimo que su opinión sobre la Institución es extraor-
dinaria ¿no?

R.: Bueno, yo pienso que a mí quien me ha formado ha sido la Institución 
y que lo que soy, lo que puedo dar de mí, esa comunidad de bienes que no es 
sólo económica sino que es dar de lo que se tiene y ese afán de dar también 
de lo que uno tiene, el podérselo incorporar a los demás, pues eso yo creo 
que es algo que proviene de mi vida de escolar, principalmente.

P.: ¿Y qué cree que supuso para su época la Institución, para la época 
en que fue creada?
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R.: Bueno, pues esa es la otra grandeza que yo encuentro en la Insti-
tución, que fue siempre un grupo muy reducido. La escuelita de la Ins-
titución era4 una escuelita, pues a lo mejor ocho veces más pequeña que 
esto donde estoy viviendo ahora, y sin embargo aquel puñado de niños y 
aquel grupo de personas significaba algo… que podía ser semilla de cosas 
muy grandes, eso también es lo más notable de la Institución; y como esa 
semilla ha fructificado después en muchísimas cosas, porque mucho de 
lo que ahora se preconiza en la enseñanza es lo que entonces se difundía, 
y no en mí época que es ya bastante final de la Institución, y es que, por 
ejemplo, yo soy de los pocos alumnos a quienes dio ya en esa época clase 
don Francisco y el señor Cossío, luego ya la Institución sobrevive, pero 
sin el contacto directo con todas estas personas, [fundadores ¿no?] sí, 
de estos fundadores.

P.: Entonces, parece que fue fundamental la personalidad de los hom-
bres de la Institución, de los hombres fundadores y de la personalidad de 
ellos.

R.: Ah, bueno, todo eso era una transmisión vital de unas personas que 
tenían un don también especial de transmitir.

P.: ¿Y qué recuerda usted de esos hombres, de don Francisco y del señor 
Cossío?

R.: Pues bueno, del señor Cossío la capacidad de transmisión de entu-
siasmo por las cosas. Era algo... ¿qué pasa con el señor Cossío y el cuadro 
del Entierro del conde de Orgaz de Toledo?, ¿cuántas generaciones pasaron 
por ese cuadro, sin que ese cuadro tuviera valor de ninguna clase? Resulta 
que lo descubre el señor Cossío y con unos ojillos que tenía muy penetran-
tes descubre aquello y es capaz de apasionar al mundo entero a propósito 
del cuadro del Entierro del conde de Orgaz que ahora es admirado por todos 
los turistas, eso es lo que yo digo cuando hablo de una semillita pequeña y 
qué explosión tuvo. [Sí, es verdad, sí.]

P.: Y las creaciones, bueno, porque además no sólo era la Institución 
sino las creaciones que dependían de ella, como por ejemplo la Junta para 
Ampliación de Estudios y de Investigación.

4 Véase la revista Estudio, nº 13 (enero, 2007). Centenario de Ángeles Gasset de las Morenas (1907-
2005).
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R.: Bueno, es que hay ahora confusión, eso ya es una amalgama tan 
grande que la gente confunde el Instituto-Escuela, la Institución, la Junta 
para Ampliación de Estudios5... es que también la Institución no nace como 
un cardo aislado en un desierto, no es eso, sino que es producto, vamos, 
que es representativa de una pequeña España que vivió muy intensamente 
en esa época y que dio frutos muy sabrosos. Era todo el mismo contexto 
de personas que había en España, todo aquello que se agrupó que ahora se 
llama la Institución, la Institución tuvo el valor de ser pues una filosofía. 
Digamos que agrupaba a todas esas personas dispersas y la Junta, por su 
parte, lo que hizo también fue atraer, no sólo crear un edificio y después 
buscar gente que lo rellenara, sino al revés, a toda persona que había en 
España con un espíritu de investigación, un espíritu cultural y eso, pues 
darle los medios para que desarrollara al máximo sus capacidades y así se 
crea el Instituto de Física y así se crea el Centro de Estudios Históricos6, y 
así se crea el grupo de arabismo, porque encontraron de antemano el fer-
mento que necesitaban para ser algo muy importante.

P.: Como tenemos poco tiempo, vamos a hablar del Instituto-Escuela. 
¿Cómo recuerda usted el Instituto-Escuela, cómo fueron sus orígenes?

R.: Bueno, la Institución Libre de Enseñanza se ha interpretado muy 
mal, porque se ha dicho que era libre de enseñanza religiosa y eso... fue 
libre de todo freno que puede ocasionar la intervención oficial; reposaba 
en el tener una libertad de enseñanza para enseñar lo que se considere fun-
damental sin necesidad de estar adscrito a unas normas de gobierno. ¿Qué 
pasa con eso? En los primeros tiempos de la Institución, el tener un título 
oficial importaba mucho menos, por ejemplo; aquellos hombres de la Ins-
titución pudieron crear el Instituto de Reformas Sociales sin ningún título, 
hoy nadie podría crear nada si no tiene previamente unos títulos oficiales. 
Entonces en la Institución no se hacía el bachillerato, no se hacía nada en 
la Institución. Los que queríamos hacer bachillerato, lo hacíamos al mar-
gen. Yo hice el bachillerato en dos años, al final de mis dos últimos años de 
Institución y de una manera particular. Pero cada vez era más necesario el 
tener titulación oficial para moverse en el país, entonces el Instituto-Escue-

5 La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas fue el vivero de la investiga-
ción científica española entre 1907-1936.

6 En el que descollaron Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, Rafael Altamira y Américo Castro —en tre 
otros.
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la se diferencia totalmente de la Institución en que (la Institución) no es un 
centro estatal. Ahí hubo la gran figura de Castillejo7 que tenía un impulso 
y una capacidad de convicción en los medios oficiales y logró que se crea-
ra un instituto oficial de ensayo con muchas tradiciones de la Institución, 
pero con diversidad de puntos. Él tenía la mira de que fueran estudios ofi-
ciales y que tuvieran una oficialidad mientras que la Institución no, nunca 
persiguió eso. Con que ésa es la gran diferencia y por eso no se puede con-
fundir Instituto-Escuela e Institución. Ahora, el Instituto-Escuela se llama 
Instituto-Escuela no porque tuviera enseñanza primaria y secundaria, sino 
porque se considera que la escuela, el espíritu de escuela, debe permanecer 
a lo largo de toda la enseñanza. Entonces los catedráticos tenían que ser 
oficiales, de escalafón, antes de que vinieran al Instituto-Escuela pues había 
que decirles, usted no es sólo catedrático de física —o de historia o de mate-
máticas—, usted es una persona que va a ocuparse de los chicos en todos los 
aspectos que requiera el Instituto, eso es más de escuela que de catedrático 
¿verdad? Entonces, claro, Castillejos les decía, incluso llevándoles al extre-
mo, bueno si en los recreos usted considera que puede ponerse a que salten 
a pídola por encima de usted, a usted no le importe como catedrático de que 
salten a pídola. Claro, entonces se les decía a esos catedráticos usted puede 
venir a Madrid, que apetece mucho, pero con estas condiciones, que es 
un Instituto donde no va a haber bedeles, donde no va a haber vigilantes, 
donde el catedrático tiene que hacer de todo, y comer con los alumnos, y 
salir al recreo con los alumnos... era una criba a la que muchos de los cate-
dráticos pues nunca se hubieran sometido a una cosa así, de modo que el 
catedrático que vino a colaborar al Instituto-Escuela venía con una visión 
de Instituto-Escuela, que residía en la de formador de alumnos y no sólo de 
enseñante. Vinieron gentes pues con un gran espíritu.

P.: ¿Y el carácter aconfesional causó problemas? El carácter que supo-
nía que era aconfesional, aunque realmente había clases de religión.

R.: Pues le voy a decir respecto a ese punto que en la primaria del 
Instituto-Escuela, cuando se suprimieron en la República del 31 las clases 
oficiales de religión, se tomó un edificio en la calle de Serrano y a todos los 
alumnos que querían seguir con clase de religión, pues tuvieron su clase 
de religión después de la hora de las clases y se les llevaba, se trasladaban 

7 José cAStillejo duArte, pedagogo vinculado a la ILE, secretario de la JAE, impulsor de la Resi-
dencia de Estudiantes, del Centro de Estudios Históricos y creador del Instituto-Escuela.




