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I
EL LUGAR DEL DRAMATURGO



En una de sus primeras piezas oratorias del comienzo de la
revolucion cubana, Fidel Castro se refiri6 a la alegoria del Infierno
de Dante, realizando una descripcion pormenorizada de cada uno
de sus circulos y recintos. Explicaba, asi, cémo en algunos de estos
habitaculos eran colocados los ladrones, en otros los sodomitas, en
otros los aduladores, en otros los tiranos, en otros los avaros y pro-
digos, y, de esta forma, hasta completar toda la galeria de los
horrores. Y comentaba el autor del discurso La historia me absol-
verd lo dificil que se lo iba a poner el dictador Batista a los aco-
modadores del averno. Una tarea casi tan ardua y complicada
resulta la ubicacion de la obra teatral de Alfonso Vallejo en el
panorama del teatro espafiol de las Gltimas décadas.

Si ya Fernandez Santos resalta su condicién de «autor-isla, cuya
pasion por la escena es tan nitida, que parece haber encontrado su
camino natural fuera de los circuitos habituales del negocio del teatro
en Espana» (Vallejo, 1985 b: 8), César Oliva resalta su caricter de inde-
pendiente, y lo considera un superador del realismo, aunque varias de
sus obras se asemejen a algunas de las rupturas que, desde esa misma
estética, hicieron en los afios setenta otros autores (Oliva, 1989: 450).

Enrique Llovet subraya «todo su aislamiento de la tension dia-
ria de las camarillas, rigurosamente contrapesado con una firme
atencion a cualquier indicacion critica» (Vallejo, 1980: 12), a la vez
que José Monleén no duda en proclamar que «nuestro Alfonso
Vallejo no se ha visto beneficiado por ninguna coyuntura» (Valle-
jo, 1978: 11). Como «escritor de vanguardia»! ha sido calificado

I «EI TEC estrena E! cero transparente de Alfonso Vallejo», EL Pais (1 de marzo de 1980).
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por algunos criticos a raiz del estreno de E/ cero transparente, y
Enrique Centeno (1996: 233) subraya su condiciéon de «autor
independiente». Ese mismo cardcter de independencia resalta
Emilio Coco en su Teatro spagnolo contemporaneo, que denomina
a Alfonso Vallejo «un autor de nuestro tiempo» (Coco, 2000:
221-224). El propio Alfonso Vallejo se ha definido a si mismo
como «un escritor solitario e independiente», no vinculado «a nin-
gun grupo artistico o literario» (Santa Cruz, 1984: 26).

Maria-José Ragué-Arias, lo califica también como «autor isla»,
y aunque desde el punto de vista cronoldgico lo considera perte-
neciente a la generacion del «nuevo teatro», lo incluye en el capi-
tulo de «trayectorias que se inician», ya que comienza a darse a
conocer en 1977 (Ragué-Arias, 1996: 193-194). Ursula Aszyk
(1995: 200), sittia su teatro «al borde de la postvanguardia y la pos-
tmodernidad», y en un sentido analogo, Felipe B. Pedraza Jiménez
y Milagros Rodriguez Céceres (1997) lo sitdan, junto con Eduardo
Quiles, «entre los autores apegados a la estética vanguardista».
Angel Berenguer y Manuel Pérez (1998) en su ensayo sobre las
Tendencias del Teatro Espariol durante la Transicion Politica (1975-
1982) lo incluyen —dentro de la tendencia renovadora— en la
«subtendencia rupturista», junto a Francisco Nieva y Angel Gar-
cia Pintado. Manuel Gémez Garcia lo adscribe a la «generacion de
la transicion (1996:236).

Para M.* Francisca Vilches de Frutos, «los textos de Alfonso
Vallejo rezuman contemporaneidad. Sus temas pueden presentat-
se como paradigmas de las preocupaciones del ser humano en la
actualidad. Es un autor que arranca a la vida los materiales de su
discurso estético, como lo atestigua la fuerza desgarradora del /e:t-
motiy que surca una y otra vez sus creaciones: las relaciones de
poder en el seno de la sociedad, concretadas en el progresivo ani-
quilamiento de la independencia y libertad del individuo a través
de sus principales estructuras, ya sea la familia, los regimenes poli-
ticos, el sistema sanitario, el ejército, el mundo artistico, las rela-
ciones de vecindad o la amistad» (Vilches de Frutos, 1999: 7-8).

Wilfried Floeck, después de enumerar una serie de rasgos carac-
terizadores de la dramaturgia espafiola de los ochenta y noventa, se
refiere al dificil encasillamiento de Alfonso Vallejo dentro de las
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coordenadas expuestas: «Ciertamente no se pueden clasificar sin
problema todos los autores cuya produccién de textos dramaticos
vive su apogeo en los anos de la democracia (...) La obra de Alfon-
so Vallejo, por ejemplo, que ya por su condicion de médico en fun-
ciones se halla obligado a un cierto distanciamiento frente a la acti-
vidad teatral madrilefia dominante, no se puede abarcar totalmente
con las categorias enumeradas, a pesar de que los temas de sus pie-
zas se hallan extraidos del presente» (De Toro-Floeck, 1995: 37).

Aparte de lo dificil de situar cronolégicamente el tiempo del
que Alfonso Vallejo extrae los temas de su obra dramatica, puede
ser incluido, sin embargo —dentro del panorama del teatro espa-
fiol del ltimo tercio del siglo XX— junto con Sanchis Sinisterra,
Alonso de Santos, Fermin Cabal, Romero Esteo, Luis Riaza,
Lépez Mozo, Ignacio Amestoy, Sebastidn Junyent, y otros drama-
turgos en lo que se viene denominando «nuevo teatro», cuyos
autores mds representativos se dan a conocer durante el periodo
de la transicion espanola, aunque la mayoria habia escrito ya en
tiempos de la dictadura (Oliva 1989 y 1992). No resulta infre-
cuente encontrar alineados con los anteriores a dramaturgos culti-
vadores de un teatro experimental y vanguardista como Fernando
Arrabal y Francisco Nieva. En relacién con buena parte de los
autores citados se ha hablado también de «la generacién mas pre-
miada y menos representada» (Miralles, 1977).

El mencionado Ignacio Amestoy (1993: 17) percibe en algunas
obras de Vallejo «el perfume del underground, pero ya con unas
peculiaridades que van a conformar una punta de postmoderni-
dad». Como es sabido, dentro de la generacion «underground»
incluy6 George E. Wellwarth en el «teatro de protesta y paradoja»,
nombres como los de Antonio Martinez Ballesteros, José Ruibal,
Luis Riaza, Juan Antonio Castro, José Maria Bellido, Jerénimo
Lépez Mozo, Miguel Romero Esteo, Manuel Martinez Mediero,
Luis Matilla, Angel Garcia Pintado, considerando a Buero Vallejo,
Alfonso Sastre y Lauro Olmo «los fundadores del movimiento»
(Wellwarth, 1978). M4s adelante, sin embargo, el propio Amestoy
advierte que, si no supiéramos que Vallejo es espafiol, podriamos
perfectamente encuadrar su dramaturgia «en los meridianos de la
geografia teatral de los O’Neill, Williams, Miller o Albee».
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Los comienzos de la trayectoria dramética de Alfonso Vallejo,
que habremos de desarrollar mas tarde al analizar cada una de sus
obras, se inscriben en un peculiar contexto de la escena espafiola,
estudiada con gran pormenor desde hace ya unos afos (Vilches de
Frutos, 1984-85, 85-86, 86-87..., Vilches y Garcia Lorenzo, 1983;
Pérez, 1993; Centeno, 1999), y en un universo de recepcién que,
si no ha sido abordado en su totalidad, s lo ha sido en sus aspec-
tos mds singulares (Alvaro, 1975, 76, 77...). No puedo resistirme,
sin embargo, a comentar muy brevemente algunos de los eventos
de estos anos, en los que Alfonso Vallejo empieza a tener una
dimension publica.

El otofio del ano 1975, cuando Alfonso Vallejo consigue el
Accésit Premio Lope de Vega por Acido sulfiirico, coincide con la
larga agonia de Francisco Franco y con la representacion, en el
teatro Lara de Madrid, de La resistible ascension de Arturo Ui. De
esta obra, que fue escrita cuando el autor aleman trabajaba en
Hollywood como guionista cinematografico para el director Fritz
Lang, realiz6 la adaptacion al espafiol el académico Camilo José
Cela. En ella se inclufan unos versos que, gracias a la magistral
interpretacion de José Luis Gémez, resaltaban de una manera lla-
mativa en los mortecinos dias de aquel otofio: «Mal asunto, mal
asunto/ que huela tanto a difunto». Estos versos no permanecie-
ron inalterados durante todas las sesiones en las que la obra se
mantuvo en cartel. Cuando ya la vida del general entraba en su
fase terminal, la accién de la censura modificé el texto sin cambiar
la rima: «Mal asunto mal asunto/ haber llegado a este punto».

El punto al que se habia llegado —sobre todo en la escena
politica— era sin duda lamentable, aunque hoy se intente mini-
mizar el papel de las fuerzas censuradoras. No conviene olvidar,
por ejemplo, que la madrilefia sala Cadarso, inaugurada en febre-
ro de 1976 —cuando Alfonso Vallejo acaba su obra A tumba
abierta—, y que acogié a numerosos grupos experimentales, y
organizo la I Muestra de Teatro Independiente, sufrié dos atenta-
dos y tres clausuras gubernativas. No parece tampoco correcto
dejar de recordar el famoso proceso contra Els Joglars, en 1977,
en el que se alegaba que el espectaculo La Torna constituia un ata-
que a las fuerzas armadas espafiolas. Este afio de 1977 habia
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comenzado muy mal no sélo para la vida politica sino también
para la convivencia ciudadana: el 24 de enero, militantes de la
ultraderecha asaltan un despacho laboralista de la calle Atocha de
Madrid, ligado a Comisiones Obreras y al Partido Comunista, y
asesinan a varios de los alli reunidos. Ese mismo dia, los GRAPO
secuestran al Presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar,
teniente general Villaescusa Quilis. En la pelicula de Juan Anto-
nio Bardem Siete dias de enero se recogen graficamente estos tris-
tes sucesos. Pero en el afio 1977 se celebran las primeras eleccio-
nes democraticas después de cuarenta y dos afos sin consulta
popular y se adoptan decisiones de enorme trascendencia. Se ini-
cia el sistema preautondmico para toda Espafa que, con la cons-
titucion de 1978, daria lugar al estado de las autonomias como
forma de autogobierno y a la descentralizacion politica y admi-
nistrativa. Los Pactos de la Moncloa logran, por su parte, el con-
senso entre las diversas fuerzas politicas con representacion par-
lamentaria. La nueva politica y la recién estrenada democracia
permiten el regreso de exiliados tan ilustres como Rafael Alberti,
Salvador de Madariaga, Ramon J. Sender y Rosa Chacel. Desde el
punto de vista cultural el afio no podia terminar mejor: el 10 de
diciembre se le concede el Premio Nobel de Literatura al poeta
Vicente Aleixandre.

Estas nuevas circunstancias politicas permiten que se repre-
sente en 1976 en el teatro Benavente de Madrid, La doble historia
del doctor Valmy, de Antonio Buero Vallejo, una obra prohibida
por la censura en el momento de su creacion —afno 1964— aun-
que fue estrenada en el afio mitico de 1968 en el Gateway Theater,
de Chester, Inglaterra. La misma suerte corrid la obra de Alfonso
Sastre, La sangre y la ceniza, que, aunque escrita en 1965, no subié
a los escenarios hasta 1977, y lo ha de hacer en un local casi alter-
nativo, como lo es la sala Cadarso de Madrid.

Por otra parte, la representacion en un teatro comercial de E/
cementerio de automoviles, de Fernando Arrabal, supuso la acep-
tacion por las instituciones de la época de un autor injustamente
postergado, aunque algunas de sus obras se representasen a la vez
en dos teatros de Paris. En Espafia, durante la época de la dicta-
dura, sélo las aulas universitarias y los teatros de los colegios
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mayores habian dado acogida a algunas de sus creaciones, como
Pic-Nic (1952) o E/ triciclo (1953).

En ese ano de 1977 se estrenan también, entre otras obras, Las
arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipciaca, de Martin Recuer-
da; La detonacién, de Antonio Buero Vallejo; La venta del aborca-
do, de Domingo Miras, y, gracias a la Real Escuela Superior de
Arte Dramatico, sube al escenario la primera obra teatral de
Alfonso Vallejo, Acido sulfirico. Los responsables de la puesta en
escena son los integrantes del Grupo de Actores del Laboratorio
de William Layton. Esta sera también su primera obra que se
estrene en un teatro comercial de Espafia, pero habra que esperar
todavia cuatro afios. Y, sin embargo, si atendemos a la recepcion
que el teatro de Alfonso Vallejo ha tenido, sobre todo en el extran-
jero, podemos afirmar que es uno de los dramaturgos espafioles
mds significativos de estas altimas décadas. Sus mas de veinte
obras publicadas —varias de ellas estrenadas en los escenarios de
Europa y América— hacen de él un caso singular en la escena
espanola. Conocedor de los autores del siglo de Oro y de la dra-
maturgia europea y norteamericana moderna y contemporanea, ha
sabido incorporar la herencia de nuestros clasicos, las aportacio-
nes posteriores de hombres como Ibsen y Strindberg, O’Neill o
Beckett, a la vez que ha aprovechado en la puesta en escena de
algunos de sus dramas los métodos de Meyerhold y Stanislavsky.
Sus textos han sido traducidos al francés, inglés y alemén, e inclu-
so al bulgaro, como A tumba abierta, o al polaco como E/ cero
transparente.

Alfonso Vallejo es un renacentista que ha tenido la suerte de
conocer muy bien el dieciochismo ilustrado y que el azar lo ha ins-
talado —para su fortuna y para la nuestra— a caballo entre dos
milenios. Alfonso Vallejo esta siempre en la frontera y en el limite,
en tierra de nadie y de todos: «Soy el Gnico en mi, / totalmente yo/
en el espacio que ocupo (...)/ Soy el Gnico en mi, / lo Gnico que
tengo. / Y detras, / y muy lejos, / también/ algo que brilla y se des-
plaza, / como una pista deslizante velocisima, / o crujidos de emo-
ciones/ o un gran descubrimiento por descubrir, / casi una utopia
gigante, / una titdnica aventura, / como un suefio de repente/ de
grandes seres humanos calientes y buenos/ que me quieren. / Y
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todo eso/ también soy yo. / Y también me pertenece» (Vallejo,
2000a: 113-114).

No estaria mal para iniciarnos en el teatro de Vallejo realizar
un recorrido por su mundo poético —el fragmento trascrito per-
tenece al poemario Eternamente a cada instante— porque nuestro
autor, ademas de dramaturgo y pintor, es uno de los poetas funda-
mentales de este tiempo, con libros como El lugar de la tierra fria
(1969), Moléculas (1976), Fuego lunario (1988), Mds (1990), Carne
interior (1994), Matérica luz (1997), Fin de siglo y cunde el miedo
(1999), Eternamente a cada instante (2000) y Blanca oscuridad
(2001). El conjunto de su obra y cada una de sus partes tampoco
serfan lo que son si su autor no fuese un filésofo y un neurélogo
clinico, que ha reflexionado profunda y largamente sobre el mis-
terio de la vida, y que se encuentra cada dia —de ocho de la mafia-
na a tres de la tarde, y de un modo empirico y constatable— con
algunas de las fundamentales carencias que nos constituyen como
seres humanos. Porque —adelantemos ya— Alfonso Vallejo ha
descubierto quiza mejor que nadie, que lo que nos define no es
sélo lo que tenemos, sino, sobre todo, aquello que nos diferencia
y que nos falta. Muchas de estas carencias constituyen los materia-
les basicos de sus obras. Es dificil encontrar mejores cimientos
para construir la fabula de la vida.

De la acogida internacional de su dramaturgia son también
buenas muestras algunas criticas aparecidas en estudios sobre tea-
tro y en publicaciones periddicas?.

De no tantos autores puede afirmarse que los textos represen-
tados resulten actuales a la vez en Madrid, Londres y Varsovia. Un
dia habra que abordar un estudio exhaustivo de la recepcion de las
obras de Alfonso Vallejo y de otros dramaturgos de su generacion.

2 «Estoy impresionado por Crack (El desguace). Es el mejor trabajo sobre Nixon que
he leido» (Nagle Jackson, Mzlwaukee Repertory Theater Company, Wisconsin), «Un teatro
absolutamente fascinante» (John Tillinger, Log Warf Theater, New Haven), «Zero Line es
una obra potente y provocativa. Representard sin duda un desafio y una lectura inquietan-
te para cualquier estudioso de la literatura contemporanea» (Virginia Butler, Performance
Publishing, Elgin, Ilinois); «Un teatro vigoroso, divertido y atractivo. Se sale de la funcién
con la impresién de haber chocado con un verdadero escritor» (Michael Billington, The
Guardian).
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Sera el momento en el que haya subido al escenario sino el con-
junto de sus obras por lo menos la parte mas representativa. Por
ahora permanecen en una paciente lista de espera hasta que las
producciones de la generacion anterior —la de Lauro Olmo, Car-
los Muiiiz, Rodriguez Méndez, etc.— logren el privilegio del estre-
no. Algunas ya han subido a las tablas, pero quedan dramas muy
significativos sin estrenar.

Al realizar el analisis de la dramaturgia de Vallejo hago refe-
rencia a los aspectos de la recepcién de aquellas obras que han
logrado ser representadas. En todas alcanza la universalidad,
indagando en lo més profundo y misterioso del hombre como
ser individual e irrepetible. Se viene insistiendo en que el teatro
de nuestro autor es un teatro antirrealista o idealista. Yo pienso,
por el contrario, que nos encontramos con el teatro mas realista
de la escena espanola. Un realismo donde tiene cabida la reali-
dad aparencial pero también la metarrealidad y la subrealidad.
Alfonso Vallejo no renuncia a indagar en las diversas zonas de la
vida, y ésta aparece conformada tanto por las acciones como por
los deseos, tanto por la vigilia como por el suefo, tanto por las
elaboraciones del pensamiento abstracto como por las funciones
fisiologicas mds primarias y elementales. Con gran sagacidad ha
observado Sabas Martin que la «contemporaneidad analiza la
realidad sin emplear los elementos del «realismo», huyendo de
la traslacion mimética. Alfonso Vallejo es un dramaturgo radi-
calmente contemporaneo y, asi, ordena, extrema, deforma,
transforma los signos de la realidad exterior al tiempo que reve-
la y sondea la interioridad de los seres humanos —Ila realidad
interior—, formando con ambas una misma pesadilla. Lo exte-
rior y lo intimo, lo tangible y lo imaginable, lo cotidiano y lo
visionario, se funden y confunden en un discurso coherente que
se cimenta en una estética de la transgresion» (Martin, 1985:
154-155).

Yo escribo para actores repite con frecuencia Alfonso Vallejo.
Mi teatro es teatro de ACTORRR, que es accidn, conflicto, tension,
osadia, ritmo, risa y rabia. Accion era ya el teatro para Aristételes.
Accion lo era para los tragicos griegos. Accion, para Shakespeare,
Lope, Tirso, Moli¢re y Calderén, Moratin y Zorrilla, Valle Incldn
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y Lorca, Strindberg y Ionesco, Beckett y Sartre, y en general para
quienes han tenido algo importante que decir en la escena.

La accion en la dramaturgia de Alfonso Vallejo no esta deter-
minada s6lo por el hecho de que muchos de sus dramas se des-
arrollen en escenarios dinamicos, como embarcaciones, comparti-
mentos de trenes o vagones de metro, y en los escenarios muchos
mids labiles y resbaladizos de las zonas misteriosas de la mente
humana, sino por el mismo concepto de realidad que representa,
que es todo menos estable y permanente.

Esta realidad se define precisamente por su propia naturaleza
contradictoria, conflictiva y dialéctica. El prologo a La Celestina
de 1502, que inaugura una forma de escritura teatral en Occiden-
te, se abre con una cita de Her4clito, segin la cual todas las cosas
estan creadas a modo de contienda o batalla. Tanto la cita, como
buena parte del préologo, proceden del que Francisco Petrarca
antepuso al segundo libro de su obra Remzedzos contra adversa For-
tuna.

Por su parte, el sabio judio espanol Dom Sem Tob de Carrién
asegura en sus Proverbios morales que las cosas se manifiestan con-
tradictoriamente, que ni la cordura es siempre buena, ni la locura
es siempre mala, que el mundo estd construido en oposiciones
absolutas, y que lo mismo da perder por poco que perder por
mucho. Petrarca y Dom Sem Tob escriben estas sentencias en el
siglo X1V y, si en alguna ocasion ya se las he aplicado a la poesia de
Alfonso Vallejo (Gutiérrez Carbajo, 2000: 7), con la misma perti-
nencia convienen a su teatro.

Esa manifestacién contradictoria de las cosas determina, a su
vez, el conflicto en la dramaturgia vallejiana. La realidad nunca
muestra una sola cara, y aunque en un primer punto de vista asi lo
parezca, la cara que se muestra estd a la vez implicando y expli-
cando la contraria. Por no haber entendido asi las cosas, algunos
han acusado a Alfonso Vallejo de que menosprecie el realismo.
Pero la concepcion realista, tal como se nos muestra, y como se ha
apuntado con anterioridad, es una explicacion parcial e insufi-
ciente de la realidad. Explica solamente una parte del conjunto. La
realidad es tremendamente poliédrica, y el denominado realismo
te muestra solamente la superficie. Te explica, pero no te implica.
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Algunas de estas cuestiones estaban ya en el fondo de los debates
que enfrentaban a idealistas y realistas a finales del siglo X1X, e
incluso de las diferencias que se suscitaban entre realistas y natu-
ralistas. Pero Alfonso Vallejo, por profesion y vocacién, conoce
muy bien tanto lo aparencial o fenoménico como lo esencial o nou-
ménico, y su formacion cientifica lo habilita magnificamente para
explorar y explicar las zonas mas misteriosas y desconocidas de la
realidad.

Para vencer lo que algunos filésofos denominan «el infierno de
lo Mismo» (Baudrillard, 1991:123-123), Alfonso Vallejo enfrenta
constantemente la identidad con la alteridad, lo uno con lo otro,
porque sabe que en este juego de contrarios se asientan las cons-
trucciones que confieren sentido (¢) a nuestra vida.

Con gran sagacidad han sefialado los analistas mds conocedo-
res de los procedimientos dramdticos vallejianos que éstos derivan
del psicologismo de la escuela norteamericana —sobre todo de su
etapa auroral— y, en ocasiones, del teatro europeo llamado exis-
tencial, en el que aparecid y se desarrollé el concepto de estirpe
posromantica de situacion limite: «Como Strindberg, O’Neill y
Beckett, Alfonso Vallejo —sobre ese mismo trazado de situaciones
limites— va mucho mas alld que Albert Camus, Jean Paul Sartre,
Gabriel Marcel o cualquiera otro de los acufiadores histéricos de
la férmula». (Fernandez Santos, 1985: 10). En un sentido seme-
jante, he situado en otra ocasion el teatro de Alfonso Vallejo entre
la contrautopia y las situaciones-limite (Gutiérrez Carbajo, 1999).
Alfonso Vallejo aunque no suscriba todos los postulados de la Cri-
tica de la razén dialéctica, sabe, como Sartre, que la experiencia
humana es la Gnica capaz de afirmar la existencia de ese algo que
el individuo construye en su relacion con el mundo, pero que se le
escapa en tanto que los otros también lo construyen. Y si el autor
de Las moscas asegura que cada individuo no es mds que una tota-
lizacién, y que «la dialéctica es la ley de la Totalizacion», Alfonso
Vallejo va mucho mis lejos, y huyendo del hueco y del vacio, afit-
mara con Anaxagoras que «todo estd en todo», y, como el filésofo
presocratico, busca conciliar el eleatismo con la pluralidad y el
movimiento. Dificil tarea, pero es la tensién fundamental que
estructura sus piezas. Es la tension que determina también la dia-
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léctica del ser y el parecer, la dialéctica que seguia embargando a
los filésofos griegos de la época del Edipo rey, de Séfocles. Edipo
se debate en esta misma tension de lo aparencial y lo real . Edipo
quiere saber la verdad, pero cuando alcanza a conocerla, no la
soporta, se arranca los ojos y se echa la noche en su torno. Los per-
sonajes de Alfonso Vallejo estan atravesados por esta misma ten-
sién, pero su instinto les lleva a tomar decisiones diferentes. Se afa-
nan en buscar la luz y la claridad en medio de la noche y las
tinieblas. Estdn empenados en encontrar la disimilitud en el uni-
verso de lo similar.

La tensién se muestra en algunas de sus obras no sélo por una
relacion de antitesis o de oposicion, sino también por un proceso
de disgregacion o desintegracion. E/ desguace seria un buen ejem-
plo, aunque no el Ginico, de este proceso desintegrador. Su teatro ha
sido calificado, en este sentido, por algunos criticos como «teatro
de la desintegracion», desintegracion del individuo, desintegracion
de la sociedad. (Bilbattia, 1979: 9). Pero su universo dramatico es
mucho mas: es desintegracion de lo compacto y macizo, y conden-
sacion y fusion de lo fragmentario y disperso. Este doble proceso es
el que imprime tension filosofica, moral e incluso fisica a sus per-
sonajes. Sabas Martin, que —como se ha apuntado— cimenta la
obra dramatica vallejiana en la estética de la transgresion, asegura
que, para alcanzar esta practica transgresora, ha resultado necesa-
rio realizar un recorrido lleno de tensiones: «En todas las obras de
Alfonso Vallejo nos introducimos, casi de inmediato, en un ambito
dominado por la tension. Una tensién multiple e interrelacionada:
en las situaciones, en las relaciones, en los comportamientos, en el
lenguaje, en lo fisico y lo mental, en lo real y lo alucinado, tension
incluso en los componentes escenogrificos. De la interconexion e
implicacién entre todas ellas surge una dramaturgia de plantea-
mientos limite (...) La realidad que se plantea en esa dramaturgia
se ve asaltada, escindida, asediada y transformada por la afloracién
de ese cimulo de tensiones» (Martin, 1985: 155). Mi mayor ambi-
cion —declara Alfonso Vallejo— ha sido representar personajes
humanos dominados por la tensién, con toda una serie de limita-
ciones, junto a una serie de grandezas. A estos personajes, y al con-
texto en el que se desenvuelven resulta muy apropiado aplicar el
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concepto de «realidad oscilante», que Américo Castro acufé para
el Quijote. En esa realidad los personajes se desenvuelven con la
complejidad que el funcionamiento de la mente y el ejercicio de
la vida les imprime. «Ellos mismos van diciendo lo que quieren ser
—observa Vallejo— pero lo van diciendo a susurros. Casi no se les
entiende. Con frecuencia son tan extrafos, irreales y sorprendentes
como la vida que quieren para si».

De ahi deriva la osadia, otro de los presupuestos fundamenta-
les de su poética dramiética. De don Quijote se afirmé que no era
loco sino atrevido, y del teatro de Alfonso Vallejo, se puede afir-
mar también que es atrevido, osado, valiente y provocador. Alfon-
so Vallejo, como buen neurdlogo y buen indagador de los miste-
rios de la mente, sabe que en el fondo de toda neurosis subyace,
como decia Fretid, un miedo a la muerte o un miedo a la locura, o
ambos a la vez. En un universo, donde el caos y el azar desempe-
flan una funcién tan importante como el orden y la necesidad, hay
que asignarles inevitablemente un papel protagonico al miedo, a la
locura y a la muerte. Pero los personajes vallejianos no estan atra-
vesados por la ndusea o la angustia existencialistas, aunque mas
arriba se haya hecho mencién al concepto de situacién limite. Sus
personajes saben que vivir ya es bastante, y que lo demas —como
diria Josep Pla— es propina. Son conscientes de que la vida es un
misterio y de que el hecho de que estemos aqui debe de ser debi-
do a que una serie de energias y de fuerzas en un momento, en el
que ain no existian los dias ni el tiempo, chocaron y se entrecru-
zaron milagrosamente. El discurso de sus personajes asi lo procla-
ma muchas veces, aunque el registro que se elija no sea el de un
lenguaje cientifico o formal sino coloquial o de base oral. He aqui
una nueva muestra de osadia. Las criaturas de su teatro apelan a
veces, en efecto, a la autoridad de Kant, Bergson o Husserl pero
no lo hacen con un tono categdrico o apodictico sino con una acti-
tud desenfadada e incluso carnavalesca. Nadie que no estuviese
armado de una formacion cientifica tan sélida como nuestro autor
podria atreverse a poner en boca de sus criaturas argumentos
capaces de dejar en entredicho los principios matematicos de
Newton o la teoria de la discontinuidad de la energia de Max
Planck.



	00-PRIMERAS.qxd_00-PRIMERAS.qxd.pdf
	CAP. I.qxd_CAP. I.qxd
	CAP. II.qxd_CAP. II.qxd
	CAP. III-VI.qxd_CAP. III-VI.qxd
	CAP. VII.qxd_CAP. VII.qxd



