PRESENTACION
INTRODUCCION

CarpituLo 1.

CariTuro II.

CapituLo III.

CariTuLo IV.

CapituLo V.

CarituLo VI.

INDICE

SERIE I. UNA TROPOLOGIA

LA MISION DE LA METAFORA EN LA CULTURA EXPRESIVA...........

EL DOMINIO DEL TROPO: POESIA POPULAR Y CONVIVENCIA SO-
CIAL. GRACIAN Y COSTA EN EL CAMPO ...u.cvvuneieineiiinneeeiineeenannns

ANDALUCIA EN NUESTRAS MENTES. DOS LUGARES EN CONTRAS-
TE SIGUIENDO UN DUELO POETICO VERNACULAR DE FINALES DEL
SIGLO XIX. tiititiniiiititiiiitit ittt et e eeeeeteneeeaeaeneeeaenenanes

SERIE II. TEORIA EN ACCION

SILOGISMOS DE ASOCIACION. ALGUNAS EXTENSIONES MODERNAS
DEL CANTE ASTURIANO ..ottt ciceceeaens

POESIA QUE MUEVE. DE MOVIMIENTOS CAUSADOS POR LA DIVER-
SION, POR LA BURLA Y POR LA IDEA DE LA MUERTE EN LAS MON-
TANAS ASTURIANAS ...ouiiitneeetneeieieeeeineeeeaneeeaneeseaneeeanneeraneeees

EN TORNO A UNA VACA RATINA. METAFORAS VIVAS Y LA CULTU-
RA ASTURIANA QUE ELLO IMPLICA ....cciiiiiiiiiiiiiiiiiciciceeaeens

97

113

135

165



10

CariTtuLo VII.

CapiTuLo VIII.

CarituLo IX.

CariTuLO X.

CapiTuLo XI.

CariTuLo XII.

CapiTuLo XIII.

EN EL DOMINIO DEL TROPO

CAMPOS LEXICOS Y ALGUNOS MOVIMIENTOS EN TORNO, DENTRO
Y ENTRE ELLOS ..uuiituniiiieeeeieeeeiieeeeeieeeeeaeeseaneeeseneesenneesnneeees 211

MOMENTOS EMERGENTES: PROTAGONISMO SOCIAL Y TRAYEC-
TORIAS VITALES ..uuiivuniiiineeeeieeeeaieeeeeteeeeaeeesaaeeseaneeeenneesnaneeees 239

SERIE III. REFLEXIONES

REFLEJOS AL MIRAR EN LOS ESPEJOS ..cvutiiuniiiniiiieinneiineeineennens 269

LA OSCURIDAD AL FONDO DE LA ESCALERA. LO INCOADO EN LA
INVESTIGACION SIMBOLICA Y ALGUNAS ESTRATEGIAS PARA ABOR-
DARLO ceeuittneiieeeiee et et e et et e e e e et e et e et e ea e et e e s ssaneeaeerneeranaes 285

ACTITUDES CONVIVENCIALES (E IRONICAS). UNA REGATA DE PIRA-
GUAS EN EL NORTE DE ESPANA EN SU MOMENTO HISTORICO..... 315

EMERGENCIAS ETNOGRAFICAS. TIEMPOS HEROICOS, TIEMPOS
IRONICOS Y LA TAREA ANTROPOLOGICA ....ceuniivniiinniinneenneenneennnns 351

L0S ARBOLES DEL CONOCIMIENTO DEL Si MISMO Y DEL OTRO
EN LA CULTURA. SOBRE LOS MODELOS PARA LA IMAGINACION



CapriTtuLo 1

LA MISION DE LA METAFORA
EN LA CULTURA EXPRESIVA

«Por causa de una reorganizacion total de lo real y de lo ima-
ginario... las metaforas toman la misién de las metonimias, y
viceversa»

(C. LEVI-STRAUSS, El Pensamiento Salvaje)

NOTA PREVIA.— Este articulo fue escrito en los afios setenta,
1972-73. Me agrada que vuelva a salir a la luz en castellano, aunque sea
de otra década, y que tengamos en cuenta que en las Ciencias Sociales
la teoria va cambiando de signo con rapidez. En este caso particular
creo que este articulo que tiene treinta afios mantiene su plena vigen-
cia, no s6lo en mi propio trabajo teérico donde «La misiéon de la meta-
fora» constituye la pieza clave de mis argumentos (véase la colecciéon
Persuasions and Performances, Indiana University Press, 1986), sino
también en el caso de la disciplina antropolégica en general, donde en
los anos ochenta el concepto de metafora y la teoria de los tropos ha
llegado a tener gran presencia en la Etnologia y en el trabajo de cam-
po. La influencia de la imaginacién figurativa en el comportamiento
es hoy ampliamente reconocida. Vemos que el complejo juego de aso-
ciaciones que obra en la creacién de la cultura queda bien registrado
por la teoria de las metaforas y demas tropos. Aunque este articulo
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no es, ni mucho menos, la tinica influencia que opera sobre la actual
vigencia de la teoria de la metéfora, el hecho mismo de esta actuali-
dad es razén bastante para justificar otra vez su publicacién en cas-
tellano'.

La importancia del concepto de metafora en la investigacion se
ha vuelto a reconocer recientemente. Nisbet (1968) ha dedicado un
libro a la metafora del desarrollo con la cual el hombre occidental
ha tratado de captar la esencia del cambio. Encuentra que la meta-
fora de la génesis y la decadencia fue adoptada por la mayoria de
los pensadores sistematicos. Edmonson (1971) ha considerado de
elemental importancia el estudio cientifico de la metafora para el
analisis del folklore, y Armstrong (1971) ha empleado el concepto de
metafora como una piedra basica en el analisis comparativo de los
datos culturales desde el punto de vista estético. La influencia de
Lévi-Strauss (1962) es sin duda muy fuerte en todos ellos, a pesar
de que no haya sido suficientemente reconocido, y él mismo fue
influido por Boas (1911), por Evans Pritchard (1956) y especialmente
por Jakobson y Halle (1956). En El pensamiento salvaje (Lévi-
Strauss, 1966), y consecuentemente en Mitolégicas, la metafora y la
metonimia son términos centrales del analisis. Esta distincién fue
reconocida muy pronto en Antropologia por Tylor, quien estableci6
una diferencia entre metafora y sintaxis en los procesos culturales
y por Frazer en su discusién sobre la magia simpatica, o de seme-
janza, y la magia contagiosa, o de contigiiidad. Estas distinciones ya
habian sido discutidas por Platén, Locke, Hobbes, Hume, y otros, y
la muerte de la metafora fue fundamental en las teorias de Miiller

! El trabajo de campo a partir del cual se desarrollaron las ideas aqui expuestas ha

sido patrocinado por la Ford Foundation, el Social Science Research Council y la Natio-
nal Science Foundation. Les estoy agradecido. Criticas y comentarios llenos de sabidu-
ria, por los que también estoy agradecido, me llegaron de parte de muchos colegas. Les
doy especialmente las gracias a Hoyt Alverson, Kenneth Bruntel, José Luis Garcia, John
Lanzetta, James H. Spencer Jr. y Edward Yonan. Asimismo, agradezco el empeno que
pusieron para la traduccion al castellano a Carmelo Lis6n Tolosana y a Joaquin Rodri-
guez Campos.
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sobre el origen de la religion. El interés actual por la metéfora y la
metonimia, que muchos manifiestan, supone pues la vuelta a un vie-
jo tema de estudio.

Todo antropdélogo sabe que la buena etnografia es sensible a las
figuras locales del lenguaje, siendo la principal de todas la metafora.
Es menos patente que las metaforas hayan sido principios organiza-
dores en la investigacién antropolégica, a menos que se hayan pro-
puesto de manera tan desproporcionada como en la idea de lo «supe-
rorganico» de Kroeber. Sin embargo los antropélogos de la literatura
han sido muy conscientes de ello (Hyman, 1959), y la tesis de Polan-
yi (1964, 10) de que toda la interpretacion de la naturaleza se basa
en cierto entendimiento intuitivo del caracter general de las cosas
estd relacionada con la idea de que estas intuiciones se expresan
mediante metaforas, como tienen que expresarse las intuiciones de
cosas incoadas. En toda la obra de Burke (por ejemplo, 1957) esta
presente la nocién de que toda perspectiva exige una metafora que
la organice. Las metaforas estan en la base de la investigacién y la
animan.

Si miramos a nuestro alrededor con esta idea advertimos en el Evo-
lucionismo la metéafora del crecimiento, en Frazer la metafora de la
lucha por la sucesién, en el Difusionismo la metafora de la piedrecilla
en el estanque y, mas recientemente, la metafora teatral: la vida es una
obra dramatica y los hombres sus actores. Incluso el Estructuralismo
de Lévi-Strauss ha sido estimado como metafora artistica, por medio
de la cual se puede reunir un vasto conglomerado de materiales en aras
de una presentacién, no de una prediccién (Simonis, 1968, 301). Los
conductistas han reconocido que la metafora es el recurso que tiene el
hombre para salvar la esencial privacidad de la experiencia individual
(Skinner, 1945).

No es mi intencién desarrollar aqui estos temas, fundamentales
y virtualmente metafisicos, referentes a las metaforas organizadoras
del empeno humano, o «hipdtesis del mundo» (Pepper 1942). Casi
todo lo que la mente produce puede ser metafora desde cierto pun-
to de vista, pero ello no hace forzosamente poetas a todos los estu-
diosos de la conducta, aunque puedan aprender cosas de la critica
literaria. Algunas metaforas constituyen mejores modelos que otras
de las realidades percibidas (Black, 1962). Algunas se ajustan mas a
la forma de la experiencia (metaforas estructurales), y otras a las
sensaciones de la experiencia (metaforas textuales). Unas funcionan
mejor que otras para ayudar al hombre a afrontar determinadas
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situaciones, dependiendo de que encaren cuestiones de forma o de
sensaciones.

Me propongo examinar el concepto de metafora en lo que tiene de
utilidad para los antropélogos para analizar los datos pertenecientes
al aspecto expresivo de la cultura. No s6lo me pregunto qué son las
metaforas sino cémo funcionan, teniendo en cuenta que lo que fun-
damentalmente nos interesa es la conducta. Lo que nuestro trabajo
persigue puede ser ttil, porque en la frontera entre las Ciencias y las
Humanidades, donde a menudo nos encontramos con dos clases de
l6gica, la mayoria de lo que se ha escrito sobre la metafora ha optado
por ser (o lo ha tenido que ser forzosamente) més oscuramente cierto
que claramente equivocado. Shands (1971) ha notado en esta «ciencia
social» una especie de oscurantismo al suponer que el atributo prin-
cipal de la grandeza es la vaguedad, pues exige una hueste de exége-
tas. Trataré en cualquier caso de decir algo sobre la metafora que sea
sencillo, y quiza util, para indicar después que: 1) ciertas complica-
ciones muestran que estas cosas deben quedar limitadas en su aplica-
ci6n a la conducta (simplicidades allende la complejidad), y 2) es posi-
ble dar algunas directrices metodolégicas para tal an-thrope-ology
(una-tropo-logia).

LA METAFORA Y EL SIMBOLO

A medida que los antropélogos han aceptado la propuesta de
Lévi-Strauss de contemplar su disciplina como «ciencia semiol6gi-
ca», el concepto de ‘simbolo’ ha ganado preeminencia en la investi-
gacion. La justificacion que puede tener el hecho de interesarse por
la metafora estd en su primacia como recurso para representar la
experiencia, y su ventaja reside en la mayor claridad con que puede
ser definida. Muy pronto se quejo Sapir (1934, 492) de que el término
‘simbolo’” se ha empleado para abarcar gran variedad de modos de
conducta manifiestamente disimilares. Podra suscitarse el problema
de su definicién porque el anélisis simbdlico es esencialmente un
empefio humanista en las Ciencias Sociales, interesandose por las
ideas implicitas en el lenguaje y la 16gica de las Humanidades, pero
en realidad es inadecuado para hacer proposiciones légicas y some-
terlas a prueba. Su debilidad cuando se trata de verificar determi-
nados enunciados puede llevarnos a hacer interesantes practicas de
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aclaracién de las implicaciones de aquellos términos esenciales que
no resultan aclarados. Las grandes palabras como esa de «simbolo»
sirven para brillar en los congresos y nada maés; son brillantes, pero
no estan nada claras. El congreso cientifico se parece a una sesién
espiritista y la oscuridad tiene el éxito asegurado en medios profe-
sionales.

La mayor parte de los simbolos a que se refieren los anélisis sim-
bélicos respectivos condensan tantos significados, y a menudo tan
incompatibles, que en realidad los hacen dificiles de tratar a no ser en
el lenguaje de las Humanidades, ya que corresponde al de ambigiieda-
des complejas. Los simbolos, como los que se manejan en la vida reli-
giosa, por ejemplo, no tienen sujetos facilmente discernibles, o sea, que
no es facil saber qué representan y para quiénes. A diferencia de los sig-
nos y de las senales, los simbolos estan disociados de sus contextos
sociales especificos y pueden operar en otros muchos mas (Sapir, 1934,
494; Morris, 1955, 23-27). Entresacan significados de los muchos con-
textos en los cuales su capacidad de generalizacion les permite apare-
cer. Llegan a representar muchas cosas sobre las cuales es dificil esta-
blecer consenso. Si vamos a tratar de los recursos de la representaciéon
sera mejor comenzar por el momento de su aparicién en la interaccién
y en el discurso, donde podemos estar més seguros de qué representan
y para quiénes.

Las senales, los signos y los simbolos existen en relacién dindmica
y evolutiva, tanto dentro de la cultura como de la experiencia indivi-
dual (Fernandez, 1965). Dependiendo de la situacién, una misma comu-
nicacién puede ser una imagen-signo, llena de sentidos pero con sig-
nificados no conceptualizados, un simbolo, penetrado de significados
plenamente conceptualizados y a menudo articulados, o una senal,
cuyo significado esta en la orientacién que da a la interaccién. Por ejem-
plo, una cruz en el monte para ciudadanos de Jerusalén es una simple
senal de que va a celebrarse un acto publico, para otros es una ima-
gen-signo que recogen y guardan dentro una tradicién religiosa. Para
el clero de esta tradicién la cruz se convierte en simbolo. Pero tanto
para clérigos como para profanos, en muchos momentos de la vida, la
cruz ni esta llena de afectividad ni de significados articulados, sino que
sencillamente es una sefial que sirve para orientar la accién en el cul-
to, o para ser reconocido como miembro del grupo propio. Tras el con-
tinuo ir y venir de un mismo elemento de sefial a simbolo, y de sim-
bolo a senal, permanece fija la imagen-signo, que por su fuerza, por su
atractivo y por su vitalidad se la aparta del trafico de la experiencia y
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se la guarda en la memoria, reapareciendo una y otra vez en el suefio
y en la actuacién mitopoéticaZ.

A lo largo del tiempo la afectividad ligada a estas imagenes-signo
merma, a medida que llegan a formar parte del orden de la conducta,
ya sea como sefiales de la interaccién social, o como simbolos de la inte-
raccion cultural. Para hacer un examen adecuado de estas senales, estos
signos y estos simbolos, hay que investigar las iméagenes-signo y la rela-
cién que tienen con los sujetos que las han entresacado de la expe-
riencia. Esta relacién es una predicacién. Los simbolos son image-
nes-signo abstraidas que han perdido su nexo patente con los sujetos
de los cuales se predicaban en contextos particulares, creando enton-
ces nexos aparentes con muchisimos sujetos en muchisimos contextos.
Como dice Wheelwright (1962), los simbolos se originan en una expre-
sion metaférica y pueden explicarse por ella. Mantengo aqui que los
procesos asociativos de la conducta simbdlica se pueden comprender
con mas claridad examinando las metaforas fundamentales y los suje-
tos de los cuales fueron predicadas primeramente como imagenes-sig-
no. La definicién elemental de la metéafora (y de la metonimia) de la
que debemos partir es la de la predicaciéon de una imagen-signo acer-
ca de un sujeto incoado?. La PRIMERA mision de la metafora es pro-
porcionar identidad a esos sujetos.

LAS METAFORAS PRIMORDIALES

La importancia de esta definicién elemental puede captarse facil-
mente al examinar datos con los que suelen enfrentarse especialmente

2 Comparese la concepcion de la naturaleza constitutiva de los signos, de LEvI-

STRAUSS: «Las imédgenes coexisten con las ideas en los signos». Concibe los signos como
intermediarios entre «perceptos y conceptos» o «imagenes y conceptos», y como el ele-
mento que los une (1966: 18). El principal objeto de estudio de Lévi-Strauss, los elementos
del pensamiento mitico, ha de ser, pues, concebido como el estudio de imégenes en el
momento en que éstas van recibiendo algin grado de conceptualizacién mediante la
manipulacién sintactica. Lévi-Strauss caza y canta sus canciones de cazador en, como
él mismo lo describe, «un bosque de imagenes» (1969: 32), y no un «bosque de simbo-
los». Lo fructifero del concepto de imagen en el anélisis de los materiales culturales pue-
de ser apreciado en el trabajo de METRAUX (1953).

3 Metafora y metonimia se entienden en esta discusién como los dos modos basi-
cos de relacionar una imagen-signo a un sujeto, pero en este trabajo a menudo se usara
la «<metéfora» como sinénimo de imagen-signo.
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los antropélogos dado el caracter de su trabajo, a saber, el tan viejo,
tan arraigado y tan aparentemente universal interés humano por los
animales. Lévi-Strauss se ha ocupado particularmente de los mitos en
los que los animales adoptan atributos humanos, siguiendo la tesis
rousseauniana de la distincién entre la humanidad y la animalidad,
o entre la cultura y la naturaleza, que es una de las preocupaciones
fundamentales del pensamiento humano. Sin embargo, Lévi-Strauss se
interesa principalmente por la explotacién intelectual de los objetos
naturales para fines de diferenciacién y categorizacién social. Atiende
maés bien a la forma que al contenido, mas al sistema que a la sustan-
cia y mas a las transformaciones e inversiones que a las propiedades
objetivas intrinsecas. Dada la gran diversidad de maneras en que pue-
den emplearse los mismos objetos naturales hay una indudable virtud
en este enfoque, pero no empieza por el principio. Ante todo, los diver-
sos objetos y animales del mundo natural son imagenes sensibles que
pueden predicarse de sujetos incoados, no son simples «fichas de un
juego de combinaciones»*. (No puede entenderse que primordialmen-
te los animales son predicados por los cuales los sujetos obtienen una
identidad, y que por tanto son objetos de afinidad y participaciéon? Si
asi fuese, el problema principal no estaria en co6mo toman los anima-
les figura humana, sino cémo los hombres toman figura animal y ponen
en accién la naturaleza. En realidad hay prueba cumplida de que los
animales han sido tales primordiales points de repére en la busqueda de
identidad de los pronombres (los esenciales sujetos incoados).

La antigiiedad del interés de la humanidad por asumir identidades
animales puede inferirse por el arte paleolitico. Mientras que la imita-
cién de animales hemos de inferirla casi siempre de los ritos que acom-
pafiaban al arte, quiza podamos ver la asuncién real de una identidad
animal en el hechicero danzarin de Trois Fréres. Mas animal que hom-
bre, quiza constituya el testimonio mas primitivo de la transformacién

4 A pesar de su decidida persecucién de pruebas comparativas para la prevalencia
de la «actitud teérica» y del «dinamismo légico», LEVI-STRAUSS nunca ha supersimplifi-
cado su argumento o se ha quedado en redacciones transparentes. El lector de El pen-
samiento salvaje, por ejemplo, se hace consciente de una dialéctica en la mente del autor
entre su conviccion de que los objetos del mundo natural han de ser tratados como cons-
tantes en el juego de combinaciones y su reconocimiento de que son imagenes sensibles
y de que su contenido tiene alguna importancia. En las paginas 116-117 nos pide que
reconozcamos que estd dando precedencia a las superestructuras ideolégicas s6lo por-
que es el propdsito del libro. Pero su obra esta llena de substancia, de abundancia de con-
tenido.
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de los chamanes y de los héroes culturales de todo el mundo. Sin
embargo, no hay necesidad de remontarse al Paleolitico para desarro-
llar este tema, pues la existencia de estas predicaciones primordiales
pueden confirmarse en la cultura de la infancia y de la nifiez de muchas
sociedades contemporaneas. Valgan los ejemplos extraidos de mi tra-
bajo de campo en Africa y Europa occidental.

Entre los Fang de Africa ecuatorial occidental se puede ver jugar a
los nifos dia tras dia a una variedad de juegos de animales, entre ellos
a una especie de «al gato y al ratén» (mwan kubn), en el que un nino
representa un leopardo y otro una oveja. Los demas ninos, haciendo
con las manos un circulo tratan de proteger a la oveja del leopardo, que
esta fuera de él. Un nifio pequefio o una nifla hace de oveja y un nifio
mayor de leopardo. En las ceremonias ndong-mba, mediada la nifiez,
se trae a un chaman de otro clan para que purifique la aldea de las
repercusiones de un incesto entre hermanos. Lo representan como un
pajaro grande que viene del Este. En las zonas de la selva se escupe a
los chicos en el estémago y el chaman irrumpe al batir de palmas, suje-
ta al iniciado por el hombro con una «garra» y con la otra mano le hace
tres cortes en la nuca. Entre los miembros del pueblo vecino, los Mit-
sogo, el ancestral culto bwiti alcanza su momento de climax vertigino-
samente cuando los hombres, después de haber danzado durante horas
aritmo cada vez mas rapido, comienzan a salir de uno en uno del lugar
del culto. Bailan fuera en el bosque y vuelven poco después adornados
con pieles, plumas y hojas, disfrazandose de animales varios, pitones,
leopardos, elefantes y aves diversas. Dicen que los poderes del bwiti se
manifiestan en su capacidad de encarnar a los animales —que son iden-
tificados con los muertos—, haciéndoles salir del bosque para que par-
ticipen en la vida del culto (tomen atributos humanos), pero lo esen-
cial es que los participantes en él asuman papeles de animales. En todo
el Africa ecuatorial las sociedades de leopardos muestran a hombres
adoptando este rol.

En un pueblo de la montana asturiana he sido testigo cada dia de
las actividades de los chicos de 6 a 12 anos durante el recreo y luego
al terminar la escuela. En primavera, cuando ha quedado bien esta-
blecida la estructura social del alumnado y cada uno sabe quién es el
otro, juegan al futbol. Aunque hay vencedores y vencidos los partidos
son tan cortos, tan centrados en los individuos, y tan variables en cuan-
to a la composicién de los equipos, que no cabe ningiin comentario en
torno a la estructura social. Los ninos mayores y dominantes juegan
en los puestos de delanteros, y los ninos menores quedan relegados a
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las posiciones defensivas y a la porteria. En cambio a principios del
otofio apenas hay futbol, juegan a caballos, o a lobos, al xugo y a la
morena. En el juego de a caballos un chico pone una cuerda a otro y
montado en é1 recorre las calles del pueblo como cazando lobos. Al
principio todos los nifios se prestan a hacer de caballo o de lobo, pero
poco a poco son los mayores y mas dominantes los que hacen de caza-
dores, los mas pequenos y menos dominantes son mas a menudo los
caballos, o los que forman la manada de lobos. Antes de que la caza
se produzca hay mucha practica y cambios alternos de caballos y jine-
tes. El xugo es un juego muy parecido. Unos ninos van enganchados
como fueran una yunta de vacas a una rama con hojas que arrastran
por las secas calles en otono, levantando grandes nubarrones de pol-
vo. También en este juego los que se ponen el xugo son mas a menu-
do los menores y subordinados.

Aunque estos juegos pueden considerarse igualmente como una
lucha por el predominio en el orden social de la escuela, no debemos
dejar de reparar en la seriedad con la que los nifios toman el papel de
animales. Los nifios menores, que en su mayoria no pretenden ser arrie-
ros o jinetes, aceptan con entusiasmo hacer de caballo o lobo, y los
mayores se prestan a veces al cambio de papeles para demostrar que
haciendo de caballos, vacas o lobos, nadie puede con ellos.

En el juego de a la morena un chico hace de burra, se agacha y los
demas saltan por encima de manera cada vez mas dificultosa, hasta que
alguno le da con un pie y tiene que sustituirlo en su papel. Hay enton-
ces una competencia por evitar esa posicién y demostrar habilidad fisi-
ca. Pero observamos ademas que los niflos mas pequenos se prestan
facilmente a tomar esa postura con gusto durante mucho tiempo, mien-
tras los demaés saltan por encima de ellos. Quiza no se den cuenta del
todo de que estan haciendo de burra. Sin embargo, los nifios de 2 y 3
afios que estan veraneando en el caserio de la montafia pasaran horas
jugando al xetu (ternero), meneando y bajando la cabeza como si estu-
viesen comiendo hierba o tuviesen un cencerro en el cuello. Cuando
sean un poco mas mayores jugaran a la vaca y al ordenador con sus
hermanos mayores, haciendo uno de vaca y el otro ordefiandola, para
cambiar después los papeles. Este juego de animales se convertira des-
pués facilmente en el juego de caballo, vaca y lobo de la escuela.

Desde que los nifios de la Europa y la América urbanas del siglo xx
pasan tanto tiempo compenetrandose con las maquinas, poniendo
todos los efectos de sonido al jugar con coches, camiones o aviones,
puede ser dificil que un lector de esta cultura se convenza de lo impor-
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tantes que son estas metaforas de animales y del caracter fundamental
del juego de caballos. Desde que no estamos rodeados por animales,
sino por maquinas, es posible que hayamos olvidado la estrecha rela-
cién milenaria del hombre con los animales, con los que se ha identi-
ficado y de los cuales ha aprendido tanto. No obstante persiste el sen-
tido de esta rica fuente de identidad y aprendizaje. No tenemos mas que
pensar en como rodeamos a nuestros nifios con animales de trapo y les
contamos cuentos de animales; los apodos de animales que les damos
(tigre, gatito, osito); y les hacemos como que nos los vamos a comer, o
los llevamos a hombros, o montados en la espalda. Aun estan aqui las
metaforas primordiales. En cierto modo estamos siendo pensados por
los animales a través de la identificacion con ellos. Un conocido mio
estaba muy preocupado por la costumbre de su hijo de dos afios de tre-
par por el piano y por el respaldo del sof4 para saltar desde lo alto, como
hacia el gato de la familia. Aparte del peligro que suponia para sus hue-
sos, no era para tanto. Este nifio, pese a vivir en una cultura de la
maquina, recurria a un procedimiento primordial para adquirir iden-
tidad. Lo tnico que lo distinguia de los montafieses asturianos era que
tenia menos animales con los que identificarse; ninguno de aquellos
nifios montafieses se habria identificado con un gato habiendo caba-
llos, lobos, vacas y burras en su contorno.

La moraleja que hay detras de estos ejemplos es muy sencilla. En
el desarrollo de la identidad humana los pronombres incoados de la
vida social («yo», «tti», «él», «ello») ganan identidad predicando de ellos
cierta imagen-signo, cierta metafora. Estos pronombres, en palabras de
Mead (1934) toman el punto de vista del «otro», se convierten en obje-
tos para si mismos antes de poder convertirse en sujetos para si mis-
mos°. Esta conversién en un objeto, este tomar el papel de otro, esta

5 Uno de los principales objetos de interés del trabajo del psicoanalista estructura-

lista LACAN (1966), es el modo en que el sujeto, necesariamente «exocéntrico», se pone
en relacion él mismo con el otro, capturandolo con el fin de constituirse a si mismo. El
sujeto que no se relaciona efectivamente con el otro (es autorreflexivo), ni es inundado
por el otro, permanece «extrafio a si mismo». El objeto principal de la psicoterapia es
reducir o curar este extrafiamiento, y reconstruir el sujeto en su cadena de asociaciones.
Los escritos de Lacan son esotéricos, herméticos, a menudo contradictorios. Reciente-
mente han recibido, como era necesario, bastante exégesis. Mi propia interpretacién de
la opinién de Lacan sobre el propésito del psicoandlisis es «ensenar al sujeto problema-
tizado por medio del habla para que aprenda a ‘tomar al otro’ con destreza». La nocién
del caracter incoado del sujeto, aunque aqui ha sido expuesta sin pensar en Lacan, pare-
ce comparable a su nocién del sujeto como ser incompleto, siempre deseoso de comple-
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predicaciéon del pronombre, es un proceso al que se ha recurrido
durante milenios a expensas del mundo animal. En los temas infan-
tiles que hemos examinado se ve el desarrollo de esta reproduccién
metafdrica, cuando los nifios después de haberse identificado con ani-
males representan su superioridad sobre ellos, transformandose ple-
namente en sujetos después de convertirse en duefios de los anima-
les®. En el juego de a caballos y del xugo se ve el proceso de identidad
por el cual el nifio se hace primeramente objeto y después sujeto; con
el tiempo las vacas se convierten en pastores, y los caballos y lobos en
jinetes. Y se ve en la renovacion constante en el juego a la morena, en
el que los chicos son primero burra y después amo, para volver a ser
burra. No pretendo negar que gran parte de los juegos infantiles y de
la busqueda de identidad en la bibliografia antropolégica se asocian
con la reproduccién del trabajo adulto y de la vida familiar a peque-
fia escala, como cuando juegan a hacer casas y pasteles de barro,
representan los papeles de padre, madre e hijo, hacen forraje con hier-
ba o estabulan animales de juguete. No pretendo negar la compleji-
dad de los procesos infantiles, de la diferenciacién entre sujeto y obje-
to, ni la complejidad del proceso de formacién de la identidad en
general. Tampoco pretendo negar las profundas corrientes emocio-
nales de la «escena familiar». Con los ejemplos expuestos quisiera lla-
mar la atencién sobre la predicacién primordial y subyacente del
pronombre. Digo con ello que la comprensién de la metafora comien-
za por estas predicaciones iniciales, y que la comprension de los pro-
cesos de identidad implica basicamente la comprensiéon de cémo
manejamos estas predicaciones; esto es, de cémo pasamos de la pre-
ocupacién por el predicado, a través de la cépula, a una comprension
del sujeto y de su diferencia con respecto al mundo natural. Este pasar
del sentido de la semejanza entre los hombres y los animales al sen-
tido de su diferencia se cumple cambiando las imagenes-signo que
predicamos del sujeto.

tarse a si mismo (constituirse a si mismo) a base de relacionarse con el otro. El presu-
puesto aqui asumido es que el sujeto siempre esta deseando darle algo de concrecién a
su incoacidad.

¢ La muy extendida figura chamanistica del Sefior de los Animales (Master of Ani-
mals) es discutida magistralmente por LA BARRE (1970). En los dltimos siglos esta figu-
ra ha sido sustituida por la del Sefior Mecdnico (Master Mechanic), etc. En las socieda-
des occidentales el Sefior de los Animales se ha convertido en el «animal econémico»
(Mauss, 1923: 176), dedicado al dominio de sistemas de intercambio.
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