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Espejos de palabra quiere ser una aproximación a la poesía española de autoría
femenina correspondiente a las dos décadas que siguieron a la guerra civil, cen-
trada básicamente en la reconstrucción de la imagen colectiva de la mujer que en
ella se proyecta. El inventario de las autoras activas a lo largo de este período
—estrictamente acotado a aquellas que tienen al menos una obra publicada en el
marco de esos veinte años— ha sido la base del capítulo titulado «Aproximación
a las voces femeninas en la poesía española durante los primeros veinte años de la
posguerra», donde se recoge el perfil bio-bibliográfico de cada una de las escrito-
ras. Se trata de una aproximación panorámica que reconstruye las aportaciones
individuales a ese conjunto con un enfoque que destaca los aspectos principales
hacia los que se orienta la subjetividad de cada una de ellas.

El análisis individual de cada una de las autoras responde a un conjunto de
criterios, uno de los cuales es el cronológico, quedando también al margen del
estudio —salvo algunas excepciones que se justifican por su relevancia en rela-
ción a la materia estudiada—, los poemarios de las autoras inventariadas en el pe-
ríodo de referencia que hayan sido publicados fuera de éste, trazando un corte
cronológico que marca un momento clave para las letras españolas de autoría fe-
menina. Con el fin de ofrecer un perfil más completo de las autoras estudiadas se
incluye en apéndice la bibliografía activa de las mismas, puesto que, de manera
coherente con los límites del estudio, la bibliografía final refleja únicamente los
poemarios correspondientes al período analizado en este libro.

No ha sido fácil acceder a todas las obras que forman el corpus poético con el
que se ha trabajado. Una dificultad inicial para lograrlo ha sido la falta de datos
completamente fiables respecto a las publicaciones y la producción editorial de
los primeros años de la posguerra debido a la desorganización administrativa so-
brevenida a raíz de la guerra civil y sus posteriores consecuencias. La obligatorie-
dad legal de depositar toda producción impresa no entraría en vigor hasta 1957,
y ello supone la práctica totalidad del período cronológico abarcado.

Entre las fuentes principales de este estudio, que han permitido reconstruir la
aportación de las mujeres a la poesía de esos años, hay que citar las antologías es-
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pecializadas en la poesía de autoría femenina, singularmente las de Carmen Con-
de y Adelaida Las Santas. A falta de depósito legal, ha sido también útil la con-
sulta del Catálogo General de la Librería Española 1931-1950, que, cubriendo bue-
na parte del período cronológico demarcado en este estudio, informa de los libros
efectivamente publicados en España entre las fechas que el título acota.

La localización de ejemplares de los libros ha sido, en algunos casos, tarea la-
boriosa. Sólo un pequeño sector, entre las más destacadas o las más jóvenes de es-
tas autoras, han visto reeditada total o parcialmente su obra. La localización de sus
poemarios en bibliotecas públicas, librerías anticuarias y archivos particulares ha
permitido acceder a casi todos ellos. Quedan todavía algunos libros que no han
podido localizarse, bien por el interés de sus autoras en hacerlos desaparecer
—caso de las primeras obras de M.a Victoria Atencia—, bien por no encontrarse
en bibliotecas públicas, o bien por razones imponderables. Los limitados tirajes de
la poesía y la rudimentaria distribución de que dispusieron esas obras no facilita,
precisamente, su localización. En algunos casos, cabe sospechar que alguno de los
títulos censados, hallados entre la bibliografía consultada, no hayan llegado a pu-
blicarse nunca. El lector podrá ver cómo, en casos excepcionales, se incluyen en
la bibliografía títulos con las referencias incompletas. Se ha querido dejar cons-
tancia de los mismos por si en un futuro pudieran encontrarse ejemplares.

Dada la dificultad de acceso a los textos, no es extraño que la atención críti-
ca que han recibido muchas de estas autoras haya sido escasa o incluso nula, aun-
que cabría preguntarse si la causa del abandono crítico es la dificultad de acceso
al material primario o, por el contrario, se debe a causas estructurales más pro-
fundas. En cualquier caso, las autoras que han sobrevivido, más o menos en pre-
cario, a la criba del tiempo, lo han hecho por acendrados méritos, no sólo artís-
ticos, sino también de voluntad, que han facilitado la preservación de su memoria
contra la carcoma de los años y lo que, a veces, se ha denominado el «pacto tá-
cito de silencio» en torno a ellas.

Para el análisis de las obras se han localizado, siempre que ha sido posible, las
primeras ediciones de las mismas. No obstante, cuando se dispone de unas obras
completas de la autora, los poemas se citan por esta edición, más asequible al
lector.

Importa, asimismo, realizar otra aclaración: me consta que algunas de estas au-
toras son bilingües y escriben una parte de su creación en español y otra en ga-
llego o catalán. Esta circunstancia puede haber supuesto una doble marginalidad
en un momento en que no se reconocía la diversidad cultural y lingüística de Es-
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paña. El bilingüismo —un hecho en la creación poética de autoras como Celia
Viñas, Luz Pozo, María Beneyto y otras—, ha podido dificultar también su difu-
sión, al quedar su obra situada en una zona de intersección cultural. Conociendo
y reconociendo esta diversidad lingüística, mi labor quedará acotada a los poemas
escritos en español, aunque en la mayoría de los casos la producción literaria de
estas autoras tenga rasgos confluyentes en las dos lenguas literarias que manejan.

Dentro de estos márgenes, el trabajo ha permitido considerar la obra de un
conjunto de escritoras que, aunque desigual en muchos aspectos, muestra la fuer-
za con que la mujer accede en esos años al uso de la palabra y pone de relieve la
necesidad de dedicar una mayor atención crítica a su voz poética.

Tal como ha llegado hasta nosotros, el tema de la autoría literaria femenina se
nos ofrece como una realidad que salpica de forma intermitente y también ex-
cepcional la historia de la literatura, con un primer punto de inflexión importan-
te situado en el siglo XIX. El número de escritoras cuya memoria histórica se con-
serva antes de esa fecha es, por muchas razones, mínimo. María Prado afirma que
del espíritu ilustrado y de la Revolución Francesa nació el germen de otras revo-
luciones, entre las que cabe considerar la revolución, a menudo sigilosa, llevada
a cabo por las mujeres, que las iba a conducir a un proceso de autoexpresión casi
inédito por entonces:

Que las mujeres escriban —bien o mal importa menos—, y que lo hagan para pu-
blicar, en el siglo XIX es un paso de esta rebelión sin vuelta atrás, y así hemos de enten-
derlo. Con sólo este hecho dejaban de cumplir con lo que la sociedad había considera-
do su función desde hacía seis mil años. Coger la pluma era coger la espada, ¿contra
quien?, contra el resto de las mujeres, contra los hombres, contra Dios, contra todo. Por-
que parecían caídas del cielo las leyes que las hacían recatadas, discretas, silenciosas, cre-
yentes, cobardes, desapasionadas, débiles y bellas por naturaleza. Y escribir delataba vida
inteligente. Vida pensante inexpresada durante siglos, atisbada en voces excepcionales,
siempre protegidas por hábitos o nombres ilustres; una historia muda, una no historia
que en ese momento comenzaba a convertirse en historia (Prado en Caballé, vol. II,
2003: 23).

El asalto a la expresión pública de su subjetividad por parte de un colectivo
recluido, hasta entonces, en el ámbito doméstico es, en efecto, revolucionario y
más lo es que algunas de ellas empiecen a mostrar en sus escritos una actitud crí-
tica hacia las estructuras sociales que las habían mantenido en esa marginación. La
rebeldía moral de la mujer frente a su anterior sometimiento, distando aun mu-
cho de ser mayoritaria y más aún de expresarse organizadamente, es un hecho
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que, pese a las dificultades, no hará sino ganar terreno —a trompicones, es cier-
to—, de ahí en adelante.

El final del siglo XIX y el comienzo del XX, en torno al Modernismo y sus
postrimerías, suponen, en el ámbito de la autoría literaria femenina en lengua es-
pañola, la irrupción de un conjunto de autoras —destacadamente en el ámbito
hispanoamericano— que abre ya el camino para una expresión singular, diferen-
ciada en voces y temas, cada vez más osada en sus planteamientos.

No considero superflua la mención en este punto de las autoras hispanoame-
ricanas. Ellas pertenecen al ámbito de la poesía escrita en español y son un pre-
cedente que las escritoras españolas conocen y valoran abiertamente. No se pro-
duce en la poesía española del mismo período un fenómeno similar en cuanto a
su proyección social y en cuanto al reconocimiento público. No es de extrañar,
por ello, que su sombra planee en la literatura española escrita por mujeres. Re-
cuérdese, por ejemplo, que Carmen Conde —la que por antonomasia podríamos
considerar como antóloga de la poesía española de autoría femenina en el perío-
do posterior a la guerra civil—, es también autora de una importante antología
de escritoras hispanoamericanas, donde se hace eco de la obra de Delmira Agus-
tini, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Clara Silva, Dulce
María Loynaz, Dora Isella Russell, Julia de Burgos, etc. Angelina Gatell, prota-
gonista de aquellos años, ha apuntado que el Modernismo

no dio en España, como en Latinoamérica, escritoras de versos de la talla de Gabriela
Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni y, sobre todo, de Delmira Agustini [...].
Sin embargo, sí fue muy notable la influencia que estas autoras ejercieron durante años
en algunas de nuestras poetisas [...] (Gatell, 2006: 65).

En España, el período ocupado por el auge de las vanguardias es decisivo. La
poesía de autoría femenina no se produce entonces como un fenómeno aislado,
sino que se inserta en un momento muy interesante en cuanto a la proyección pú-
blica de la mujer, que ha sido estudiado, entre otros, por Shirley Mangini. Algu-
nos cambios en la educación femenina, los vientos nuevos que traen modas y ac-
titudes inconcebibles unos años atrás, y la progresiva conciencia de la mujer acerca
de sí misma, promueven un lento cambio en las estructuras sociales que permite
un gradual acceso de ésta a puestos profesionales y de proyección pública. Se tra-
ta todavía de un fenómeno minoritario, pero no por ello menos significativo, pues
es signo de que el colectivo femenino comienza a dar un golpe de timón a su des-
tino, enfrentándose a siglos de sometimiento y a numerosas y arraigadas reticen-
cias sociales. Mangini menciona la existencia de instituciones como el Lyceum
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Club o la Residencia de Señoritas, que influyeron decisivamente en la formación
cultural de algunas «modernas» pero, sobre todo, informa de la trayectoria indivi-
dual de algunas de éstas, de los sacrificios personales que muchas arrostraron para
defender la integridad de sus derechos humanos, las contradicciones en las que in-
currieron y, en suma, pone de manifiesto la existencia de una primera generación
de mujeres que, con una excepcionalidad manifiesta desde todos los puntos de vis-
ta, estaban abriendo camino hacia unos objetivos que habían sido, hasta entonces,
impensables. La autora del estudio no vacila en afirmar lo siguiente:

Las voces femeninas abandonarán el silencio mantenido sobre la supuesta inferiori-
dad de la mujer y comprobarán a través de sus obras y sus actos que el complot contra la
mujer hubiera estado condenado a desaparecer si no hubiera sido por los acontecimien-
tos sucedidos entre 1936 y 1939 (Mangini, 2000: 112).

Rosa Chacel, María Zambrano, Concha Méndez, Ernestina de Champour-
cin, Maruja Mallo, María Teresa León forman, entre otras, un núcleo de artistas
e intelectuales a las que todavía no se ha hecho, debidamente, justicia. Pero, sin
duda, el valor de sus obras y de sus experiencias vitales sostiene el testigo que, tras
la guerra civil, retomarán sus sucesoras en condiciones aún más hostiles. Un dato
interesante, por ejemplo, es que en el elenco de «modernas» inventariado por
Mangini se incluye a Carmen Conde, más joven que las anteriores. Tal vez no es
por azar que la jovencita espiritualmente alimentada por sus encuentros con la in-
telectualidad madrileña de la República se convierte, años más tarde, en la antó-
loga por antonomasia de la poesía femenina española de posguerra:

Carmen Conde (1907-1999), poeta consagrada en la posguerra y la primera mujer
que entró en la Real Academia Española de la Lengua (1978), abandonó su ciudad na-
tal, Cartagena, sólo dos años antes del comienzo de la guerra civil. Pero sus visitas a Ma-
drid, que empezaron en 1929 —el año que publicó su primer libro, Brocal— y sus con-
tactos con Juan Ramón Jiménez y Ernestina de Champourcin la hacen digna de ser
incluida en el grupo de las modernas de Madrid (Mangini, 2000:166).

Indudablemente, un fenómeno como el que se produjo en esos años alentó
numerosas muestras de misoginia, más grave cuanto más arropada bajo un dis-
curso intelectual o científico. Por otra parte, el éxito profesional o social que es-
tas mujeres pudieron alcanzar en un momento de su vida se vio totalmente afec-
tado por el descalabro de la guerra. Ellas, al igual que sus compañeros, tuvieron
que arrostrar circunstancias durísimas. Ellas, a diferencia de sus compañeros, su-
frieron los inconvenientes añadidos de los prejuicios acarreados por su condición
femenina. En el caso de las escritoras, el silencio o la atención condescendiente
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sólo de forma individual y tardía se vieron trocados por un reconocimiento to-
davía incompleto.

La autoría literaria femenina no es, desde luego, un hecho contemporáneo,
pero no es ningún secreto que el camino hacia ella y no digamos el reconoci-
miento crítico de ese hecho, ha sido largo y cuajado de obstáculos. Los siglos pa-
sados suministran ejemplos de cómo la mujer ha luchado por desarrollar su vo-
cación intelectual, así como de la magnitud de las fuerzas que han logrado distraer
o doblegar su voluntad. El ejemplo de Sor Juana Inés de la Cruz firmando con
sangre la renovación de sus votos religiosos, finalmente plegada a la voluntad de
sus superiores que era la de no permitirle escribir ni estudiar, es sobrecogedor, so-
bre todo si se coteja con la valentía de sus escritos y la independencia de carácter
que demuestran. Sor Juana fue finalmente reducida al silencio, quizás porque su
voz se había elevado en exceso. De igual modo, la voz de muchas mujeres, de-
safiadoras o tímidas indistintamente, ha sido silenciado por un método simple y
expeditivo: el de limitar su capacidad intelectual negándole la formación adecua-
da, el de callar sus méritos, el de mencionarlos como una excepción, el de seña-
larlos como inferiores a los de sus colegas varones, etc. (Nichols).

En el campo de la crítica literaria, el peor enemigo del escritor es el olvido y
ese es el velo que ha cubierto mayoritariamente los productos literarios de auto-
ría femenina. Nada hay peor que eso, ya que la crítica, incluso cuando es hostil,
implica un cierto grado de reconocimiento.

En este sentido, no hay duda de que la irrupción en el mundo de las letras de
un conjunto de mujeres capaces, simultáneamente, de romper los cercos habi-
tuales a la expresión de su subjetividad, dando voz y forma a cosas nunca dichas
en boca de mujer, y de hacerlo con talento literario, atrae también el descon-
cierto de la crítica literaria y la abierta hostilidad de un sector de la misma, por lo
que se hace necesario recuperar y reevaluar un patrimonio cultural que se ha vis-
to, con frecuencia, marginado. Así, he adoptado una perspectiva que selecciona
y, en cierto modo, aísla la poesía escrita por mujeres. Soy consciente de la justi-
ficada reticencia de muchas autoras a ver encasillada su obra bajo la consideración
específica de «autoría femenina», pues no hallan pertinente ninguna distinción li-
teraria más que la estrictamente referida a la calidad del producto. Nichols ha se-
ñalado muy claramente los inconvenientes que se derivan de reflejarla en bloque.
Esta práctica resulta lesiva para los intereses de las escritoras, pues pone en tela de
juicio la originalidad de cada una de ellas, la diferencia que las separa a unas de
otras y que hace a cada una irrepetible; englobarlas en un mismo bloque excusa



INTRODUCCIÓN

23

muchas veces el trámite de insertar la obra de cada una de ellas en las corrientes
literarias con las que guardan afinidad, por lo que parecen quedar al margen de
las tendencias que dominan cada momento; por añadidura, ese expediente facili-
ta la posibilidad de considerar sus aportaciones como un «apéndice marginal» al
tema estudiado; y, más grave todavía, todo junto parece sugerir que sus aporta-
ciones tienen, respecto a las de sus colegas, menor consideración e interés (Ni-
chols: 197-217).

Concordando con este parecer, estimo indispensable, no obstante, recuperar,
historiar y visibilizar la aportación de la mujer a la poesía española de posguerra,
en gran medida ignorada o valorada de forma injusta.

No faltaron en la poesía española posterior a la guerra civil numerosas voces
femeninas que intentaron expresar su propia realidad y la del mundo que les ro-
deaba. Pocas de ellas, sin embargo, han dejado una huella visible en la memoria
literaria que guardamos de la época, lo que actualmente reclama una revisión que
arranque del secreto a las más audaces e inspiradas de esas voces. La forma más
severa de marginación de un autor es, sin duda alguna, la exclusión de los pano-
ramas críticos, historias de la literatura, manuales, monografías, etc., puesto que
conlleva su desaparición ante los potenciales lectores. Incluso en relación a una
etapa posterior a la que mi libro acota, el análisis de Nichols pone de manifiesto
distintas prácticas de exclusión y minimización de sus méritos, pues la poca aten-
ción que se le dedica suele ser, por otra parte, discriminatoria: atribuir sus acier-
tos al azar, considerar sólo a las que se destacan en el favor del público y, muchas
veces, utilizar ese mismo éxito para descalificarlas como autoras de subproductos
artísticos de «fácil consumo», son algunos elementos de la denuncia de Nichols,
y no es difícil verlos reflejados en las autoras de nuestro estudio. El caso de Glo-
ria Fuertes sería, sin duda, el de una autora desacreditada por su mismo éxito.
Carmen Conde, activa representante y divulgadora de la poesía femenina del pe-
ríodo, fue la primera mujer que ocupó un sillón en la Real Academia de la Len-
gua. En su caso, la notoriedad de esa circunstancia, junto con la actualidad lite-
raria que le depararon sus numerosas publicaciones, la han hecho más visible en
la crítica especializada, lo que resalta el hecho de que la visibilidad social de una
autora repercute, igualmente, en la atención crítica que recibe. Pero también la
sitúa en la diana de la polémica. Su entrada en la Academia suscitó por parte de
un anónimo comentarista la siguiente opinión:

Por todas las mujeres que han escrito excelentemente ayer, hoy y mañana, resulta
humillante ese premio de consolación, una canonjía que necesitaba de la insignificancia
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literaria de la agraciada para que el ademán de galantería resultara más ostentoso, y la po-
sibilidad de una categoría muy superior en más de una mujer escritora sobre los acadé-
micos, más inverosímil (Anónimo, 1978: 219).

Curiosa defensa de la mujer ésta que alaba genéricamente sus dotes pero se las
niega encarnizadamente a la primera de ellas que alcanza un honor secularmente
reservado a los hombres. La aparente defensa de las cualidades intelectuales de la
mujer revela paradójicamente las dificultades para que ésta sea considerada una
igual pues, aun suponiendo que su crítica a Carmen Conde fuera justa, habría que
recordar una vez más que la igualdad real sólo se alcanzará cuando mujeres inep-
tas alcancen los puestos más elevados.

Recibir con sorpresa los aciertos de las escritoras es otra tendencia que puede
rastrearse, sobre todo, en la primera recepción de sus obras. Por ejemplo, el au-
tor de la presentación a Rutas —poemario inicial de Susana March— que firma
su texto como «Palmerín de Oliva», incurre en la práctica bastante común de
considerar el talante poético de la autora como excepcional o anómalo respecto
a su condición femenina:

La mujer se resiste a esclavizarse... y pide un dueño en todo. Habla de amores libres
y se casa en cuanto puede; supone que su pensamiento vuela, y le agrada encadenarlo a
otro pensamiento. Derriba los altares y busca otros dioses.

Pero el caso de Susana es excepcional. Por el camino de todas avanza sin parecerse
a ninguna. Es más: creo firmemente que las otras la seguirán como un rebaño en cuan-
to la descubran. Y no lo digo por decir... Hice ya la experiencia. Elegí una mujer de 23
años, bonita, sensible, inteligente y apasionada, que tiene un guapo novio con el que
piensa casarse (¡claro!); la di a conocer algunos poemas de Susana (como es natural ele-
gidos entre los más convenientes para la prueba) y comprendí que al oírlos, aquella de-
liciosa criatura vibraba casi en éxtasis, apropiándose como si emanasen de su propio ser
las emociones y sensaciones que aparecen en Rutas (March, 1938: VII-VIII).

De modo que el caso es excepcional, contradictorio respecto a la naturaleza
de la mujer y, a la vez, paradigma de damiselas inconsecuentes. Atendiendo a la
teorización de Giulia Colaizzi, el dudoso elogio se explicaría por la consideración
patriarcal de la mujer artista como una «anomalía», pues la relación tradicional de
la mujer con los productos artísticos ha sido, meramente, la de «musa». Esta si-
tuación derivaría del prejuicio que considera contraria a la naturaleza de la mujer
su condición de creadora, a diferencia del de «pro-creadora» que sería el suyo
propio. De ese prejuicio, a su vez, se alimentarían otros:
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[...] cuando, en el curso del tiempo, las mujeres han escrito, es decir, producido, y su
producción ha sido reconocida, sus obras han sido calificadas como de menor calidad so-
bre la base de que las experiencias que ellas representaban, a menudo «íntimas» y «priva-
das», se consideran como limitadas, parciales, estilísticamente menos refinadas, y objeti-
vamente, según los críticos, menos avanzadas y «artísticas» que las de los hombres [...]
(Colaizzi en Carabí y Segarra: 110).

Así lo pone de manifiesto, por ejemplo, el siguiente comentario sobre la du-
dosa capacidad artística de la mujer y los excepcionales méritos que acredita la
que logra superar las expectativas de la crítica:

Dentro de esas nuevas tendencias poéticas, María Beneyto da también fe de vida y
su aportación es especialmente valiosa por tratarse de una mujer, de una poetisa, deno-
minación bajo la cual se amparan, muy frecuentemente, en frenética defensa, los últimos
reductos de la poesía sentimental, ñoña y cursi (Castellet en Beneyto, 1956b: 11).

Por encima de todas estas prácticas lesivas para los intereses de las escritoras,
conviene tener en cuenta que el mayor inconveniente para la difusión de la lite-
ratura escrita por mujeres ha sido el de la ausencia de atención por parte de la crí-
tica. En cierto modo, podríamos decir que las investigaciones que las toman
como eje tienden a nivelar el fiel de la balanza, contraviniendo una práctica que
las ignoraba casi por completo y recuperándolas para su divulgación. Mi propó-
sito sería, pues, recuperar parte de una tradición perdida. No se trata de oponer
un concepto de «literatura femenina» a otro de «literatura masculina», pues se tra-
ta de generalizaciones extremas de dudosa capacidad clarificadora. Por otra par-
te, lo «femenino» y lo «masculino» son abstracciones construidas social y cultu-
ralmente. Me sumo por ello a las palabras de Ymelda Navajo:

Existe una literatura de mujeres como accidente, como existe una literatura del xix,
o una literatura anglosajona. Y el hecho de ser mujer se refleja de manera inevitable en
su estilo de crear, porque resulta difícil imaginar que el arte es independiente de la natu-
raleza humana. Asumo, igualmente, la apostilla: la calidad literaria es independiente del
sexo del autor de una obra (Navajo: 13).

En este sentido, agrupar separadamente a las autoras y estudiarlas de forma in-
dependiente tiene un interés pragmático pues, aunque lo idóneo sería que la li-
teratura de autoría femenina se incorporara con normalidad al estudio de la lite-
ratura general, mientras esto no suceda, los estudios que aíslan la producción
literaria femenina contribuyen, cuando menos, a visibilizarla.
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Un objetivo prioritario de este estudio es reflejar la abundancia de voces que
se dan cita en este momento histórico, resaltar la importancia literaria de aquellas
autoras que la poseen en grado excelente, analizar sus voces como artistas indivi-
duales, no como conjunto homogéneo, y obtener, en la medida de lo posible,
algo semejante a un autorretrato lírico de un colectivo al que no se facilitaba, pre-
cisamente, la expresión sincera de su subjetividad ni su integración en el ámbito
público.

La presencia de la mujer escritora en los panoramas críticos, antologías temá-
ticas, colecciones poéticas, etc., correspondientes a este período es minoritaria y
a veces inexistente. Puesto que esta situación no se corresponde, de hecho, con
la inexistencia de escritoras ni tampoco con la irrelevancia de las mismas, cada vez
son más los trabajos de investigación que abordan parcialmente el tema, aunque
queda, todavía, mucho por hacer. Ante esta situación se hace necesaria una apor-
tación que reintegre las voces femeninas al espacio que les corresponde.

Naturalmente, no toda la literatura de autoría femenina puede considerarse
como literatura feminista. Es cierto, no obstante, que en determinadas épocas y
circunstancias, el sólo hecho de desafiar las estructuras sociales y culturales más
arraigadas tomando la pluma y dando a conocer sus escritos ha sido, por parte de
la mujer, un acto de rebeldía cuyo valor hay que considerar por sí solo. A me-
nudo, quienes se han hecho eco de las actividades llevadas a cabo por las pione-
ras han constatado algo así como un desajuste entre su vida y su obra —puesto
que, a veces, han sido más avanzadas en un terreno que en otro— o un desajus-
te entre el conservadurismo de sus escritos —incluso en materia relativa a la con-
dición femenina— y la violenta suspicacia que sus figuras llegaron a despertar en-
tre sus contemporáneos.

Al revisar el conjunto de sus obras, se ha dedicado especial atención a un tipo
de poemas muy concretos: los más específicamente orientados a la representación
de la mujer y, principalmente, los que proyectan una dimensión social de la pro-
blemática femenina.

En este sentido, la esperanza de acceder por medio de la poesía a un abanico
de puntos de vista de la mujer acerca de sí misma en un determinado período his-
tórico, centra la cuestión en un tema cuyo vacío es, actualmente, una evidencia:
la carencia de elementos de juicio para analizar diacrónica y diatópicamente la
subjetividad femenina. Quiero en este punto reproducir las palabras de Anna Ca-
ballé, autora cuyo empeño por recuperar los pilares en los que fundar un análisis
de estas características es indudable:
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...si bien las mujeres necesitan reescribir su pasado recuperándolo de una foto familiar que
las dejó fuera de foco (y hay una demanda lógica al respecto), las escritoras, por su lado, se
niegan a admitir que lo que escriben sea literatura de mujeres. Y exigen anular las distin-
ciones a la hora de valorar sus libros. Como es obvio, llevan razón y la literatura no ad-
mite otras clasificaciones que las derivadas de la estima que merece. Pero La vida escrita por
las mujeres se ha centrado en ellas y en el complejo universo femenino porque de su lucha
por la plenitud se puede aprender mucho. Tanto si vivieron en el siglo XV, como en el
XIX, o en el XX, lo hicieron por delante de su tiempo y, lo que es más importante, deja-
ron constancia escrita de su anhelo. ¿Y qué escribieron? ¿Acaso disponemos de puntos de
apoyo suficientes para estudiar la subjetividad femenina a lo largo de los siglos? En cual-
quier caso, este proyecto incluye pasajes indiscutibles para el conocimiento de su sensibi-
lidad, así como una muestra de las dificultades que han encontrado las mujeres para ex-
presar su mundo interior (Caballé, 2003, vol I: 18).

Dada la tradicional consideración de la mujer en el ámbito artístico como ob-
jeto de representación —como «musa», por lo tanto— y no como creadora, pue-
de estimarse como especialmente interesante la selección de aquellos poemas
orientados a su propia definición en tanto que sujeto y, a la vez, objeto artístico.
A este propósito responde el capítulo titulado «La autorrepresentación poética de
la mujer (1939-1959)». El discurso de estas autoras se inscribe, por otra parte, en
un momento crítico de la historia española contemporánea, cuyas características
lo hacen especialmente interesante en relación al desarrollo literario de la subje-
tividad femenina. Las décadas que siguieron a la guerra civil supusieron, en mu-
chos aspectos, un retroceso en relación a las décadas anteriores. Entre esos aspec-
tos, el relativo a la libertad intelectual y el relativo a los derechos de la mujer,
directamente relacionados con el tema de este libro, sufrieron una recesión pal-
maria.

Nadie puede ignorar las catastróficas consecuencias económicas de la guerra
civil, agravadas por el posterior bloqueo internacional, que sólo se levantaría en
1959, precisamente la fecha en que, simbólicamente, se cierra el período aquí
analizado. Ya de por sí, las dificultades de publicación durante los primeros años
de posguerra fueron rigurosas, tanto en razón de la escasez de materias primas
como por razones políticas y de mercado editorial. Respecto al tema que nos
ocupa, hay que recordar que el puesto social asignado a la mujer por parte de la
ideología triunfante no incluía en modo alguno su proyección pública, sino que,
por encima de ello, y principalmente durante los primeros años, la pervivencia de
los valores militares en el propio estado y en el sector dominante de la sociedad
civil establecieron la supremacía de la masculinidad y sus valores más estereotipa-
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dos. Supeditadas su formación y su dimensión social al ámbito doméstico, y sien-
do la ideología dominante contraria de muchas formas a su dimensión pública,
no fue, pese a todo, tan escaso como pudiera pensarse el número de mujeres que
intentaron la aventura de escribir y que encontraron el camino hacia la difusión
pública de sus escritos.

Éstas y otras razones aconsejan una primera aproximación a la poesía de au-
toría femenina en esta época que, para desbrozar un tema en gran medida inédi-
to, inicie su cometido inventariando y ordenando el contenido de una «habita-
ción propia» que las escritoras de aquellos años fueron llenando y que el viento
del tiempo ha desordenado, erosionado o perdido. Pero antes de pasar a la con-
sideración de la presencia de la autoría femenina en la poesía española de pos-
guerra, conviene abordar las características de la situación histórica en que se pro-
duce, cuyos rasgos específicos ayudan, en buena medida, a interpretar el sentido
y el sentimiento de las voces femeninas que entonces se manifiestan.

1. LA MUJER DURANTE EL FRANQUISMO

El período acotado para la investigación arranca con el final de un aconteci-
miento histórico luctuoso que marca gravemente el desarrollo de la convivencia
del país en las décadas siguientes: la guerra civil. También coincide con el inicio
de un régimen gobernado por el general Franco, que había liderado las tropas su-
blevadas contra la República y que impuso, al final de la contienda, un estado
dictatorial que desarrollaría medidas concretas que afectarían negativamente a la
situación de la mujer.

Estimo muy clarificadoras, en este sentido, las observaciones hechas por Julio
Rodríguez Puértolas en el volumen teórico de Literatura fascista española. En él des-
cribe el machismo como parte integrante del ideario fascista, y, citando a Payne,
informa de que los fascistas fueron los únicos que transformaron en fetiche perpetuo la «vi-
rilidad» de su movimiento y su programa y estilo (Rodríguez Puértolas: 25). También
nos recuerda que la mujer es concebida en esa ideología, fundamentalmente,
como madre y esposa. Asexuada y entregada a labores domésticas o religiosas, la
mujer ocupa en la ideología fascista un espacio público nulo. La conclusión de las
autoras de Historia de la misoginia es idéntica. Tras informar de las circunstancias y
objetivos que condujeron a formalizar, en 1934, la creación de la Sección Feme-
nina de Falange Española y de las JONS, subrayan, como Rodríguez Puértolas, la
afinidad de sus principios respecto a los nazis y mussolinianos:
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