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CariTuLo 1
INTRODUCCION

Espejos de palabra quiere ser una aproximacioén a la poesia espaniola de autoria
femenina correspondiente a las dos décadas que siguieron a la guerra civil, cen-
trada basicamente en la reconstruccion de la imagen colectiva de la mujer que en
ella se proyecta. El inventario de las autoras activas a lo largo de este periodo
—estrictamente acotado a aquellas que tienen al menos una obra publicada en el
marco de esos veinte anos— ha sido la base del capitulo titulado «Aproximacién
a las voces femeninas en la poesia espanola durante los primeros veinte anos de la
posguerra», donde se recoge el perfil bio-bibliografico de cada una de las escrito-
ras. Se trata de una aproximacién panoramica que reconstruye las aportaciones
individuales a ese conjunto con un enfoque que destaca los aspectos principales
hacia los que se orienta la subjetividad de cada una de ellas.

El anilisis individual de cada una de las autoras responde a un conjunto de
criterios, uno de los cuales es el cronoldgico, quedando también al margen del
estudio —salvo algunas excepciones que se justifican por su relevancia en rela-
ci6n a la materia estudiada—, los poemarios de las autoras inventariadas en el pe-
riodo de referencia que hayan sido publicados fuera de éste, trazando un corte
cronoldgico que marca un momento clave para las letras espafiolas de autoria fe-
menina. Con el fin de ofrecer un perfil mas completo de las autoras estudiadas se
incluye en apéndice la bibliografia activa de las mismas, puesto que, de manera
coherente con los limites del estudio, la bibliografia final refleja Gnicamente los
poemarios correspondientes al periodo analizado en este libro.

No ha sido facil acceder a todas las obras que forman el corpus poético con el
que se ha trabajado. Una dificultad inicial para lograrlo ha sido la falta de datos
completamente fiables respecto a las publicaciones y la produccién editorial de
los primeros anos de la posguerra debido a la desorganizacién administrativa so-
brevenida a raiz de la guerra civil y sus posteriores consecuencias. La obligatorie-
dad legal de depositar toda produccién impresa no entraria en vigor hasta 1957,
y ello supone la practica totalidad del periodo cronolégico abarcado.

Entre las fuentes principales de este estudio, que han permitido reconstruir la
aportacion de las mujeres a la poesia de esos afos, hay que citar las antologias es-
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pecializadas en la poesia de autoria femenina, singularmente las de Carmen Con-
de y Adelaida Las Santas. A falta de deposito legal, ha sido también atil la con-
sulta del Catalogo General de la Libreria Espafiola 1931-1950, que, cubriendo bue-
na parte del periodo cronolégico demarcado en este estudio, informa de los libros
efectivamente publicados en Espafia entre las fechas que el titulo acota.

La localizacion de ejemplares de los libros ha sido, en algunos casos, tarea la-
boriosa. S6lo un pequeno sector, entre las mas destacadas o las mas jovenes de es-
tas autoras, han visto reeditada total o parcialmente su obra. La localizacién de sus
poemarios en bibliotecas publicas, librerias anticuarias y archivos particulares ha
permitido acceder a casi todos ellos. Quedan todavia algunos libros que no han
podido localizarse, bien por el interés de sus autoras en hacerlos desaparecer
—caso de las primeras obras de M.* Victoria Atencia—, bien por no encontrarse
en bibliotecas publicas, o bien por razones imponderables. Los limitados tirajes de
la poesia y la rudimentaria distribucién de que dispusieron esas obras no facilita,
precisamente, su localizacion. En algunos casos, cabe sospechar que alguno de los
titulos censados, hallados entre la bibliografia consultada, no hayan llegado a pu-
blicarse nunca. El lector podra ver cobmo, en casos excepcionales, se incluyen en
la bibliografia titulos con las referencias incompletas. Se ha querido dejar cons-
tancia de los mismos por si en un futuro pudieran encontrarse ejemplares.

Dada la dificultad de acceso a los textos, no es extrafio que la atencién criti-
ca que han recibido muchas de estas autoras haya sido escasa o incluso nula, aun-
que cabria preguntarse si la causa del abandono critico es la dificultad de acceso
al material primario o, por el contrario, se debe a causas estructurales mas pro-
fundas. En cualquier caso, las autoras que han sobrevivido, mas o menos en pre-
cario, a la criba del tiempo, lo han hecho por acendrados méritos, no sdlo artis-
ticos, sino también de voluntad, que han facilitado la preservacién de su memoria
contra la carcoma de los afios y lo que, a veces, se ha denominado el «pacto ta-
cito de silencio» en torno a ellas.

Para el anilisis de las obras se han localizado, siempre que ha sido posible, las
primeras ediciones de las mismas. No obstante, cuando se dispone de unas obras
completas de la autora, los poemas se citan por esta edicidn, mas asequible al
lector.

Importa, asimismo, realizar otra aclaracién: me consta que algunas de estas au-
toras son bilinglies y escriben una parte de su creacién en espafiol y otra en ga-
llego o catalan. Esta circunstancia puede haber supuesto una doble marginalidad
en un momento en que no se reconocia la diversidad cultural y lingtiistica de Es-
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pana. El bilingliismo —un hecho en la creacién poética de autoras como Celia
Vinas, Luz Pozo, Maria Beneyto y otras—, ha podido dificultar también su difu-
sidn, al quedar su obra situada en una zona de interseccién cultural. Conociendo
y reconociendo esta diversidad lingtiistica, mi labor quedara acotada a los poemas
escritos en espanol, aunque en la mayoria de los casos la produccién literaria de
estas autoras tenga rasgos confluyentes en las dos lenguas literarias que manejan.

Dentro de estos margenes, el trabajo ha permitido considerar la obra de un
conjunto de escritoras que, aunque desigual en muchos aspectos, muestra la fuer-
za con que la mujer accede en esos afos al uso de la palabra y pone de relieve la
necesidad de dedicar una mayor atencién critica a su voz poética.

Tal como ha llegado hasta nosotros, el tema de la autoria literaria femenina se
nos ofrece como una realidad que salpica de forma intermitente y también ex-
cepcional la historia de la literatura, con un primer punto de inflexién importan-
te situado en el siglo X1X. El nimero de escritoras cuya memoria historica se con-
serva antes de esa fecha es, por muchas razones, minimo. Maria Prado afirma que
del espiritu ilustrado y de la Revolucion Francesa naci6 el germen de otras revo-
luciones, entre las que cabe considerar la revolucién, a menudo sigilosa, llevada
a cabo por las mujeres, que las iba a conducir a un proceso de autoexpresion casi
inédito por entonces:

Que las mujeres escriban —bien o mal importa menos—, y que lo hagan para pu-
blicar, en el siglo XIX es un paso de esta rebelion sin vuelta atras, y asi hemos de enten-
derlo. Con sélo este hecho dejaban de cumplir con lo que la sociedad habia considera-
do su funcién desde hacia seis mil afos. Coger la pluma era coger la espada, ;contra
quien?, contra el resto de las mujeres, contra los hombres, contra Dios, contra todo. Por-
que parecian caidas del cielo las leyes que las hacian recatadas, discretas, silenciosas, cre-
yentes, cobardes, desapasionadas, débiles y bellas por naturaleza. Y escribir delataba vida
inteligente. Vida pensante inexpresada durante siglos, atisbada en voces excepcionales,
siempre protegidas por habitos o nombres ilustres; una historia muda, una no historia
que en ese momento comenzaba a convertirse en historia (Prado en Caballé, vol. I,
2003: 23).

El asalto a la expresion publica de su subjetividad por parte de un colectivo
recluido, hasta entonces, en el ambito doméstico es, en efecto, revolucionario y
mis lo es que algunas de ellas empiecen a mostrar en sus escritos una actitud cri-
tica hacia las estructuras sociales que las habian mantenido en esa marginacién. La
rebeldia moral de la mujer frente a su anterior sometimiento, distando aun mu-
cho de ser mayoritaria y mas atin de expresarse organizadamente, es un hecho
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que, pese a las dificultades, no hara sino ganar terreno —a trompicones, es cier-
to—, de ahi en adelante.

El final del siglo XiX y el comienzo del XX, en torno al Modernismo vy sus
postrimerias, suponen, en el ambito de la autoria literaria femenina en lengua es-
pafola, la irrupciéon de un conjunto de autoras —destacadamente en el ambito
hispanoamericano— que abre ya el camino para una expresion singular, diferen-
ciada en voces y temas, cada vez mas osada en sus planteamientos.

No considero superflua la mencién en este punto de las autoras hispanoame-
ricanas. Ellas pertenecen al ambito de la poesia escrita en espafiol y son un pre-
cedente que las escritoras espafiolas conocen y valoran abiertamente. No se pro-
duce en la poesia espaniola del mismo periodo un fendmeno similar en cuanto a
su proyeccion social y en cuanto al reconocimiento publico. No es de extranar,
por ello, que su sombra planee en la literatura espanola escrita por mujeres. Re-
cuérdese, por ejemplo, que Carmen Conde —la que por antonomasia podriamos
considerar como ant6loga de la poesia espafola de autoria femenina en el perio-
do posterior a la guerra civil—, es también autora de una importante antologia
de escritoras hispanoamericanas, donde se hace eco de la obra de Delmira Agus-
tini, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Clara Silva, Dulce
Maria Loynaz, Dora Isella Russell, Julia de Burgos, etc. Angelina Gatell, prota-
gonista de aquellos afios, ha apuntado que el Modernismo

no dio en Espana, como en Latinoamérica, escritoras de versos de la talla de Gabriela
Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni y, sobre todo, de Delmira Agustini [...].
Sin embargo, si fue muy notable la influencia que estas autoras ejercieron durante afios

en algunas de nuestras poetisas [...] (Gatell, 2006: 65).

En Espana, el periodo ocupado por el auge de las vanguardias es decisivo. La
poesia de autoria femenina no se produce entonces como un fenémeno aislado,
sino que se inserta en un momento muy interesante en cuanto a la proyeccién pa-
blica de la mujer, que ha sido estudiado, entre otros, por Shirley Mangini. Algu-
nos cambios en la educacidn femenina, los vientos nuevos que traen modas y ac-
titudes inconcebibles unos anos atras, y la progresiva conciencia de la mujer acerca
de si misma, promueven un lento cambio en las estructuras sociales que permite
un gradual acceso de ésta a puestos profesionales y de proyeccidn publica. Se tra-
ta todavia de un fenémeno minoritario, pero no por ello menos significativo, pues
es signo de que el colectivo femenino comienza a dar un golpe de timén a su des-
tino, enfrentandose a siglos de sometimiento y a numerosas y arraigadas reticen-
cias sociales. Mangini menciona la existencia de instituciones como el Lyceum
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Club o la Residencia de Senoritas, que influyeron decisivamente en la formaciéon
cultural de algunas «modernas» pero, sobre todo, informa de la trayectoria indivi-
dual de algunas de éstas, de los sacrificios personales que muchas arrostraron para
defender la integridad de sus derechos humanos, las contradicciones en las que in-
currieron y, en suma, pone de manifiesto la existencia de una primera generacioén
de mujeres que, con una excepcionalidad manifiesta desde todos los puntos de vis-
ta, estaban abriendo camino hacia unos objetivos que habian sido, hasta entonces,
impensables. La autora del estudio no vacila en afirmar lo siguiente:

Las voces femeninas abandonaran el silencio mantenido sobre la supuesta inferiori-
dad de la mujer y comprobaran a través de sus obras y sus actos que el complot contra la
mujer hubiera estado condenado a desaparecer si no hubiera sido por los acontecimien-
tos sucedidos entre 1936 y 1939 (Mangini, 2000: 112).

Rosa Chacel, Maria Zambrano, Concha Méndez, Ernestina de Champour-
cin, Maruja Mallo, Maria Teresa Ledn forman, entre otras, un ntcleo de artistas
e intelectuales a las que todavia no se ha hecho, debidamente, justicia. Pero, sin
duda, el valor de sus obras y de sus experiencias vitales sostiene el testigo que, tras
la guerra civil, retomaran sus sucesoras en condiciones aiin mas hostiles. Un dato
interesante, por ejemplo, es que en el elenco de «modernas» inventariado por
Mangini se incluye a Carmen Conde, mas joven que las anteriores. Tal vez no es
por azar que la jovencita espiritualmente alimentada por sus encuentros con la in-
telectualidad madrilefa de la Republica se convierte, anos mas tarde, en la anto-
loga por antonomasia de la poesia femenina espafiola de posguerra:

Carmen Conde (1907-1999), poeta consagrada en la posguerra y la primera mujer
que entrd en la Real Academia Espanola de la Lengua (1978), abandoné su ciudad na-
tal, Cartagena, s6lo dos aflos antes del comienzo de la guerra civil. Pero sus visitas a Ma-
drid, que empezaron en 1929 —el ano que publicé su primer libro, Brocal— y sus con-
tactos con Juan Ramoén Jiménez y Ernestina de Champourcin la hacen digna de ser

incluida en el grupo de las modernas de Madrid (Mangini, 2000:166).

Indudablemente, un fenémeno como el que se produjo en esos afios alentd
numerosas muestras de misoginia, mas grave cuanto mas arropada bajo un dis-
curso intelectual o cientifico. Por otra parte, el éxito profesional o social que es-
tas mujeres pudieron alcanzar en un momento de su vida se vio totalmente afec-
tado por el descalabro de la guerra. Ellas, al igual que sus compaiieros, tuvieron
que arrostrar circunstancias durisimas. Ellas, a diferencia de sus compafieros, su-
frieron los inconvenientes anadidos de los prejuicios acarreados por su condicidon
femenina. En el caso de las escritoras, el silencio o la atencidn condescendiente
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s0lo de forma individual y tardia se vieron trocados por un reconocimiento to-
davia incompleto.

La autoria literaria femenina no es, desde luego, un hecho contemporaneo,
pero no es ningun secreto que el camino hacia ella y no digamos el reconoci-
miento critico de ese hecho, ha sido largo y cuajado de obstaculos. Los siglos pa-
sados suministran ejemplos de como la mujer ha luchado por desarrollar su vo-
cacién intelectual, asi como de la magnitud de las fuerzas que han logrado distraer
o doblegar su voluntad. El ejemplo de Sor Juana Inés de la Cruz firmando con
sangre la renovacion de sus votos religiosos, finalmente plegada a la voluntad de
sus superiores que era la de no permitirle escribir ni estudiar, es sobrecogedor, so-
bre todo si se coteja con la valentia de sus escritos y la independencia de caracter
que demuestran. Sor Juana fue finalmente reducida al silencio, quizis porque su
voz se habia elevado en exceso. De igual modo, la voz de muchas mujeres, de-
safiadoras o timidas indistintamente, ha sido silenciado por un método simple y
expeditivo: el de limitar su capacidad intelectual negandole la formacién adecua-
da, el de callar sus méritos, el de mencionarlos como una excepcidn, el de sena-
larlos como inferiores a los de sus colegas varones, etc. (Nichols).

En el campo de la critica literaria, el peor enemigo del escritor es el olvido y
ese es el velo que ha cubierto mayoritariamente los productos literarios de auto-
ria femenina. Nada hay peor que eso, ya que la critica, incluso cuando es hostil,
implica un cierto grado de reconocimiento.

En este sentido, no hay duda de que la irrupcién en el mundo de las letras de
un conjunto de mujeres capaces, simultineamente, de romper los cercos habi-
tuales a la expresion de su subjetividad, dando voz y forma a cosas nunca dichas
en boca de mujer, y de hacerlo con talento literario, atrae también el descon-
cierto de la critica literaria y la abierta hostilidad de un sector de la misma, por lo
que se hace necesario recuperar y reevaluar un patrimonio cultural que se ha vis-
to, con frecuencia, marginado. Asi, he adoptado una perspectiva que selecciona
y, en cierto modo, aisla la poesia escrita por mujeres. Soy consciente de la justi-
ficada reticencia de muchas autoras a ver encasillada su obra bajo la consideracion
especifica de «autoria femenina», pues no hallan pertinente ninguna distincién li-
teraria mas que la estrictamente referida a la calidad del producto. Nichols ha se-
nalado muy claramente los inconvenientes que se derivan de reflejarla en bloque.
Esta practica resulta lesiva para los intereses de las escritoras, pues pone en tela de
juicio la originalidad de cada una de ellas, la diferencia que las separa a unas de
otras y que hace a cada una irrepetible; englobarlas en un mismo bloque excusa
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muchas veces el trimite de insertar la obra de cada una de ellas en las corrientes
literarias con las que guardan afinidad, por lo que parecen quedar al margen de
las tendencias que dominan cada momento; por anadidura, ese expediente facili-
ta la posibilidad de considerar sus aportaciones como un «apéndice marginal» al
tema estudiado; y, mas grave todavia, todo junto parece sugerir que sus aporta-
clones tienen, respecto a las de sus colegas, menor consideraciéon e interés (Ni-
chols: 197-217).

Concordando con este parecer, estimo indispensable, no obstante, recuperar,
historiar y visibilizar la aportacidon de la mujer a la poesia espafiola de posguerra,
en gran medida ignorada o valorada de forma injusta.

No faltaron en la poesia espafiola posterior a la guerra civil numerosas voces
femeninas que intentaron expresar su propia realidad y la del mundo que les ro-
deaba. Pocas de ellas, sin embargo, han dejado una huella visible en la memoria
literaria que guardamos de la época, lo que actualmente reclama una revisiéon que
arranque del secreto a las mas audaces e inspiradas de esas voces. La forma mas
severa de marginaciéon de un autor es, sin duda alguna, la exclusion de los pano-
ramas criticos, historias de la literatura, manuales, monografias, etc., puesto que
conlleva su desaparicion ante los potenciales lectores. Incluso en relacién a una
etapa posterior a la que mi libro acota, el analisis de Nichols pone de manifiesto
distintas practicas de exclusién y minimizacidon de sus méritos, pues la poca aten-
cién que se le dedica suele ser, por otra parte, discriminatoria: atribuir sus acier-
tos al azar, considerar s6lo a las que se destacan en el favor del pablico y, muchas
veces, utilizar ese mismo éxito para descalificarlas como autoras de subproductos
artisticos de «facil consumo», son algunos elementos de la denuncia de Nichols,
y no es dificil verlos reflejados en las autoras de nuestro estudio. El caso de Glo-
ria Fuertes seria, sin duda, el de una autora desacreditada por su mismo éxito.
Carmen Conde, activa representante y divulgadora de la poesia femenina del pe-
riodo, fue la primera mujer que ocupé un silléon en la Real Academia de la Len-
gua. En su caso, la notoriedad de esa circunstancia, junto con la actualidad lite-
raria que le depararon sus numerosas publicaciones, la han hecho mas visible en
la critica especializada, lo que resalta el hecho de que la visibilidad social de una
autora repercute, igualmente, en la atencidn critica que recibe. Pero también la
sitia en la diana de la polémica. Su entrada en la Academia suscité por parte de
un anénimo comentarista la siguiente opinion:

Por todas las mujeres que han escrito excelentemente ayer, hoy y mafiana, resulta

humillante ese premio de consolacidn, una canonjia que necesitaba de la insignificancia
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literaria de la agraciada para que el ademan de galanteria resultara mas ostentoso, y la po-
sibilidad de una categoria muy superior en mas de una mujer escritora sobre los acadé-

micos, mas inverosimil (Anénimo, 1978: 219).

Curiosa defensa de la mujer ésta que alaba genéricamente sus dotes pero se las
niega encarnizadamente a la primera de ellas que alcanza un honor secularmente
reservado a los hombres. La aparente defensa de las cualidades intelectuales de la
mujer revela paraddjicamente las dificultades para que ésta sea considerada una
igual pues, aun suponiendo que su critica a Carmen Conde fuera justa, habria que
recordar una vez mas que la igualdad real s6lo se alcanzara cuando mujeres inep-
tas alcancen los puestos mas elevados.

Reecibir con sorpresa los aciertos de las escritoras es otra tendencia que puede
rastrearse, sobre todo, en la primera recepciéon de sus obras. Por ejemplo, el au-
tor de la presentacion a Rutas —poemario inicial de Susana March— que firma
su texto como «Palmerin de Oliva», incurre en la practica bastante comin de
considerar el talante poético de la autora como excepcional o anémalo respecto
a su condicién femenina:

La mujer se resiste a esclavizarse... y pide un duefo en todo. Habla de amores libres
y se casa en cuanto puede; supone que su pensamiento vuela, y le agrada encadenarlo a

otro pensamiento. Derriba los altares y busca otros dioses.

Pero el caso de Susana es excepcional. Por el camino de todas avanza sin parecerse
a ninguna. Es mas: creo firmemente que las otras la seguirdin como un rebafio en cuan-
to la descubran. Y no lo digo por decir... Hice ya la experiencia. Elegi una mujer de 23
afios, bonita, sensible, inteligente y apasionada, que tiene un guapo novio con el que
piensa casarse (jclaro!); la di a conocer algunos poemas de Susana (como es natural ele-
gidos entre los mas convenientes para la prueba) y comprendi que al oirlos, aquella de-
liciosa criatura vibraba casi en éxtasis, apropiandose como si emanasen de su propio ser

las emociones y sensaciones que aparecen en Rutas (March, 1938: VII-VIII).

De modo que el caso es excepcional, contradictorio respecto a la naturaleza
de la mujer y, a la vez, paradigma de damiselas inconsecuentes. Atendiendo a la
teorizacién de Giulia Colaizzi, el dudoso elogio se explicaria por la consideracion
patriarcal de la mujer artista como una «anomalia», pues la relacidn tradicional de
la mujer con los productos artisticos ha sido, meramente, la de «musa». Esta si-
tuacion derivaria del prejuicio que considera contraria a la naturaleza de la mujer
su condicion de creadora, a diferencia del de «pro-creadora» que seria el suyo
propio. De ese prejuicio, a su vez, se alimentarian otros:
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[...] cuando, en el curso del tiempo, las mujeres han escrito, es decir, producido, y su
produccién ha sido reconocida, sus obras han sido calificadas como de menor calidad so-
bre la base de que las experiencias que ellas representaban, a menudo «intimas» y «priva-
das», se consideran como limitadas, parciales, estilisticamente menos refinadas, y objeti-
vamente, segun los criticos, menos avanzadas y «artisticas» que las de los hombres |...]

(Colaizzi en Carabi y Segarra: 110).

Asi lo pone de manifiesto, por ejemplo, el siguiente comentario sobre la du-
dosa capacidad artistica de la mujer y los excepcionales méritos que acredita la
que logra superar las expectativas de la critica:

Dentro de esas nuevas tendencias poéticas, Maria Beneyto da también fe de vida y
su aportacion es especialmente valiosa por tratarse de una mujer, de una poetisa, deno-
minacién bajo la cual se amparan, muy frecuentemente, en frenética defensa, los tltimos

reductos de la poesia sentimental, fiona y cursi (Castellet en Beneyto, 1956b: 11).

Por encima de todas estas practicas lesivas para los intereses de las escritoras,
conviene tener en cuenta que el mayor inconveniente para la difusion de la lite-
ratura escrita por mujeres ha sido el de la ausencia de atencién por parte de la cri-
tica. En cierto modo, podriamos decir que las investigaciones que las toman
como eje tienden a nivelar el fiel de la balanza, contraviniendo una practica que
las ignoraba casi por completo y recuperandolas para su divulgacién. Mi propo-
sito seria, pues, recuperar parte de una tradicioén perdida. No se trata de oponer
un concepto de diteratura femenina» a otro de diteratura masculina», pues se tra-
ta de generalizaciones extremas de dudosa capacidad clarificadora. Por otra par-
te, lo «femenino» y lo «masculino» son abstracciones construidas social y cultu-
ralmente. Me sumo por ello a las palabras de Ymelda Navajo:

Existe una literatura de mujeres como accidente, como existe una literatura del xix,
o una literatura anglosajona. Y el hecho de ser mujer se refleja de manera inevitable en
su estilo de crear, porque resulta dificil imaginar que el arte es independiente de la natu-
raleza humana. Asumo, igualmente, la apostilla: la calidad literaria es independiente del

sexo del autor de una obra (Navajo: 13).

En este sentido, agrupar separadamente a las autoras y estudiarlas de forma in-
dependiente tiene un interés pragmatico pues, aunque lo idoneo seria que la li-
teratura de autoria femenina se incorporara con normalidad al estudio de la lite-
ratura general, mientras esto no suceda, los estudios que aislan la produccién
literaria femenina contribuyen, cuando menos, a visibilizarla.
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Un objetivo prioritario de este estudio es reflejar la abundancia de voces que
se dan cita en este momento historico, resaltar la importancia literaria de aquellas
autoras que la poseen en grado excelente, analizar sus voces como artistas indivi-
duales, no como conjunto homogéneo, y obtener, en la medida de lo posible,
algo semejante a un autorretrato lirico de un colectivo al que no se facilitaba, pre-
cisamente, la expresion sincera de su subjetividad ni su integracién en el ambito
publico.

La presencia de la mujer escritora en los panoramas criticos, antologias tema-
ticas, colecciones poéticas, etc., correspondientes a este periodo es minoritaria y
a veces inexistente. Puesto que esta situaciéon no se corresponde, de hecho, con
la inexistencia de escritoras ni tampoco con la irrelevancia de las mismas, cada vez
son mas los trabajos de investigaciéon que abordan parcialmente el tema, aunque
queda, todavia, mucho por hacer. Ante esta situacion se hace necesaria una apor-
tacién que reintegre las voces femeninas al espacio que les corresponde.

Naturalmente, no toda la literatura de autoria femenina puede considerarse
como literatura feminista. Es cierto, no obstante, que en determinadas épocas y
circunstancias, el s6lo hecho de desafiar las estructuras sociales y culturales mas
arraigadas tomando la pluma y dando a conocer sus escritos ha sido, por parte de
la mujer, un acto de rebeldia cuyo valor hay que considerar por si solo. A me-
nudo, quienes se han hecho eco de las actividades llevadas a cabo por las pione-
ras han constatado algo asi como un desajuste entre su vida y su obra —puesto
que, a veces, han sido mas avanzadas en un terreno que en otro— o un desajus-
te entre el conservadurismo de sus escritos —incluso en materia relativa a la con-
dicién femenina— vy la violenta suspicacia que sus figuras llegaron a despertar en-
tre sus contemporaneos.

Al revisar el conjunto de sus obras, se ha dedicado especial atencién a un tipo
de poemas muy concretos: los mas especificamente orientados a la representacion
de la mujer y, principalmente, los que proyectan una dimensién social de la pro-
blemitica femenina.

En este sentido, la esperanza de acceder por medio de la poesia a un abanico
de puntos de vista de la mujer acerca de si misma en un determinado periodo his-
torico, centra la cuestién en un tema cuyo vacio es, actualmente, una evidencia:
la carencia de elementos de juicio para analizar diacronica y diatdpicamente la
subjetividad femenina. Quiero en este punto reproducir las palabras de Anna Ca-
ballé, autora cuyo empeno por recuperar los pilares en los que fundar un anilisis
de estas caracteristicas es indudable:
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...s1 bien las mujeres necesitan reescribir su pasado recuperandolo de una foto familiar que
las dejo fuera de foco (y hay una demanda logica al respecto), las escritoras, por su lado, se
niegan a admitir que lo que escriben sea literatura de mujeres. Y exigen anular las distin-
ciones a la hora de valorar sus libros. Como es obvio, llevan razén y la literatura no ad-
mite otras clasificaciones que las derivadas de la estima que merece. Pero La vida escrita por
las mujeres se ha centrado en ellas y en el complejo universo femenino porque de su lucha
por la plenitud se puede aprender mucho. Tanto si vivieron en el siglo Xv, como en el
XIX, o en el XX, lo hicieron por delante de su tiempo vy, lo que es mas importante, deja-
ron constancia escrita de su anhelo. ;Y qué escribieron? ;Acaso disponemos de puntos de
apoyo suficientes para estudiar la subjetividad femenina a lo largo de los siglos? En cual-
quier caso, este proyecto incluye pasajes indiscutibles para el conocimiento de su sensibi-
lidad, asi como una muestra de las dificultades que han encontrado las mujeres para ex-

presar su mundo interior (Caballé, 2003, vol I: 18).

Dada la tradicional consideracion de la mujer en el ambito artistico como ob-
jeto de representacidon —como «musa», por lo tanto— y no como creadora, pue-
de estimarse como especialmente interesante la seleccién de aquellos poemas
orientados a su propia definicién en tanto que sujeto y, a la vez, objeto artistico.
A este proposito responde el capitulo titulado «La autorrepresentacion poética de
la mujer (1939-1959)». El discurso de estas autoras se inscribe, por otra parte, en
un momento critico de la historia espafiola contemporanea, cuyas caracteristicas
lo hacen especialmente interesante en relacion al desarrollo literario de la subje-
tividad femenina. Las décadas que siguieron a la guerra civil supusieron, en mu-
chos aspectos, un retroceso en relacion a las décadas anteriores. Entre esos aspec-
tos, el relativo a la libertad intelectual y el relativo a los derechos de la mujer,
directamente relacionados con el tema de este libro, sufrieron una recesiéon pal-
maria.

Nadie puede ignorar las catastroficas consecuencias econémicas de la guerra
civil, agravadas por el posterior bloqueo internacional, que sélo se levantaria en
1959, precisamente la fecha en que, simbdlicamente, se cierra el periodo aqui
analizado. Ya de por si, las dificultades de publicacidon durante los primeros afios
de posguerra fueron rigurosas, tanto en razéon de la escasez de materias primas
como por razones politicas y de mercado editorial. Respecto al tema que nos
ocupa, hay que recordar que el puesto social asignado a la mujer por parte de la
ideologia triunfante no incluia en modo alguno su proyeccion publica, sino que,
por encima de ello, y principalmente durante los primeros afios, la pervivencia de
los valores militares en el propio estado y en el sector dominante de la sociedad
civil establecieron la supremacia de la masculinidad y sus valores mas estereotipa-
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dos. Supeditadas su formacion y su dimension social al ambito doméstico, y sien-
do la ideologia dominante contraria de muchas formas a su dimension publica,
no fue, pese a todo, tan escaso como pudiera pensarse el nimero de mujeres que
intentaron la aventura de escribir y que encontraron el camino hacia la difusion
publica de sus escritos.

Estas y otras razones aconsejan una primera aproximacion a la poesia de au-
toria femenina en esta época que, para desbrozar un tema en gran medida inédi-
to, inicie su cometido inventariando y ordenando el contenido de una «habita-
ci6n propia» que las escritoras de aquellos afios fueron llenando y que el viento
del tiempo ha desordenado, erosionado o perdido. Pero antes de pasar a la con-
sideracion de la presencia de la autoria femenina en la poesia espafiola de pos-
guerra, conviene abordar las caracteristicas de la situacion historica en que se pro-
duce, cuyos rasgos especificos ayudan, en buena medida, a interpretar el sentido
y el sentimiento de las voces femeninas que entonces se manifiestan.

1. LA MUJER DURANTE EL FRANQUISMO

El periodo acotado para la investigacidn arranca con el final de un aconteci-
miento histérico luctuoso que marca gravemente el desarrollo de la convivencia
del pais en las décadas siguientes: la guerra civil. También coincide con el inicio
de un régimen gobernado por el general Franco, que habia liderado las tropas su-
blevadas contra la Reptblica y que impuso, al final de la contienda, un estado
dictatorial que desarrollaria medidas concretas que afectarian negativamente a la
situacion de la mujer.

Estimo muy clarificadoras, en este sentido, las observaciones hechas por Julio
Rodriguez Puértolas en el volumen teérico de Literatura fascista espaiiola. En €l des-
cribe el machismo como parte integrante del ideario fascista, y, citando a Payne,
informa de que los fascistas fueron los tinicos que transformaron en fetiche perpetuo la «wi-
rilidad» de su movimiento y su programa y estilo (Rodriguez Puértolas: 25). También
nos recuerda que la mujer es concebida en esa ideologia, fundamentalmente,
como madre y esposa. Asexuada y entregada a labores domésticas o religiosas, la
mujer ocupa en la ideologia fascista un espacio publico nulo. La conclusion de las
autoras de Historia de la misoginia es idéntica. Tras informar de las circunstancias y
objetivos que condujeron a formalizar, en 1934, la creacion de la Seccidén Feme-
nina de Falange Espafiola y de las JONS, subrayan, como Rodriguez Puértolas, la
afinidad de sus principios respecto a los nazis y mussolinianos:
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