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BIOGRAFIA

JEsUs FErrERO. Zamora (diciembre 1952).

Pasa su infancia en Guiptzcoa, su adolescen-
cia en Pamplona y su juventud en Paris, en cuya
Escuela de Altos Estudios se licencio en Historia.

IEin 1981 publica Bélver Vin, con la que obtie-
ne el premio Ciudad de Barcelona de 19382. A esta,
su primera novela, le siguen Opium, Lady Pepa.
Débora Blenn, Alis el Salvaje, Los reinos comba-
tientes, Ll secreto de los dioses, El efecto Doppler,
Amador o la narracion de un hombre afortuna-
do, Ll ultimo Banquete (Premio Azorin, 1997),
El diablo en los ojos, Juanelo o el hombre nuevo,
Angeles del abismo, Las trece rosas, Las fuentes
del pacifico, El beso de la sirena negra y Balada
de las noches bravas, asi como el poemario Las
noches rojas (premio internacional de poesia Bar-
carola).

En 2009 gana el premio Anagrama por su
ensayo titulado Las experiencias del deseo, y en
el 2011 el premio Fernando Quinones con Ll hijo
de Brian Jones, novela recientemente publicada y
que esta ambientada en Nueva York.



na noche confusa y terrible en la

que me veia sumido en la deso-

lacion, a un paso del Infierno, ya
que no en el Infierno mismo, tuve acceso
a la region de los benditos.

Era el mes de noviembre. afuera la nie-
ve fina y cortante formaba remolinos de
tiniebla blanca mas alla de mi ventana,
y el fuego de la chimenea estallaba como
un rosal en llamas dibujando figuras es-
pectrales en la tibia oscuridad. Yo espe-
raba ansioso el alba cuando, en medio de
la agitacion mezclandose diabolicamente
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con el silencio, me vi conducido por una
figura extrana, a través de abismos de
agua y de fuego, hasta el lugar mas be-
nigno que he conocido jamas.

De pronto me vi transportado a una
comarca conformada por una sucesion
de jardines colgantes y escalonados, muy
acogedores todos ellos, llenos de fragan-
cias vegetales y quioscos de marmol blan-
co, a la sombra de los arboles poderosos y
fraternales como los cedros del Libano y
los tilos de Suavia.

Habia en aquella region paradisiaca
muchas huries, pero no eran sin embar-
20 rubias. Todas eran morenas y de ojos
verdes. Aquellas damas resplandecientes
no solo eran inmensamente hermosas,
eran también trasparentes como agua de
manantial, v de una sensualidad prac-
ticamente infinita. Muchas mujeres que
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por haber sido muy piadosas en su vida
llegaban a la region bendita, optaban por
unirse carnalmente a ellas, en lugar de
hacerlo con los muchos efebos radiantes
que paseaban entre los arboles, ya que en
el Edén no estan prohibidos los habitos
que en otro tiempo condenaron a los ha-
bitantes de Sodoma y Gomorra.

Mas no todo eran quioscos, arboles,
fontanas y estanques en aquella dimen-
sion tan traslicida: también habia bos-
ques rumorosos de bambues que brillaban
al sol eterno de la tarde e interpretaban
con el aire deliciosas melodias, y habia
lagos llenos de nenufares, y penascales
de plata y onice jalonados por rumorosas
torrenteras, y praderas inmensas que co-
municaban una paz profunda, y laberin-
tos de boj de extensiones desmedidas, y
alamedas oscuras para holgar y dedicarse
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a los trabajos de Afrodita, y glorietas in-
mensas de cristal de roca de las que pen-
dian lagrimones de jazmin y madreselva,
y pérgolas de amatista, y galerias largas
y frescas que desprendian fragancias tan
embriagadoras como desconocidas.

Por todos esos parajes me perdi como
un nino aturdido en la region de la fan-
tasia, para acabar comprobando que la
region mas fascinante del jardin de los
felices era un lugar al que llamaban la
Rosaleda del Saber, ubicada en uno de
los suburbios del inmenso vergel donde
tenian cabida todas las venturas.

Nada mas llegar a la Rosaleda del Sa-
ber me senti profundamente ebrio por el
perfume tan variado de las flores y por su
extension mas alla de toda mesura, pues
la Rosaleda del Saber parecia no acabar
nunca. Desde la colina en la que me ha-
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llaba, colmada de rosas blancas y rojas,
podia percibir una interminable sucesion
de lomas llenas de rosas que iban a per-
derse a dimensiones que, de evocarme
algo, solo me evocaban el infinito.

Una voz interior, que parecia la mas
cercana a mi ser y a la vez la mas lejana,
pero que emanaba de mi mas profunda
intimidad, me decia que cada rosa conte-
nia en sus apretados pétalos un universo
de formulas, de claves, de pensamientos,
y habia millones y millones de rosas ex-
tendiéndose a lo largo de millones y mi-
llones de colinas. jQuién podia asimilar
tanto conocimiento? ;Quién podia alber-
gar en su cabeza todo el esplendor de la
Rosaleda del Saber? No era raro pasar
mas de diez anos examinando las formu-
las, las claves, los signos y los nimeros
que ocultaba en sus pétalos cada rosa,
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que bien podian albergar en sus pétalos
mas saberes y secretos que en el mas am-
plio libro de la tierra. En realidad cada
rosa era una inmensa biblioteca, entre
millones de rosas igualmente densas y
prodigiosas.

Un stbito mareo me transporto al fon-
do de mi mismo: veia mis propias molé-
culas formando universos parecidos a las
colinas blancas y bermejas de la Rosaleda
del Saber.

Temblé al sentir que de pronto mi ser
era tan vasto y tan complejo como el lu-
cgar que me albergaba, temblé al sentir
que también yo me perdia en el infinito,
como las dltimas colinas de la rosaleda
aquella mas alla de todo limite y toda va-
loracion.

Entonces respiré hondo y noté que
toda la rosaleda respiraba conmigo, que
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estaba dentro y a la vez fuera de mi, que
podia abarcarla con mis propias manos,
subitamente agrandadas, a la vez que ella
podia abarcarme millones de veces a mi.

Liuego cerré los ojos y me dejé poseer
por todos los perfumes que llegaban a
mi. Cuando los volvi a abrir me hallaba
en otro lugar del Paraiso, entre quioscos
de marmol y muchos benditos y benditas
que jugaban al ajedrez, platicaban ama-
blemente, se besaban y copulaban con
inocente placidez.

Alli nadie dudaba de que los jardines
del Paraiso eran de una belleza imposi-
ble de expresar. LLleno de una felicidad
de naturaleza casi intolerable y que no
me cabia en la cabeza, me acerqué a dos
seres (que acababan de banarse en un es-
tanque colmado de lotos, a fin de que me
informaran de todas las delicias y todas
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las dimensiones manifiestas y ocultas del
lugar.

Uno de ellos, de ojos traslucidos y voz
dulce y sedosa, me dijo que los primeros
dias, incluso los primeros anos, los recién
llegados al Paraiso se sentian como flo-
tando en un universo de una belleza y
una felicidad que ni siquiera se habian
atrevido a imaginar.

El joven que acompanaba a mi inter-
locutor y que parecia su amante, asintio
con la cabeza a lo dicho por su amigo y
anadio:

—Il.o que acaba de referirte mi com-
panero es totalmente cierto y quiza va lo
estés comprobando por ti mismo, pero
también tengo que decirte que lo que al
principio se siente como novedad radian-
te acaba desmoronandose ante el imperio
de la costumbre, y es entonces cuando el
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Paraiso empieza a mostrar su faz mas in-
fernal y aniquiladora.

—No sé si te entiendo —balbuceé con
voz trémula.

—Me entenderas si te digo que aqui,
en estas mismas pérgolas tan acogedoras,
estuvieron Esquilo, Safo, Corina, Telesia,
Platon, Sofocles, Plotino, Aspasia, Sabi-
na, Firina, Alejandro Magno, Cleobulina,
Teosebia, Hédila, Filina de Tesalia, Anite,
Confucio, Laozi, Buda, Salomoén, David,
Virgilio, Agustin, Isidoro, Floisa, Abe-
lardo, Genoveva, Teresa, Francisco el de
Asis, Fray Angélico, Leonardo, Miguel
Angel, Rafael, Maquiavelo (puedes creer-
lo), Jorge Manrique, Garcilaso, Juan de la
Cruz, el autor de la Epistola moral a Fa-
bio (que nunca quiso decir su nombre),
Shakespeare, Cervantes, Gohete, Holder-
lin, Novalis, Mozart, Haendel, Bach, el
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insoportable Hegel, el mismisimo Nietzs-
che... Todos ellos disfrutaron en su mo-
mento de estos jardines, copularon con
las huries y los efebos y jugaron mucho al
ajedrez... Puedes intentar buscarlos, no
los encontraras...

—,Y donde estan?

—Antes de responderte me haré a mi
mismo una pregunta: ;Qué puedo hacer
en el Paraiso? Puedo retozar con una
huri o con muchas, con un efebo o con
muchos, en alcobas incomparables que
dan a jardines ascendentes y descen-
dentes; también puedo jugar al ajedrez
en los quioscos blancos, a la sombra de
los cedros y bebiendo hidromiel, y pue-
do pasear por los jardines interminables
del valle del rey Salomon, banarme en
sus fuentes, sus piscinas, sus lagos, sus
cisternas... Puedo igualmente subirme a
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los arboles para distrutar mejor del pa-
norama o mantener discusiones filosofi-
cas con otros benditos o con los angeles,
que a veces bajan a los jardines colgantes
para dedicarse a placeres que Dios no les
permite y para hablar del ser y el no ser,
pero no mucho mas.

—;No mucho mas?

—Miento. En realidad aqui es posible
hacer todo cuanto desees, pues la ima-
ginacion cobra un poder inmenso en el
Paraiso y pueden materializarse todas
tus apetencias. Durante mis cien prime-
ros anos aqui, no me dediqué a otra cosa,
y solo he conocido la felicidad.

—Entonces por qué te quejas?

—No me quejo, pero me atengo a lo
que me han dicho los que llegaron hace
siglos.

—,Y qué te han dicho?
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