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1.OS APUNTES DE GOLIAT
JAMAS HALLADOS
EN EL. TEMPLO DE EDOM

Emilio Lopez Verdu

(Primer Premio)
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ntonces David cogio cinco piedras

del lecho del rio. Con la costumbre

de quien repite ese mismo gesto des-
de nino localizo al momento la mas pesada,
la sopeso unos instantes en su mano derecha
y dejo caer las otras cuatro en un chasquido
que desaparecio al instante, absorbido por
el aire cobrizo del valle de Ela. Era medio-
dia vy la piedra resultaba agradablemente
calida al tacto. La metio en su honda y co-
menzo a voltearla, provocando un revoloteo
que soné como una nube de moscas enfu-
recidas por orden del mismisimo dios Baal.
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Pero detengamonos aqui un instante.
Que se paralice la mano del joven David.
Que las moscas detengan el zumbido de
sus alas. Que las ondulaciones del calor del
mediodia dejen de agitar la tierra y que los
cientos de miradas agotadas que permane-
clan atentas a ese duelo queden cegadas por
un rayo. Porque siendo correcto el inicio de
este relato, no lo es menos que yo dejé lle-
gar al joven David hasta donde podia oler
mi aliento. Casi alcanzaba con mis dedos
los bucles pelirrojos de aquel muchacho
insolente que habia diezmado a su propio
pueblo durante cuarenta dias y cuarenta
noches. Las cronicas de los narradores que
van de pueblo en pueblo lo describen como
un joven hermoso y de limpia mirada, pero
nada dicen de su desagradable voz de cuer-
vo, de la arrogancia de sus gestos y de su

desmedida sed de poder.
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Yo no quise batirme en duelo con él.
Las tristes alturas de Soco y Azeca que
me vi obligado a invadir me resultaban
indiferentes. Y jamas tuve animadversion
hacia los hebreos contra los que combatia.
Pero no fue el caprichoso dedo de un Dios
el que sell6 mi destino sino la naturaleza
cruel. Aquella que doblaba el espinazo de
mi madre prefiada de mi, cargada bajo
un peso que su vientre apenas podia con-
tener. Cuando mis cuatro hermanos y yo
jugabamos entre los perfumados campos
de Ascalon yo era tan alto como los alga-
rrobos y tan fuerte como los bueyes que
tiran del arado. Mis manos agarraban las
cabezas de los otros ninos con la ligereza
de quien se hace con una almendra. Y fue
al llegar a mi adolescencia cuando Khal,
rey de Ascalon de Filistea, oyo hablar de
mi y de mis cuatro hermanos y nos man-
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do llamar a su corte. Mis padres, pobres
pastores acostumbrados a la docilidad de
sus rebanos, nada pudieron hacer para
vencer la inquebrantable voluntad de un
rey. Y menos cuando sus soldados arroja-
ron una cascada de monedas de plata a
sus pies a cambio de nuestra marcha al
ejército. Recuerdo la mirada vacia y triste
de madre al vernos partir. Antes de dejar-
me ir me agarro la mano con la fuerza de
la desesperacion y me dijo en un susurro:
«protégelos». Ella adivinaba ya el triste
final de todo esto.

Se acabaron entonces mis noches de
verano en las que me adormecia con el
tintineo de las campanas de mis ovejas
mientras pensaba en Ahouva. vecina a la
que vi crecer, chiquilla de rizos castanos
que me mirabas con ternura. Como pen-
saba yo secretamente en escaparme con-
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tigo y recorrer juntos islas magicas en las
que vivir aventuras que durarian toda una
vida. Ahouva, tu recuerdo me ha acompa-
nado todos estos anos sin envejecer.

Pero una nueva vida empezaba. La
vida del ejército filisteo. Una vida no-
mada en asperas tierras, rodeado de es-
tapidos y barbaros que ni leer sabian y
que jamas aprendieron a escuchar otra
cosa que las o6rdenes de generales de mal
aliento y sucias grenas. En poco tiempo
aprendi a manejar la espada y la lanza.
Matar es facil y no sentia gran culpa al
hacerlo. En medio de la barbarie de cuer-
pos que luchaban me bastaba con armar
el brazo y cerrar los ojos en el momento
de lanzar la inercia de mi espada hacia el
tronco de los enemigos. Notaba una sa-
cudida y cuando abria los ojos una danza
de piernas, brazos y cabezas sin dueno
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giraban en el aire. Ninguna espada to-
caba mi armadura ni se hendia en mis
musculos y mis companeros comenzaron
a forjar una leyenda en torno a mi forta-
leza. Notaba sus miradas seguras cuan-
do corrian a mi lado y sus comentarios
elogiosos en las noches de campamento.
Mis cuatro hermanos sonreian al contar-
me las leyendas que corrian sobre mi y
que alzaban el vuelo como el humo de las
hogueras: «Goliat el gigante ha matado
con una espada a diez sin pestanear si-
quiera»; «Goliat el prodigioso ha matado
a veinte con sus propias manos»; «Goliat
el casi dios ha liquidado a un ejército en-
tero lanzando su brazo de fuego».

Nada han sabido jamas mis filisteos
sobre los dolores de mis rodillas que me
avisan de la llegada de dias de lluvia, o de
como las venas de mis pies se hinchan y
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los dedos se agarrotan dentro de las san-
dalias de piel de cabra bajo el peso de mi
cuerpo en las largas marchas por estos
secarrales desolados que ellos [laman pa-
tria. Paisajes donde el ejército ve gloria y
mito y en los que yo solo veo costumbre
y cansancio. Qué lejos quedan aquellas
ensonaciones de una vida de aventuras
junto a ti, Ahouva, y tus rizos traviesos.
La primavera estaba ya bien avanzada
cuando nuestro rey Khal de Filistea nos
mando al valle de Ela para abastecer a
la ciudad de Ascalon de olivas y madera.
Y de la nada surgieron aquellos fanaticos
comandados por Sail. Atacaron desde las
alturas de Soco y Azeca sin ningtin orden
hacia nuestras posiciones de Efes-amim,
donde vegetabamos perezosamente a la
espera de que los lenadores acabasen su
faena. Sadl en persona invoco su derecho

9
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sobre aquellas tierras de nadie. En la pri-
mera batalla comandé un grupo de cin-
cuenta guerreros que diezm6 aquel ejérci-
to de aficionados que respondia con palos
de madera a nuestras lanzas de hierro.
Los siguientes dias fueron descon-
certantes, pues en lugar de retirarse las
huestes de Saul atacaban con fanatica
determinacion. Nosotros nos limitaba-
mos a defender nuestra posicion mien-
tras velamos cOmo sus tropas se desmo-
ronaban por su propia impericia. Nada
sabia aquel ejército de las tacticas mas
elementales ni de como utilizar el terreno
ni causar la sorpresa, pues atacaban re-
gularmente a primera hora de la manana
cada dia durante semanas. Mis hombres
se desconcertaban ante aquellos ataques
suicidas. Hasta matar empezo a pare-
cerles censurable, pues les resultaba de-

10
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masiado facil. Envié mensajeros para ha-
blar con nuestro rey Khal. Este nos pedia
seguir adelante, tomar los altos de Soco
y Azeca, internarnos en las llanuras de
Judea y arrasar a los hebreos. Pues esta
escrito que el poderoso es soberbio ante
la debilidad ajena. Solo de esa manera el
poderoso crece en su poder. Al recibir la
orden me encerré en mi tienda y mandé
que no me molestaran. Dormité largas
horas pensando en la estupidez de Khal
y en el imprudente Sadl, a quienes ima-
ginaba excitados al saber que la sangre
de pueblos enteros se derramaba en sus
nombres.

Pero el transcurrir del tiempo no soélo
aniquilaba al ejército contrario sino que
también trajo otro enemigo al nuestro,
acaso peor que el hambre que padeciamos
producto de una dieta de olivas y bayas:

11
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el desconcierto ante la sinrazon de una lu-
cha eterna y sin posibilidad de victoria.
Asi transcurrieron semanas de inutiles
sangrias hasta que en el ejército enemi-
go empez6 a sonar el nombre de aquel
joven pastor llamado David. Desde hacia
tiempo los lideres hebreos habian caido
uno tras otro y Saul se habia visto obli-
gado a recurrir a jovenes pastores de la
zona para no perder el musculo de su
ejército. Al enterarme de que David era
pastor y de que tenia conocimientos de
musica, pensé que seria hombre de talan-
te sensible y sencillo e intenté concertar
una reunion. Para mi sorpresa, David se
neg6. En lugar de eso, al dia siguiente
su ejército nos ataco. Esa fue la primera
vez que le vi. No iba en vanguardia sino
protegido por dos caballeros. Llevaba la
mismisima armadura dorada del rey Saul

12
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y daba ordenes enérgicas. Su voz era des-
agradable y engolada. Razoné que tanta
energia se debia quiza a secretas razones
de estrategia, pero mi decepcion no tardo
en revelarse ante sus 6rdenes: un ataque
frontal y desmedido que fue repelido con
sencillez por mis hombres, agotados por
el hambre y el calor. Lo de siempre.
Aquella noche bebi vino, entristecido
por haber sobrevalorado al joven David.
Los ataques se repitieron durante otra
semana siempre con el mismo resultado.
Resultaba patético ver a aquel presumido
invocar a sus dioses para atacarnos, como
si la fe fuese capaz de derribar la muralla
de hierro de un ejército. Mis hombres no
entendian aquella obstinacion y yo tam-
poco. Esa misma noche mis hermanos me
confesaron que la moral de los hombres
empezaba a ser baja y que estaban un tan-

13
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to inquietos por el hambre que apretaba
cada vez mas. Aunque jamas se lo confesé,
yo también sentia aquel miedo de llamar
a las puertas de mi alma, aunque la causa
no era la falta de pan sino la obstinacion
sin mesura de los hebreos. Al dia siguien-
te de una larga borrachera decidi presen-
tarme a las puertas de Soco escoltado solo
por tres hombres. Exigi a voz en grito un
encuentro con el general David. No obtuve
respuesta alguna. Pero al dia siguiente no
hubo ataque, ni tampoco al otro.

Mis hombres, conocedores de que al
otro lado del valle habia ricos campos
de trigo, me pedian un ataque definitivo.
Pero sabia yo que aquello no seria buena
idea pues perderiamos demasiados buenos
soldados. Asi que transcurrieron un par de
dias de inaccion, el peor panorama para
un ejéreito hambriento. Al tercer dia un

14
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mensajero hebreo nos informé de que Da-
vid aceptaba celebrar una reunion, solos él
y yo en la misma orilla del arroyo de Ela.

Esperé largo rato entre aquellas pie-
dras blancas. Escuchaba su rumor cre-
pitante bajo el sol semejante al siseo de
una voz humana. Eran los susurros de mi
Ahouva de rizos traviesos, los susurros de
mi vida posible y mis suenos de juventud.
Sonrei al pensar en ello.

«Jamas nos rendiremos si a eso has ve-
nido». Me giré y vi al insolente David. Lle-
vaba ain la armadura de Sadl y su mano
agarraba la empunadura de la espada.
Estaba nervioso. Le sonrei y le mostré mis
manos vacias que levanté al aire. Sin mo-
ver su mano de la empunadura especul
con que mi ejército se habia debilitado al
haber solicitado yo aquella reunion. Le
recordé entonces las bajas sufridas entre
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sus tropas y le adverti que hasta la fecha
los filisteos no habiamos lanzado ningin
ataque con nuestras lanzas de hierro. Re-
batio ¢l que aquello seria una sangria y
vo asenti. Le recomendé una retirada y
él me recordo6 que jamas lo permitiria su
senor Saul. Tuvo la osadia de pedirme lo
mismo y yo no acepté, escudandome en
el empecinamiento de mi senor Khal. Da-
vid sonreia y yo no entendia por qué. <Al
general David le place la guerra», sugeri
yo. Quise saber por qué. «Cada gota de
sangre demuestra la gloria de mi ejérci-
to y sera glosada por miles de voces que
se repetiran hasta el final de los tiempos»
respondi6 con la mirada perdida en las
nubes. «La sangre no dignifica a nadie.
Solo es sangre. Y la sangre se derrama
provocando el dolor de tus hombres y no
su gloria» respondi.

16
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Hubo un momento de duda en su mi-
rada y en la mia, un silencio prolongado
que rompi6 con rabia. «Si es necesario
mis hombres sembraran de rojo estos
campos. Y esta sangre derramada y ofre-
cida a nuestro Dios multiplicara su glo-
ria». Y dandose la vuelta se marcho por
donde habia venido, siempre su mano en
la espada. Regresé a mi campamento con
el espiritu contrariado. Mis hermanos me
miraron con el aguijon del hambre aso-
mando en sus ojos negros. Yo me senté.
Solo al cabo de un rato, cuando el sol de
la tarde posaba sus manos suaves sobre
mi tienda, hablé. «Es un loco. Sélo es
un loco que odia su pueblo y se ama a st
mismo» dije dolorido. «Ayudémosle en-
tonces» rugio mi hermano Hezez. Asenti
y ¢l inclin6 la cabeza y sali6. Después de
escuchar sus pasos sobre las piedras, pe-

17
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gué un manotazo al cantaro de vino, que
estallo en el aire e inundo la tienda de un
olor agrio, presagio de futuras desgracias.
Al dia siguiente ordené un ataque fron-
tal sobre las posiciones de los hebreos con
el grueso de mi ejército. FFue una lucha sin
cuartel en un terreno incémodo. Ibamos
ganando distancia palmo a palmo sobre
sus fortificaciones de barro cuando algo
nos sorprendio: tras las lineas enemigas,
quienes nos atacaban no eran solo hom-
bres. Habia también mujeres de desma-
dejados movimientos y ninos de miradas
asustadas. Y fue entonces cuando mi her-
mano Hezez se quedo paralizado y casi al
instante una lanza le atraveso las tripas.
Ordené la retirada. Hezez murio aquella
noche en una agonia de murmullos incom-
prensibles. En su mirada agonizante me
parecio ver el dolor de mi madre, triste y

18
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sola. Ahora debia de ser una anciana. Y el
recuerdo de un susurro rapaz, aquel «pro-
tégelos», se hundi6é como una brasa en mi
cabeza y me enloquecio durante horas.
En la madrugada sonaban los grillos
y mandé llamar a mi hermano Absés con
dos ordenes. Al escucharlas me miré como
si hubiese perdido el juicio y se nego. Pero
le sujeté con la misma fuerza con que mi
madre me agarrase anos antes y le dije que
mi tinica mision era protegerle a él y a mis
hermanos y que ya habia fallado una vez
y no pensaba hacerlo de nuevo. Absés se
escabullo de mi tienda. Poco después, en el
mismo lecho del arroyo, acordé con David
todos los detalles de lo que debia pasar al
dia siguiente. David, tembloroso, sabia la
gloria que para él representaria aquello.
Amanecié en mi campamento y expli-
qué a mis hombres la situacion. Habia

19
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decidido luchar en aquel duelo singular.
Les aseguré que no plantear guerra abier-
ta era la inica manera de que regresaran
con sus familias y emprendieran de nue-
vo sus vidas. Hubo silencio y dudas pero
accedieron, pues al fin y al cabo estaban
hechos para recibir 6rdenes y yo era el
lider al que idolatraban. Y, por encima de
todo, estaban seguros de que yo venceria.
Solo mis hermanos sabian la verdad.
Que vuelva a girar entonces la honda
en el aire turbio. Que los cientos de mi-
radas vuelvan a parpadear ante el peso
de los acontecimientos que contemplaron
aquel dia. David me miraba. Llevaba la
armadura de Saul, sudaba, tenia los la-
bios resecos y su honda giraba y giraba en
sus manos temblorosas. Recuerdo mirarle
con una sonrisa franca en respuesta a su
miedo de nino pequeno y recuerdo que él

20
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me devolvio una mirada llena de odio. Mi
brazo derecho sostenia el peso de un saco.
David libero la piedra en un gesto habil y
la honda duplicé en un instante su longi-
tud. Si habéis visto a alguien manejar una
honda sabréis que la piedra es apenas una
ilusion para la vista. Y a centenares de pa-
sos de distancia, es tan solo la imaginacion
la que dibuja su recorrido por el aire. La
piedra paso a un palmo de mi cabeza con
un sonido de golondrina. Pero los centena-
res de miradas que estaban observando la
escena jurarian por Baal y Jehova que im-
pacto en mi cabeza porque es lo que qui-
sieron ver. Al oir el zumbido me dejé caer a
tierra. Ni los pies ni las rodillas sufrian ya,
pero pequenos cantos rodados se clavaban
en mis rinones mientras escuchaba el ju-
bilo de los hebreos vy, casi mas fuerte, el
silencio de mis hombres. David se acerco
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