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ue una conmocion.

El mundo del arte se sacudio con la

fuerza de un terremoto y llegé con
la misma imprevisibilidad de los fenome-
nos naturales, accidentalmente, en plena
tormenta de nieve.

El Museo del Prado de Madrid prepara-
ba una exposicion exhaustiva sobre la obra
del genial pintor Pablo Ruiz Picasso. Con
tal motivo, requirié de todos los museos
del mundo aquellas obras mas represen-
tativas de su genio multidisciplinar. Se
esperaban obras de todo tipo: esculturas
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de su taller de Paris, ceramicas del museo
de Malaga, aguafuertes, grabados, 6leos
y pinturas provenientes de todos los pai-
ses del mundo que habrian de reunirse
en una antologica exposicion que reco-
rreria su obra desde los inicios de pintor
figurativo hasta sus ultimos anos como
ecléctico artista, en los que igual sorpren-
dia con una escultura compuesta por re-
torcidos hierros como asombraba con la
delicadeza de un boceto en carboncillo o
las explosiones de color con que decoraba
platos y jarrones.

Del Museo de arte moderno de Holan-
da se requiri6 el cuadro titulado Natura-
leza muerta con mandolina. l.as autori-
dades holandesas autorizaron el préstamo
y prepararon el traslado con las precau-
ciones habituales: la pintura viajaria por
carretera en un camion acondicionado
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especialmente y custodiado en todo mo-
mento por dos coches, uno que precederia
al camion y otro que iria detras, cerrando
la comitiva. Circularian de noche, tanto
por motivos de seguridad como para en-
torpecer lo minimo el trafico en las carre-
teras que tuvieran que atravesar. El con-
voy se puso en marcha sin contratiempos
y todo parecia presagiar que no iba a ser
mas que una operacion de rutina hasta
que se desato la tormenta. Los meteoro-
logos habian hablado de posibles preci-
pitaciones en forma de nieve pero lo que
barrié aquella noche el pais galo fue una
tormenta de proporciones biblicas. Los
copos de nieve, grandes como punos, im-
pactaban en el parabrisas de los vehiculos
con toda la fuerza con que los impulsaban
rachas de viento de mas de cien kilome-
tros por hora. Pensando estaban en dete-
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ner el convoy cuando el vehiculo que iba
en cabeza patind v quedo atravesado en
la carretera. Tratando de evitar un choque
que podria ser mortal para los ocupantes
del coche, el conductor del camion inten-
t6 esquivarlo. Lo consigui6 pero la arries-
gada maniobra le hizo perder estabilidad
y el camion cabeced, patind y resbalo v,
aunque el experimentado conductor puso
todo su empefio en recuperar el control, el
vehiculo se metio en el arcén, se salio de
la carretera y acabo volcando en un prado
vecino. El peligroso accidente se saldo sin
victimas. El conductor del camion sufrio
algunas contusiones pero eso fue todo.
Todo en relacion con las personas pero jy
el cuadro?

A la manana siguiente, con la tormen-
ta en retroceso y un sol timido empujan-
do las nubes, se presento en el lugar del
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accidente un equipo de rescate. Antes de
mover el camion, un hombre de la ase-
guradora insistio en revisar el estado de
la obra que transportaban para verificar
si habia sufrido algin dano. Se abri6 el
camion, el hombre entré y comproboé que
los sistemas de sujecion que mantenian
inmovil el cuadro habian funcionado a
la perfeccion y que la pintura parecia es-
tar en buen estado. Fue entonces cuan-
do algo, un pequeno detalle que a ojos
menos expertos habria pasado desaper-
cibido, hizo que el inspector de seguros
volviera a examinar la obra. En la parte
posterior del lienzo, probablemente por
efectos de la sacudida, parecia haberse
desplazado levemente la estructura que
lo sujetaba y por la fina y estrecha linea
parecia asomar algo, unos papeles gara-
bateados.
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Se requiri6 con urgencia la presencia
de expertos del Museo de la Ciudad de
Holanda y acudieron con ellos otros ex-
pertos provenientes tanto de Francia, lu-
gar donde habia sobrevenido el acciden-
te, como de Espana. pais de destino de la
obra retenida. Con la misma reverencia
con que Howard Carter vivio la apertura
de la piramide que guardaba la momia
de Tutankamon, los expertos asistieron a
la retirada de la parte trasera del cuadro
y, ante sus asombrados ojos se desparra-
maron un buen numero de cuartillas con
pentagramas musicales. Tras décadas de
encierro, la partitura Picasso, como seria
llamada desde ese momento, habia visto
la luz.

Una rapida y somera inspeccion re-
velo que las paginas diseminadas por
el suelo formaban parte de una compo-
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sicion musical v, el hecho de que se ha-
llaran numeradas facilité en gran medi-
da la reconstruccion del orden correcto.
Pese a la inconfundible firma (Picasso)
que se encontro estampada en la ultima
de las hojas, fueron necesarias sucesivas
revisiones por expertos traidos de todo
el mundo para certificar la autoria real.
Finalmente, tras intensos estudios y com-
paraciones, se lleg6 a la conclusion de
que las notas musicales y la clave de sol
con que se abria la partitura, habian sido
dibujadas por el inmortal pintor mala-
gueno. La conmocion que esto desperto
no fue nada comparado con el momento
en que se supo que hasta el mismo pen-
tagrama habia salido de los pinceles del
maestro. Holanda, Francia y Espana re-
clamaron para si la posesion de la par-
titura, esgrimiendo cada uno sobradas y
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bien fundadas razones que, a su modo
de ver, les daban potestad para incluir la
obra en su patrimonio nacional. Mientras
la disputa iba adquiriendo tintes de con-
flicto politico, el mundo del arte clamé en
un grito unanime y poético que la par-
titura pertenecia a la humanidad, grito
que las tres naciones decidieron ignorar
por unanimidad. Gracias a leyes de mer-
cado que nada tienen que ver con nin-
gun tipo de inspiracion artistica, las tres
potencias decidieron zanjar la disputa
con una solucion intermedia que les per-
mitiria beneficiarse del revuelo genera-
do por el descubrimiento y que también
aplazaba para el futuro el destino final
de la partitura. En un primer momento,
los originales recalarian en Madrid y se
expondrian en una muestra independien-
te pero complementaria de la exposicion

12
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dedicada a Picasso; mientras tanto, una
editorial holandesa se haria cargo de la
reproduccion de la partitura en un libro
de cuidada edicion que acompanaria a la
muestra, y en Francia, mas concretamen-
te en Paris, empezarian sin tardanza los
ensayos para presentarla en un concierto
especial al mundo de la musica.

La muestra fue un éxito sin prece-
dentes. Dos enormes salas de El Cubo,
nombre popular que recibe la ampliacion
del Museo del Prado, fueron habilitadas
para exponer las cuarenta y siete pagi-
nas de que se componia la partitura. A la
entrada de la misma, una reproduccion
gigantesca de ocho metros de alto de la
clave de sol con que se abria la composi-
cion musical, recibio a los entusiasmados
visitantes. En el interior, las salas blancas
aparecian serigrafiadas por el pentagra-
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ma vacio y agigantado, mas de cien veces
de su tamano real, acentuando las imper-
fecciones del trazado manual y causando
casi tanta admiracion como la contem-
placion de los originales. Pagina a pagi-
na, la composicion regalaba a los ojos de
cualquier amante del arte, Dos, Mis, Fas
v Res en corcheas y semi-corcheas, fusas
y semi-fusas, plasmadas con la singular
impronta del pintor que supo simbolizar
la paz con el nervioso contorno de una
paloma. Durante las cuatro semanas que
dur6 la exposicion, mas de dos millones
de personas la visitaron. La mayoria no
habian visto nunca El Guernica y, tam-
bién la mayoria, moriria sin tener el mas
minimo interés por verlo. Paralelamente,
la retrospectiva dedicada al resto de la

magna obra del artista, tuvo una acogida

14



LA PARTITURA PICASSO

tibia que no pasé del millon de personas
en sus tres meses de vida.

En Paris, los preparativos para el gran
estreno mundial se aceleraban. Se con-
trat6 a un musico de fama mundial (pero
de nacionalidad francesa, por supuesto)
para convertir la exigua composicion en
toda una obra sinfonica. Arropado por
un equipo ilustre y numeroso de compo-
sitores, el musico trabajo frenéticamente,
entregando pagina a pagina, tal y como
iban siendo adaptadas, para que la Or-
questa Nacional de la Republica France-
sa, dirigida para la ocasion por el ilustre
Vladimir Spivakov, pudiera empezar los
ensayos. En un tiempo récord y coinci-
diendo con la clausura de la exposicion
sobre la partitura en Madrid, Paris anun-
cio el estreno de la primera y postuma
obra musical de un genio de la pintura
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al que en Francia, a pesar de su origen
espanol, consideraban un ahijado.

La Opera de Parfs conté para esa noche
con el publico mas selecto que imaginarse
pueda. Dignatarios de todo el mundo ma-
nifestaron su interés por asistir al estreno
v, la adjudicacion de asientos, atendiendo
a criterios que primaban la importancia
del invitado y la cercania histérica con
la obra del pintor, dio lugar a pequenas
desavenencias entre paises que ya alber-
gaban rencillas mas alla de las fronteras
de lo artistico. La diplomacia francesa
trabajo en los mas altos niveles para con-
seguir que el equilibrio que no se daba
en el mundo real si tuviera esa noche una
ficticia representacion en el patio de bu-
tacas. Ademas de las importantes perso-
nalidades llegadas de todas las partes del
Globo, se procur6 reservar entradas tam-
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bién para los criticos artisticos y musica-
les mas importantes del planeta. Cierto
es que aquellos que teéricamente estaban
mejor dotados y formados para apreciar
la partitura y su ejecucion no disfrutaron
de los mejores asientos y que algunos se
encontraron viendo s6lo medio escenario
o en un piso tan alto que hizo necesaria
la distribucion de prismaticos para poder
disfrutar de la ejecucion de la obra, pero
estas incomodidades eran un mal menor
comparado con lo catastréfico que ha-
bria sido para ellos tener que sincerarse
ante sus seguidores, al dia siguiente del
concierto, con las palabras: «Yo no es-
tuve alli». Entre los criticos convocados
acudio el musicologo Gustave Rochefort,
acompanado de su mujer que, pese a ser
invidente (o quizas por ello), disfrutaba
de la musica tanto o mas que su marido
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quien siempre, después de un concierto,
le pedia su opinion.

Los musicos fueron ocupando el esce-
nario. Las camaras de television, que ha-
bian de retransmitir el evento en directo
a escala mundial, se encendieron. El pri-
mer violin procedi6 a dirigir el protocola-
rio acto de la afinacion de instrumentos.
El clamor de voces de diferentes lenguas
que llenaba la Opera con sus charlas,
ces6 abruptamente y dio paso a un silen-
cio de iglesia. Spivakov entr6 en el esce-
nario v fue acogido por una calurosa ova-
cion. Cuando éste rechazo los aplausos
y, al tiempo que se inclinaba, senald con
la batuta la partitura que iba a dirigir, el
publico redoblé su entusiasmo y la ova-
cion subio tanto de grados que amenazo

con incendiar el teatro. El director subid
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al podio y el silencio volvié a dominar la
escena.

La batuta se eleva, detenida en el aire,
presta a rasgarlo. Los ojos, los oidos y los
corazones de miles de personas en la sala
y de millones en sus hogares en todo el
mundo, se abren esperando que la belleza
los inunde. La batuta baja, el silencio se
rompe, la musica se aduena del lugar.

Al dia siguiente, los medios de comu-
nicacion mundial hablaran del genio que
perdi6 la musica, de lo que habria sido
Picasso si se hubiera dedicado a compo-
ner, del Beethoven espanol que perdimos
a favor de su pintura. Fabularan con la
idea de que hubiera vivido doscientos
anos, o dos vidas, o que hubiera tenido
un hermano gemelo o que hubiera po-
dido fabricarsele un clon. Y alabaran su
musica y lloraran doblemente su pérdi-
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