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Yo fue antes de yo: eso
en algún momento recordado como aquello
yo se ha comido la mitad del suministro vital de su madre
yo necesita nueve meses
yo todavía no media palabra
desconoce “Palabra” desconoce

el medio externo
a yo lo observan con un submarino de gelatina
frío saca fotos mide perímetros yo todavía es eso
yo es un experimento del Amor
a mor-ir van los peces manta
ante tanto vacío amor cobra
—dirección sentido módulo—
¡y calidad de duda!
yo que todavía no es yo
se resiente ante la física del tabaco, la ginebra y los disgustos
yo surge de la sangre cual venus
entre espumarajos de infinitas cesáreas
ningún microbio ni moco 
vaginal va y gira ciento ochenta grados
aún no dice TRRREINTA Y TRRES

¿estará Yo vivo vivo vivo?

recuerda para otro momento:
si es rosa es bueno
si es azul es malo
si llora es bueno
si es silencio es malo
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(succiona todo el líquido amniótico
como si el aspirador fuera un barbus barbus
o un zumo de piña para la niña, ¡agárrala!
corta el cordón así: muy bien Rodrigo
eres el Rodrigo que mejor corta de todos los Rodrigos
has hecho un ombligo como quien hace la luz.
Entrega a la niña
la matrona tiene mantas sigue succionando
sigue, más rápido, muy bien, así así)

ser ayudante de cirujano por un día se parece al sexo esporádico
aunque llega a ser más gratificante

yo comparte cama con más yoes
nadie hace ruido monitorizados con pulseras identificativas
donde se lee:
yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo
yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo yo
yo yo yo
cuando sus fonendos se escurren bajo
los cuerpos rodeados de mantas ninguno
ninguno de los treinta y tres yoes dicen:

A ELLA LE GUSTA LA GASOLINA (Yankee, 2004)

porque
yo ya no
es eso o aquello,
la materia es una verdad indiscutible
entonces se dividen

El libro de los arquitectos.indd   15El libro de los arquitectos.indd   15 11/1/21   14:3311/1/21   14:33



 

16  |  El libro de los arquitectos, de Rodrigo García Marina

proporciones cuasi exactas
entre ellos y ellas
quien gustará de gasolina
quien será educado para por según sin sobre tras
tras por detrás
eso dice la comedia española ¡já!
ellos y ellas y elles y ellis son españoles
algo les une
por ejemplo
les une su sístole y su diástole
y un electrocardiograma que todo yo
externo quiere que sea lo más correcto posible
yo yo yo y yo sufren de algo
uno cada cien mil yoes no son yo
“del todo”
sin embargo en la parte
en la insignificante minucia puede que
sean leprosos bíblicos Mateo 5: 43 – 48

SUBVENCIONA ESTE POEMA ¡TENGO HAMBRE Y FRÍO!

mamá, ahora vamos a saltar

sal

TARDE MUY TARDE PARA ENTENDER ESTE VACÍO

lo llamaremos amor, Dios, plusvalía
nada ahí dentro es digno de que entre en mi casa
ergo NO existe
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entre la verdad soportable
y la conspiración del silencio
¿queréis a yo así o lo queréis asá?
porque hay cosas que NO podrán ser asá
*asaltamos tus dudas por cero noventa y nueve*
hay leprosos bíblicos entretanto yo
hay yoes que no van a ser yo luego digamos,
ello

ello es por ejemplo que escribo con las manos heladas
porque la calefacción es muy muy muy muy muy muy
cara

mamá llama
al móvil respondo todo va bien
yo no ha contraído VIH porque yo no ha sentido atracción por el tú
y el tú no ha posado los ojos en el yo
por ejemplo, la furgoneta blanca va
sin helados
helados van los yoes de(l) barrio
porque yo yo yo yo yo yo yo
son algunos de los que no pueden pagar día tras día
la temperatura del grado Celsius
quién fue ése

recapitulemos

hace muchos muchos muchos años
las mujeres no eran yo
los negros no eran yo
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los maricones no eran yo
los judíos no eran yo
los acondroplásicos no eran yo
los trisómicos no eran yo
los muertos de hambre como un mar muerto no eran
yo tengo que hablar de todo esto

por

 qué

  me

   has

    abandonado

Estamos creciendo,
yo juega con lombrices y con tierra
mete rodillas entre barrotes balbucea
entre sus miedos: que alguien mayor le pise los dedos de la mano
su primer contacto con el dolor
es una caída y una rotura de clavícula
a mamá le hacen un test para ver si golpea a yo
o si yo es un ángel caído del cielo de los vestidores
hay un cielo donde los vestidores acogen a los niños por bautizar
digamos que hay que estructurar diferencias entre
el agua bendita
el agua mineral
el agua del grifo
el agua calcificada del pozo
el agua de los aspersores
las aguas MAYORES
y las aguas menores
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