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8.55 h. Tres horas y veintinueve minutos
antes del desastre.

L teléfono repiquetea en el despa-
cho del director.
—Buenos dias. Le paso con la
delegada provincial de educacion.
—DBuenos dias Jaime. ;Tenéis goteras
en el Instituto?
—,;Como?
—CQue si tenéis goteras. St o no. No ten-
go mucho tiempo para explicaciones.
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El director mira por la ventana. Pri-
mera lluvia intensa de otono. Pero no, no
le consta que haya goteras. Ni cree que la
delegada se haya levantado esta mana-
na preocupada por los problemas de su
stituto.

—Pues no. Tenemos ventanas que no
ajustan, persianas rotas y algunos banos
averiados. Hace falta pintar todo el edifi-
cio, como te he dicho varias veces. Por lo
demas estamos secos. jQué pasa?

—Mira, supongo que sabes que el pre-
sidente de la comunidad autonoma quiere
hacer un acto de inicio de curso en un ins-
tituto de secundaria. Estaba previsto ha-
cerlo en el Clara Campoamor, pero parece
que con la que esta cayendo aquello hace
agua por todos lados. Mala imagen para
los medios, dar un discurso bajo un para-
guas. Asi que hemos pensado que vaya al
tuyo.
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Cien ideas obstruyen por un segundo
el flujo mental del director. Las dos que
quieren pasar primero son «no estamos
preparados» y «por fin esta se acuerda de
nosotros».

—Sin problema, estamos para lo que
necesitéis, como siempre.

—Perfecto, sabia que podia contar con-
tigo. Te llamaran del gabinete de la presi-
dencia para los detalles. Creo que sera a
las doce, nos vemos alli. Si necesitas algo,
dimelo.

El director necesita un instituto nuevo,
pero antes de las doce no parece factible.

—De acuerdo, me pongo a ello.

8.59 h. Tres horas y veinticinco minutos
antes del desastre.
Jaime convoca al equipo directivo a través
del grupo de Whatsapp: «Reunion urgente
en mi despacho. Tenemos un incendio».
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9.03 h. Tres horas y veintiun minutos an-
tes del desastre.

La secretaria del gabinete de presiden-
cia de la comunidad autéonoma esta al
teléfono.

—Buenos dias director. Supongo que le
habra sorprendido todo esto.

—~Confieso que si, pero hay que estar
preparado para todo. Diganos que tene-
mos que hacer.

—Va a ser un acto relativamente senci-
llo, no se preocupe. A eso de las doce llega-
ra el presidente, el consejero de educacion,
la delegada provincial y algunos respon-
sables mas. Ya estaran alli los medios, por
supuesto.

—Por supuesto.

—Una hora antes llegaran el jefe de
protocolo, alguien del gabinete de presi-
dencia, probablemente el jefe y yo misma,
y de la oficina de prensa. La idea es que
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el presidente haga unas declaraciones a la
television, diga unas palabras en el salon
de actos ante un grupo de chicos y chicas,
bla, bla, bla, unas fotos para la prensa y
listo. Para las doce y media les dejaremos
tranquilos.

—Bien, entiendo que no hace falta pre-
parar nada especial.

—No, en absoluto. Cuanto mas senci-
llo, mejor. Reclute un grupo pequeiio de
alumnos y alumnas, no mas de 50, para
que haya sitio para los demas asistentes
en su salon de actos, que creo que tiene
cabida para unas 100 personas. Solo una
cosa, esto es muy importante. Repito, muy
importante. A la hora de seleccionar a los
chicos y chicas debe tener en cuenta cri-
terios de inclusion y diversidad. De todo
tipo. Creo que me entiende...

—>S1, una representacion del alumnado
que acude a este centro, lo entiendo.
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—Una representacion... Digamos es-
pecialmente representativa. Equilibrio de
chicos y chicas, por supuesto, o un poco
mas de chicas, que siempre queda mejor.
Algo de alumnado racializado o migran-
te... La imagen publica... Usted ya sabe.

—Si, no se preocupe. Lo entiendo.
Cuente con ello.

—-Si tiene alguna duda llameme.

9.08 h. Tres horas y dieciséis minutos an-
tes del desastre.

Se presentan en el despacho la subdi-
rectora, la secretaria y uno de los dos jefes
de estudios. El otro esta de baja por depre-
sion. El director les informa que el centro
sera invadido en cualquier momento por
politicos, altos funcionarios y periodistas.
Pasado el primer momento de agobio, se
impone el pragmatismo. Somos profesio-
nales, se dicen.
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—Bien, ya sabéis, tenemos menos de
tres horas para tener todo preparado. Lo
primero es el salon de actos.

—Voy a enviar a la limpiadora —dice
Pilar, la secretaria—. Creo que hay unas
cajas apiladas en un rincén. Como no se
usa mucho nos esta sirviendo de almacén.
Pero estara presentable a tiempo.

—Bien. Lo segundo mas importante, te-
nemos que seleccionar a un grupo de cin-
cuenta alumnos y alumnas para asistir al
acto. Y me han dicho que tiene que haber
diversidad.

—LEso tampoco es problema —dice Ro-
cio, la subdirectora—. Vamos a hablar con
los tutores y tutoras de los dos grupos de
bachillerato de sociales para que nos en-
vien a los mas buenecitos, que estén calla-
dos y quietos durante el acto.
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—Mitad chicas. O un poco mas de la
mitad, me han indicado. Y que sean diver-
sos —insiste el director.

—;CGomo de diversos? ;Se refieren a la
diversidad intelectual? —pregunta Jorge,
el jefe de estudios.

—No sé... Creo que esa no les interesa.
Me han dicho «racializados o migrantes».
Sé que tenemos chinos o negros en algun
curso. Que los cojan.

—Vale, me encargo de eso —Jorge toma
nota en un bloc—. Hay un negro... Quie-
ro decir un chico de color en primero de
bachillerato. También hay tres alummos
marroquies, pero la verdad es que no se
distinguen mucho de los nuestros. Si que
tenemos una chica musulmana. A veces la
he visto con el panuelo este, el ythad...

—El hiyab —puntualiza Pilar.

—~Como se llame. Esto si que puede
aportar imagen de diversidad.
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—Perfecto. Que la incluyan. Y a los ma-
rroquies también. Es mejor que nada.
salta Rocio—.

—No estoy de acuerdo
Estamos hablando de dar visibilidad a una
imposicion que el Islam hace sobre la mu-
jer. Es sexista y discriminatorio.

—Pero también es el ejercicio de un
derecho fundamental, el de la libertad re-
ligiosa —alega Pilar—. Debemos mostrar
tolerancia hacia otras culturas.

—Te refieres al derecho fundamental
del patriarcado a decidir como visten sus
hijas y sus mujeres?... Por favor, Pilar, pa-
rece mentira que defiendas eso.

El director corta la polémica.

—No podemos discutir esto ahora. En
cualquier caso en nuestra comunidad esta
autorizado el uso del... Del panuelo ese
como-se-llame, y si nos exigen que visibili-
cemos la diversidad de nuestro alumnado,
lo haremos.
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9.29 h. Dos horas y cincuenta y cinco mi-
nutos antes del desastre.

El equipo directivo se ha desplegado
por las aulas para informar al profesorado
y dar instrucciones sobre como seleccionar
al grupo que asistira al acto. Pilar llama al
movil del director.

—La limpiadora se niega a entrar en
el salon de actos hasta después de la pau-
sa del bocadillo, pero promete dejar todo
arreglado para las doce.

—Tiene que ser mucho antes, van a ve-
nir a supervisar todo dentro de hora y me-
dia. Insiste, suplica, prométele doble pausa
manana, bocadillo gratis en la cafeteria, lo
que sea.

—Voy.

Mas tarde el subdirector supervisa la
entrada al instituto y toma nota de los
coches que deben salir del aparcamiento
para dejarlo despejado.
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9.44 h. Dos horas y cuarenta minutos an-
tes del desastre.

Avisan al director de que tiene una lla-
mada en el despacho. Es el jefe de gabine-
te de la presidencia.

—Lo primero, quiero agradecerle su
buena disposicion para la celebracion del
acto organizado con tanta premura, por
las circunstancias.

—No es nada, siempre estamos dispues-
tos para el servicio publico.

—Si1, s1, lo sé. Bien, estaremos alli un
rato antes de que llegue el presidente
para ver como marcha todo. Solo queria
recordarle la importancia que concede-
mos a la diversidad, ereo que ya se lo han
explicado.

—>S1, lo tenemos muy en cuenta, no se
preocupe.

—LEn este sentido, voy a insistir en algo
que no sé si le han advertido. Como sabra,
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la atencion a la diversidad funcional es
una de las prioridades de nuestro gobier-
no y constituye una pagina fundamental
de nuestra agenda politica. Es importante
que considere esta prioridad a la hora de
organizar el acto.

—/Se refiere a algun alumno o alumna
discapacitado?

—DMejor diga funcionalmente diverso, si
no le importa... Usted me entiende.

—Por supuesto. Lo tendremos en cuenta.

—LEs muy importante.

Esta claro que todos valoran la eleva-
da capacidad de entendimiento del di-
rector, que ahora llama al movil de la
subdirectora.

—DRocio, necesitamos a alguien en si-
lla de ruedas. Me lo piden del gabinete de
presidencia. Mas bien lo exigen.

—Pues no sé. Hay un chico en un grupo
de cuarto de ESO, pero creo que hoy no
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