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T

i nly fragor del autobus al detenerse en la parada
no abstrajo a Maite de sus pensamientos. Ca-
mino ya del trabajo, su vista se perdia viendo,
pero no observando, a las escasas personas que

a esas horas todavia recorrian las calles. Al igual que

oyendo, pero no escuchando, a quien eventualmente

pudiera dirigirse a ella.

Como cada noche, Maite lleg6 vestida de tristeza
al museo. Subio los peldafios que conducian a la entra-
da de forma pausada, con una lentitud que exasperaria
a cualquier observador. En un compéas donde su ritmo
no parecia coincidir con el tiempo real. El cambio de
turno se produjo de forma rapida, su compafiero era
alguien de pocas palabras. Hecho que ella, de alguna
manera en el fondo, agradecia.

Procedi6 entonces a enfundarse un traje provisto
de una chaqueta gris piedra, de la que se descolgaba
un cordén desde la charretera izquierda hasta el bol-
sillo correspondiente. Con mangas rematadas en sus
pufios por una ristra de tres botones de color dorado,
casi ambar, que reflejaban la luz de forma intimidante
a quien los mirara. A juego en tamafio, forma y color
con los que se abotonaban en los ojales de la parte
central. Dotando a su portadora de un aspecto sobrio,
sin florituras, pero transmitiendo el pretendido respe-
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to. Un pantalén de tiro medio, color azul cobalto, sin
mayor detalle que una linea lateral a juego con el tono
de la chaqueta, que recorria longitudinalmente la dis-
tancia entre la cintura y el bajo. Acompafando dicho
conjunto, se hallaba una camisa albar, paliday sin gra-
cia, en cuyo cuello reposaba una corbata negruzca, si
cabe, mas insulsa.

La ronda por las diferentes salas comenzaba siem-
pre con la desesperanza de quien no espera encontrar
algo reconfortante. Las estilizadas figuras del Greco o
las orondas imagenes de Rubens se le mostraban desa-
bridas tras el prisma de su mirada. Mientras que las re-
presentaciones de horrores y tragedias se le presenta-
ban amenazantes y devoradoras de aliento. Esa era la
rutina que, a modo de letania, se repetia cada noche.

La claridad que se filtraba por las ventanas del
museo anunciaba el fin de la jornada. Tras cambiarse,
se encaminé hacia la sala destinada al personal de se-
guridad. Alli se topd con Ramiro, su relevo. Maite fue
parca en palabras, no deseaba quedarse un segundo
mas alli. Necesitaba aire fresco, huir, pero no se puede
escapar del mundo, y ganar la calle solo le sirvi6 para
cambiar de escenario en una vida que la asfixiaba.

Desde que rompi6 su relacién, la angustia gober-
naba su vida. Era plenamente consciente de que era
necesario, que habia obrado correctamente, pero ter-
minar con todo lo que habia construido junto a su pa-
reja le hacia sentirse culpable. De poco parecian servir
como excusa las amenazas, los desprecios o las hu-
millaciones con las que habia estado conviviendo. Sin
embargo, cuando estas se movieron sobre la delgada
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linea que suponia justificarlas, un aire de razén se in-
suflo en ella'y comprendié que debia poner fin a aque-
lla relacion toxica.

Su dia a dia transcurria entre la agonia por superar
la crisis que la atenazaba y encontrar la derrota que
guiara el barco de su existencia a buen puerto. Ya no
quedaba con sus amistades, ni siquiera contestaba a
sus llamadas. Aparecia asi, ante los demas, como hu-
rafla, esquiva e incluso misantropa, en una actitud de
desafeccién, no solo hacia las personas, sino con la
vida misma.

Tras una jornada mas de trabajo, Maite se prepa-
raba para abandonar el museo. Sin embargo, su com-
pafiero Ramiro se interpuso frente a ella.

—No se te ve bien —Ile espet6 en una suerte de in-
tercesién dentro de la escasa relacién que mantenian.

Jamas habia cruzado con su compafiero unas pa-
labras que no fueran mas alla de las de pura cortesia
y formalidad dentro de su relacion laboral. Maite no
supo qué contestary, sin pronunciar palabra, neg6 con
la cabeza saliendo apresuradamente del lugar.

Al dia siguiente, llegd al cambio de turno con la in-
tencién de realizarlo lo méas agilmente que supiera y asi
evitar cualquier conversaciéon con Ramiro. Sin embar-
g0, no pudo evitar lo que estaba condenado a suceder.

—Conozco esa mirada, la he visto antes en mucha
gente. Esconde la desesperanza de quien ha sufrido
por amor. De quien percibe el tormento del fracaso de
una relacion, como penitencia merecida.

Maite fue incapaz de ocultar la sorpresa en su ros-
tro. Jamas habia reparado en aquel hombre que proba-

Sobreviviré, por Pablo Gutiérrez Llamas



blemente le doblaba en edad. De complexion gruesa,
estatura escasa y semblante risuefio, sus palabras no
guardaban relacidén alguna con su presencia. Poseia
unas manos ajadas, fruto probablemente de algin pre-
térito trabajo poco cualificado. Su cara mostraba unas
ojeras bien definidas, fiel reflejo de ser el mas veterano
en el turno de noche, y su ropa de calle, sin marca o
moda reconocible, denotaba la nula importancia que
le daba a su aspecto. No obstante, sus palabras habian
sonado como un axioma dificil de rebatir.

En la jornada posterior, Maite ya no se dispuso a
realizar el cambio de turno de forma apresurada. Ra-
miro habia despertado en ella una mezcla entre incre-
dulidad y curiosidad. Inconscientemente, se mostraba
ansiosa de escucharle de nuevo.

A pesar de buscarle con la mirada, no lo encontré.
En su lugar, se hallaba otro compafiero, al que pregun-
t6 por Ramiro.

—Hoy no le tocaba venir. Sin embargo, se ha pa-
sado un momento para dejarme algo para ti —respon-
di6 su compafiero, a la vez que sefialaba hacia un lugar
de la estancia.

Encima de una mesa se hallaba un paquete de
carton, con tamafo y forma de libro. Imposible de abrir
si no era cortando la cinta adhesiva que lo protegia.

El trayecto en autobus hasta casa se le hizo esta vez
mas largo que de costumbre. La curiosidad la asaltaba,
mientras sostenia en sus manos aquel paquete, inten-
tando averiguar qué contendria. Instintivamente, sus
pensamientos se dirigian por primera vez, desde hacia
tiempo, hacia algo que no fuera el pesar o el desaliento.
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