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Llull no es difícil —como no lo son Dante o san Agustín, si se busca cómo
reducirlos—; y, si lo parece, pretendemos simplificarlo desde la concepción
de su Arte, Arte que canaliza su pensamiento. La transparencia se hace espe-
cialmente visible en sus obras en lengua catalana, que recogen su experien-
cia vital principalmente en la vertiente poética y biográfica.1

La fuerza poética luliana es tal que es ahí, en la poesía, donde Llull, el filó-
sofo inicialmente trovador, nos da las claves de su vida y de su obra2. Es decir,
del móvil que las determinó: la quíntuple aunque única visión de la cruz3. Y ésta
puede que explique no sólo su biografía y escritos sino también su Arte. Sobre
la intersección de estos puntos vamos a presentar una propuesta, muy sencilla,

1 Procede del trabajo «L’Art lul·liana és...», Butlletí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de
Barcelona, L. Cabe advertir que aunque acostumbramos a dar en negritas, a lo largo de la tri-
logía, todos los textos del autor estudiado, en este primer capítulo lo evitamos dado que utili-
zamos distintos tipos de letra en sus textos.

2 De acuerdo con lo que decimos, el otro lugar donde comenta vivencia tan íntima es en la Vida
coetània: «...E lo sendemà de matí levant-se, no curant de la visió que la nit passada havia haüda,
tornà a dictar aquella vana e folla cançó que començada havia, e, com altra vegada aquella hora e
en aquell mateix lloc tornàs a escriure e dictar aquella mateixa cançó, altra vegada nostro Senyor
li aparec en creu en aquella forma mateixa, de la qual visió ell molt pus espaventat que no de la pri-
mera, leixades totes coses, anà’s metre en lo lit. Jatsia per això, aquella folla voluntat ell no leixà,
ans bé aprés pocs jorns, tornant ell en acabar aquella cançó e no curant d’aquelles visions merave-
lloses, fins que terçament, quarta e quinta li aparec. Per les quals aparicions així sovinejades ell
molt espaventat cogità què volien dir aquelles visions ten sovinejades, e l’estímul de la consciència
li dictava que nostro senyor Déu Jesucrist no volia altra cosa sinó que, leixant lo món, totalment
se donàs a la sua servitud. (...) E, com ja per aquest propòsit e desliberació fos enflamat e
encès en l’amor del Cruixifix, cogità quin acte, quin servici poria ell fer que fos acceptable
e plasent a l’apassionat. E, pensant en açò, ocorrec-li lo dit de l’Evangeli, qui diu que major
caritat ne amor negun no pot haver envers l’altre, que posar la vida per aquell; e, per tant, lo
dit reverend mestre, ell ja tot encès en ardor d’amor vers la creu, deliberà que major ne pus plasent acte
no podia fer que tornar los infels e incrèduls a la veritat de la sancta fe catòlica, e per allò posar la per-
sona en perill de mort» (en Obres essencials, 35). 

3 En algunos pasajes del Blanquerna es significativo cómo le impacta la idea de la cruz en
su aspecto más visual, asociada a menudo al color vermell; por ejemplo, en el capítulo XLIII.
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a la que quizás pudiera reducirse en última instancia su filosofía; sin que ello
excluya ninguna de las innumerables aportaciones sobre el Arte, sino a modo
de complemento o como renovada pista de aproximación. 

Llull, como otras grandes figuras del cristianismo4, parte de una fuerte
imagen-visión (la cruz)5, que expone en los siguientes textos poéticos: 

«Som creat e ésser m’és dat
a servir Déu que fos honrat,
e som caüt en mant pecat
ira de Déu fos pausat.
Jesús me venc crucificat
volc que Déus fos per mi amat. (...)

... amor me pres, fe’m Déus amar
e·ntre sospirs e plors estar.

Pres hai la crots; tramet amors
a la Dona de pecadors
que d’ella m’aport gran secors.

Vull morir en pèlag d’amor...

... Ab contrició e plorar
vull tant a Déu mercè clamar
que mos libres vulla exalçar.»6

«mas plac a Jesucrist, per sa gran pietat,
que·s presentà a mi cinc vets crucifigat
per ço que·l remembràs e·n fos enamorat,
tan fort que eu tractàs com ell fos preïcat
per tot lo món, e que fos dita veritat
de la sua Trinitat e com fo encarnat;
per què eu fui espirat en tan gran volentat
que res àls no amé mas que ell fos honrat;
e adoncs comencé com lo servís de grat.»7
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4 Cabe añadir que al pensamiento occidental lo han determinado profundamente las visio-
nes, dado que han generado grandes explicaciones, que a su vez se han traducido en acción: san
Pablo da la explicación del Antiguo Testamento proyectándola sobre el Nuevo; san Agustín la
proporciona de la Historia y la realiza en su Civitate Dei; Llull lo hace con la filosofía cristiana,
que trasvasa a un conglomerado de obras, literarias o científicas. Si el primero se vuelca en una
vida de apostolado, el segundo lo hace en el estudio y Llull combina ambas vías con la preferi-
da, pero la menos cultivada, el misticismo.

5 Para una perspectiva exigente de sus visiones, pueden consultarse los trabajos del profe-
sor Batllori, quien describe por ejemplo así, desde el rigor de la perspectiva actual, la fase de la
crisis de Génova: «la psicosi il·luminística, com a constant en Ramon Llull, ha entrat, tempo-
ralment, en una zona netament psicopàtica» (1993b: 20). 

6 Cant de Ramon, en Obres essencials, pp. 1301-1302; vv. 1-6, 17-18, 37-39, 49, 70-72.
Incluyo esta pieza, cosa que normalmente no se hace en referencia a sus visiones, porque coin-
cide con la relación de la Vida, donde hace alusión a ellas. Se data hacia 1300.

7 Segunda estrofa del Desconhort, ib., p. 1309; vv. 16-24.



La visión del crucificado —que transmite sólo a través de la expresión
poética y se recoge verbalmente en su biografía8—, genera en Llull una filo-
sofía de amor de una fuerza inmensa: Dios hace que él se enamore y él
corresponde haciendo que Dios sea amado (en negritas en los textos). Esta
actitud decidida inherente a su visión y sustentada por su propia ideología
la convierte en ley al aplicarla a su actividad y a todo lo que toca o escribe
—filosofía, ciencia...—; voluntad, pues, que repercute en la acción9. Y lo que
es más, parece incluso adecuarse a ella en lo formal dado el recurso o sim-
bología por él empleados, pues utilizará la imagen del árbol; imagen que
para cualquier medieval fácilmente significa el árbol de la cruz. 

Por otro lado, cabe observar ya desde ahora que esto implica una vincula-
ción de conocimiento y voluntarismo, o sea que «El dualisme conèixer-amar no
existeix en Llull» (Domínguez Reboiras 1986, 118; véase también, nota 10
infra). Desde los primeros capítulos del Llibre d’Art de contemplació queda bien
explicada la correlación conocer y amar, en el hombre y en la divinidad, abo-
cando con lógica naturalidad al capítulo CVII, D’encarnació; aquí, se entiende
ésta como el punto de encuentro entre Dios y el hombre, de donde deriva que
la cruz —en expresión de nuestro tiempo— sea un universal meeting point. Si
bien antes ha habido ocasiones próximas a esta idea, como en el capítulo
LXXXI (Et in terra pax hominibus), en que se ejemplifica cómo se llegan a
entender dos sabios que disputaban, de donde se pasa a explicar la Redención
como la manera de pacificarse hombre y divinidad.

Si se miran las cosas desde este ángulo, en cuanto al Arte, no se trata
tanto de que Llull sea más o menos oscuro o inteligente, ni más o menos
oportunista al confesar sus vivencias, sino de que es totalmente volunta-
rista (en cursivas en los textos) para con la manera (Arte) con que, a
modo de respuesta10, tras identificar su visión con una realidad intelec-
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8 Hago resaltar que tan escasas y escuetas alusiones a hecho tan importante, considerando que
es autor de una obra ingente, nos sitúan casi ante una confesión; o sea que, para revelar algo tan
celosamente guardado y durante tantos años, debía estar sometido a una fuerte presión anímica y
a una firme decisión. Rubio (2004, p. 17, n. 9), que estudia el método en sí mismo, al margen de su
supuesto carácter revelado, dice —recordando a Bonner— que éste sólo aparece «como estrategia
para su difusión»; evidentemente es así, pero a la vista del tipo de obras que se refieren a su reve-
lación, cabe desprender también —y quizás por encima de que sea algo estratégico y responda a
un momento determinado— que el ámbito de esta manifestación se reduce a un plano muy res-
trictivo de intimidad. Así como cabe incluso reflexionar de un modo inverso; es decir, que Llull no
ha gastado mucho esfuerzo (en rigor, tan sólo en el Desconhort y hacia el final de su vida) en des-
cribir lo que podría haberle hecho superior o distinto a los demás desde un principio —el ser un
visionario ha sido siempre cosa arriesgada pero en su época podía proporcionar una buena ascen-
dencia (Bonner 1998, 56); baste pensar en Arnau de Vilanova—, sino que opta desde siempre por
la razón, a la que con seguridad habría intentado someter incluso su misma visión. Como veremos
aquí, donde pretendemos acercarnos al carácter revelado o menos racional de su Arte.

9 La extensión natural al plano de la actividad humana queda clara en el Blanquerna:
«Contra natura és —ço dix Devoció— conèixer Déu e ses obres, e no haver caritat, devoció a
honrar Déu e ses obres», cap. XLV, p. 116.

10 «Déu estima i l’home és estimat per Déu. L’home es posa en moviment mercès a l’impuls
diví», Domínguez Reboiras 1986, 119, donde —para esta idea de respuesta— apunta raíces en
la mística musulmana, remitiendo en concreto al Corán 5, 54. 



tual —el amor de Dios—, la amolda a un sistema de pensamiento de
alcance general11. 

Voluntarismo, pues, que deviene acción y se extiende a lo largo de su
vida (nota 93 infra); que proviene de una experiencia vivida intensamen-
te12 y que se inutiliza por falta de comprensión. Su grave responsabili-
dad, a partir de aquel momento —y no sólo del momento en que lo reve-
lará estratégicamente—, estriba en lograr conformar esta sistemática a
fin de facilitar su entendimiento y difusión entre los hombres13; así como
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11 «Novell saber hai atrobat;
pot n’hom conèixer veritat
e destruir la falsetat», Cant de Ramon, ib., p. 1301, vv. 31-33.

Una muestra de este esfuerzo es el ejercicio de acomodación en la relación entre razón y
fe, en la que se dirige a todos los humanos pasando por la crucifixión, como puede verse en el
capítulo CLIV (Com home cogita en les concordances e en les contrarietats qui són enfre fe e raó)
del Llibre de Contemplació: « Oh vós, Sènyer, qui fos crucificat e marturiat en la sancta crou! Fe
no ha cura d’encercar ocasió concordant ni contrariant, mas tota sa obra és creure ço que raó
no pot entendre; mas raó, Sènyer, va per altra manera, car raó encerca les ocasions concordants
e contrariants e les coses diferents e dessemblants», punto 19, en Obres Essencials, pp. 445-446.
Lo cual es muy distinto que la doble verdad —filosófica y teológica— de los averroístas, pues-
to que «Llull no pretenia cap altra cosa, amb la seva Art, sinó unificar el saber natural i el sobre-
natural, la filosofia i la teologia, provant amb raons filosòfiques —convincents fins i tot per als
qui no admetessin la revelació— les veritats revelades» (Batllori 1993b: 16). Su esfuerzo inmen-
so se dirige, pues, a explicar lo que cree.

Cabe hacer referencia también aquí a las razones necesarias, a las que nos referimos
también en la nota 13, pues no consisten en una una razón universal, como bien sabe:
«Anima, de si, no ha virtut com pusca creure veritat, com sia que no entena son enteniment
per raons necessàries la veritat en què creu» (Llibre del gentil e los tres savis, en Obres essen-
cials, p. 1069). Sino que él aspira a exponer un método de validez objetiva (cuya compren-
sión, como bien explica el epílogo de esta misma obra depende de la disposición moral),
por vía racional, a fin de la concordia universal, según recogemos del prólogo en que los
sabios razonan sobre lo que creen a fin de «que assajàssem si·ns poríem avenir per raons
demostratives e necessàries» (ib., p. 1059), consciente sin embargo de lo utópico de la ave-
nencia de las distintas creencias. En cierto modo —si se me permite un salto mortal com-
paratista— puede parangonarse o al menos está próximo —mucho más lo estará un Bernat
Metge— a la teoría de la relatividad de Einstein —entendida como es en realidad, como
«teoría de las invariantes»—; es decir, las leyes son fijas y los fenómenos relativos, cosa que
se explica por el engaño de los sentidos, que impiden acuerdos de tipo general (cfr.
F. Fernández Buey, Albert Einstein. Ciencia y conciencia, ed. El Viejo Topo, Barcelona 2005,
32, 44 passim).

12 Enmarcándolo en un cuadro amplio, comenta Amador Vega: «La incipiente capacidad
creativa de un lenguaje surgido de la experiencia, que se venía gestando en los movimientos
espirituales europeos ya desde el siglo XII, había de trastocar los anteriores modos de pensa-
miento y expresión. Si al valor de la experiencia visionaria añadimos su voluntad de comuni-
cación, nos hallamos ante un proyecto de hermenéutica espiritual con proyección universal»
(2002: 14).

13 Su esfuerzo de aproximación queda claro, en relación con las razones necesarias, en el
Blanquerna, cuando siendo éste abad (cap. LXVI) explica que, por la concordancia de la volun-
tad y el entendimiento, los pastores amarán más a nuestra Señora si entienden mejor la predi-
cación, cosa que se les facilita más por razones que por autoridades: «Natural cosa és —dix l’a-
bat— que entre l’enteniment e la volentat és gran concordança, com l’enteniment entén; e per
açò és sermó aprofitable: com hi són provades les raons provables per natura d’enteniment. On,
com los pastors sien gents pus adonables a entendre per raons que per auctoritats, per açò ama-
ran pus lleugerament los honraments de nostra Dona si los entenen per raons necesàries pro-
vables, que no farien si los havien a creure per auctoritats», o. c., p. 174.



su gran dolor es el no lograrlo, viendo desperdiciados su esfuerzo y su
vida.14

Esta perspectiva es coherente con el hecho que de Randa, donde tiene
cierta ilustración, no haya mayor explicación15; es decir, Llull no tiene más
revelaciones, de las que sin duda habría dejado constancia —como hizo con
«la lum petita, així com una estela, de la qual isqué una veu» del hecho de
Génova—16, por lo que se atiene al impacto de las cinco primeras, experi-
mentadas en Mallorca y definitivas para el resto de su vida17, a partir del cual
construirá toda su filosofía.

Con razón se exclama Bonner del origen de la autoridad de Llull18 y, en
su trabajo, efectúa una estricta disección de sus escritos a la luz de su fun-
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Desconhort, ib., pp. 1309-1310; vv. 37-42, 73-77, 85-96. (Si bien los argumentos podrían
seguirse en muchos pasajes de su obra, insistimos en el reducto poético en que nos revela su
visión; aquí queda claro que le va en ello la vida, lo que da razón de su desconsuelo).

15 «Aprés, doncs, totes aquestes coses, muntà-se’n lo dit reverend mestre alt en una mun-
tanya apellada Randa, la qual no era molt lluny de la sua casa, per ço que aquí millor posqués
nostro Senyor pregar e servir. E, com hagués estat aquí quasi per vuit dies, e un dia estigués con-
templant e tenint los ulls vers lo cel, en un instant li venc certa il·lustració divinal, donant-li orde
e forma de fer los dits libres contra los errors dels infeels. De la qual cosa molt alegre lo dit reve-
rend mestre, ab grans làgremes féu moltes gràcies a nostro Senyor d’aquella gràcia tan merave-
llosa; (...) e de fet ordonà un molt bell libre, lo qual apellà l’Art major, e aprés l’Art general, sots la
qual art aprés molts libres compilà» (Vida coetània, en Obres essencials, pp. 38-39). 

Así pues, no hay que identificar visión con ilustración e iluminación, como se acostumbra
a hacer; según los verbos empleados por él, la primera viene o se presenta, mientras que la segun-
da se encuentra o da luz, tal como muestran las palabras de Narpan: «Inluminat só per divinal
espiració: mogut son a devoció de contrició, confessió, satisfacció», Blanquerna, cap. LII, p. 139.
Asimismo distingue las visiones que se ven en sueños y no adquieren gran trascendencia (ib.,
cap. LIX, p. 155). Sean cuales sean las vías diferenciadoras no son lo mismo y él las distingue;
como no es igual el grado de intensidad: en su caso, la primera ocasión fue fulminante.

16 Esta visión, de todos modos, gira sobre la primera, pues se refiere a su Arte; pero no añade
nuevos contenidos a la anterior revelación, que fue causa y origen de su conversión. «E, com lo
dit reverend mestre se’n fos tornat a la sua posada, reduí-li a memòria com los frares menors
havien pus acceptable l’Art que nostro Senyor li havia inspirada, que no los frares preïcadors»,
o. cit., p. 43. 

17 Cabe aportar aquí un comentario de Domínguez Reboiras acerca de que el monje redac-
tor, el discípulo de Ramón, «comprendió perfectamente la idea central de la Vita: comunicar y
defender el objetivo fundamental del Ars lulliana» (1985: 275).

18 «I aquí venia un homenet d’una illa enmig del Mediterrani que semblava prescindir de l’auc-
toritas d’aquests auctors. Com ja hem dit, ho volia reformar tot, i això amb un sistema autònom

«Dementre que enaixí estava en tristor,
e consirava sovent la gran deshonor
que Déus pren en lo món per sofratxa d’amor,
com a home irat que fuig a mal senyor
me n’ané en un boscatge, on estava en plor
tan fort desconhortat, que·l cor n’era en dolor...   
(IV)
- N’Ermità, si eu pogués aportar a compliment
la honor que per Déu tracté tan longament,
no hagra re perdut ni·n fera clamament,
ans guasanyara tant, que a convertiment
ne véngron li errat... (VII)

Encara·us dic que port una Art general
que novament és dada per do espirital,
per qui hom pot saber tota re natural
segons que enteniment ateny lo sensual.
A dret e medicina e a tot saber val,
e a teologia, la qual m’és mais coral;
a soure qüestions nulla art tant no val,
e a destruir errors per raó natural;
e tenc-la per perduda, car quaix a hom no cal.
Per què eu en planc e·n plor e n’hai ira mortal,
car null hom qui perdés tan preciós cabal,
no poria haver mais gauig de re terrenal» (VIII).



damentación en la iluminación, la cual sólo da a conocer a partir de un
momento, cuando está sumido en el desconsuelo; por tanto, sigue atento el
hecho de la autoproyección y el uso del arma justificativa con el que preten-
de otorgar autoridad a su Arte.19

No seguiremos el desarrollo de este trabajo, pues hemos partido de una
idea que se halla en las antípodas: el fundamento de Llull es estable, fijo y
definitivo porque no es otro que el mensaje cristiano20, lo cual le lleva inclu-
so a dar esquinazo a la Iglesia de su tiempo, pues estaba alejada del mismo21.
Coincidimos de todos modos en su conclusión, la asociación de obras y vida
lulianas; según Bonner, con su autoproyección y uso de un arma justificati-
va de su doctrina Llull pretende dar autoridad a su Arte, por lo que «la seva
vida és secundària a les seves obres, i aquestes obres són, en graus diversos,
manifestacions, explicacions o exemplificacions del seu sistema central, que
és l’Art», ib., p. 59. Sin hacer ningún tipo de elucubración22 sobre la decisión
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que podia funcionar sense citar ningú, ni Aristòtil, ni la Bíblia, ni els Sants Pares. Quina autoritat
tenia per a tal presumpció?», Bonner, 1998, 53.

19 Su planteamiento le lleva a compararlo con Arnau de Vilanova por vincularse ambas revela-
ciones con la escritura, entre otros puntos de contacto; pero hay también muchos puntos de con-
traste. Por ejemplo, si se atiende al origen del fenómeno, en un caso afecta al oído, en el otro a la vista;
o en cuanto al carácter, uno es un racionalista que experimenta una impactante visión, el otro —aun-
que cristiano y exegeta bíblico— un científico que sigue sus frecuentes impulsos sobre quimeras reli-
giosas, o sea de hecho un visionario empedernido. Asimismo, cabe comparar la intención declarada
insistentemente en Llull —el éxito del plan divino, motivo por el cual la revela finalmente— frente a
la de Vilanova —objetivos con intereses muy concretos, a menudo políticos—; ya que, según los tex-
tos lulianos, aquella intencionaliad declarada es congruente con toda una vida de silencio en cuanto
al móvil de acción, basado en la ordenación del mundo y anteponiendo la primera intención.

En cuanto a paralelismos, siempre interesantes como vía de comparatismo, recordamos tam-
bién a Batllori, según quien se alinean como dos personajes de la Edad Media hispánica que viven
y trasvasan las inquietudes científicas y religiosas del mundo europeo que agonizaba en el siglo XIII

(Arnau de Vilanova i l’arnaldisme, Obra completa III, ed. Tres i Quatre, Valencia, 1994, 212).
20 Llull se aferra a él incluso en contra de los que, con la garantía de ser continuadores, lo

representaban. Muestra de su férrea adhesión es que no cayó en la heterodoxia a pesar de sus duros
reproches a los eclesiásticos; al igual que se mantuvo fiel a la jerarquía, cosa que parece que repro-
cha a los apostólicos en el Llibre de les bèsties (Butiñá, 2005a).

21 En el capítulo 2.1.1 (Sobre el nombre de Blanquerna) resalta especialmente este hecho: cómo el
modelo utópico diverge de la Iglesia de su época; ésta, pues, queda en la oposición de una Iglesia ideal.

22 Yendo a los textos estrictamente —aquí se han reproducido—, tenemos un hombre que ha
mantenido en secreto un hecho a lo largo de su vida, por lo que muy adelante ya, cuando decide
revelarlo, parece hacer más bien el efecto de harakiri que responder a un prurito de promoción.
Pues recordemos que, según la anécdota de Génova ya citada, pasa por delante de su salvación per-
sonal la de su Arte; hecho onírico éste pero muy traumático, de fuerte sufrimiento interior y psi-
copático. Porque, ¿también hay que pensar que en Génova se tratara de crear una imagen autoes-
culpida? («què pretenia Ramon Llull amb la construcció de la imatge que hem rastrejat al
Desconhort, al Cant de Ramon i a la Vida coetània? Si contestam que era simplement per donar-se
l’autoritat necessària per fer creïble l’Art...», Bonner, p. 52). La lectura de los textos, de acuerdo con
la cronología —incluyendo Génova por la cercanía—, nos indica que él revela lo que ha tenido
escondido tantos años al verse forzado a fin de asegurar la pervivencia de lo que tanto ha defendi-
do; pero a pesar de hundirse él mismo. ¿Cómo leer de otro modo estos desconsolados versos?:
«Senyor Déus gloriós, ¿ha al món tal martir / com aquest que sostenc, com tu no pusc servir? / Car
no hai qui m’ajut com pusca romanir / esta Art que m’has dada, d’on tant de bé·s pot seguir», vv.
412-415 (p. 1318). 

En un plano general y teórico cabe comentar que las secuelas —¿o estertores?— del positivis-
mo intransigente —o al menos poco indulgente con lo que no parece ciegamente racional o  se 
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de Llull —siendo ya de edad avanzada23— en cuanto a revelar su visión, sin
embargo, llegamos a la misma conclusión, porque todos sus escritos al igual
que su vida dependen o vienen determinados por su visión y por lo que
Bonner denomina iluminación —al margen de que la hubiera confesado o
no, es decir antes de confesarla—; vida y obras van en una dirección, la que
—en nuestra propuesta— viene marcada por la visión de la cruz, la cual le
confiere una autoridad imperturbable.

Retomamos, pues, nuestro discurso, en que decíamos que el fundamen-
to y autoridad de Llull, estable y de alcance total, es el mensaje cristiano24,
lo cual le lleva a criticar la Iglesia de su tiempo dado que estaba muy aleja-
da25; manteniéndose él siempre al servicio del imperativo del cristianismo.

A partir de aquí se puede deshacer en gran parte la complejidad atribui-
da al Arte luliano: la visión de la cruz es motor y explicación, pues en ella se
genera la metáfora del árbol a la que va a adecuar su Arte o método26. Y ya
es sabido que la metáfora es una figura a través de la cual se establece una
comparación entre dos elementos distintos a partir de la analogía de sus sig-
nificados; en este caso, el carácter poético de Llull le ayuda a enlazar el tér-
mino metaforizado (el árbol de la cruz) y la metáfora pura (el árbol).

A la metáfora del árbol de la cruz, pues, ajusta la fuerza y sentido de su
visión. Todos los esfuerzos por convencer parten de esta asimilación. En últi-
mo reducto, no habría que buscar mayores complicaciones en Llull; aunque
esto pueda defraudar por lo simple, al parecer su filosofía tan complicada27.

muestra demasiado bondadoso— han llevado en ocasiones a dar interpretaciones negativas —en
una palabra, a frenar el pensar bien—; contra ello se exclamaba un buen racionalista, Metge, defen-
diendo la virtud de Griselda aunque pareciera muy extraña.

23 Cuando escribe el Desconhort (1295) tiene 63 años. Hay que insistir que, a la luz del final, es
la mayor manifestación de superación del desánimo, pues no trata de encumbrar su nombre sino
de llevar el Arte a los hombres.

24 Incluso es de tirada cristiana cuando aplica el Arte de la manera más objetiva, como ocurre
con las elecciones de cargos religiosos en el Blanquerna, con métodos participativos y representa-
tivos (caps. XXV, LXVII...). 

25 La manera diferente de entender las cruzadas es muy expresiva de este alejamiento; en el
Blanquerna hasta un sultán se extraña de que los cristianos «en conquerir la Santa Terra d’Ultramar
prenien la manera de llur profeta Mafumet», ed. cit., p. 217. 

26 Hay que tener en cuenta la precedencia de muchos comentarios afines por parte de la críti-
ca, pero no he sabido localizar semejante simplificación. Así, por ejemplo, según Pring-Mill, Llull
formula su cristología «sota la metàfora d’arbre en l’Arbre de Jesucrist de l’Arbre de ciència: ‘Aquest
[...] és arbre en qui participa lo creador ab totes creatures, en quant són ajustades abdues les natu-
res [divina i humana] en unitat de persona’ (OE, I: 745)», 1991: 92.

27 Y es arriesgado presentar a un ámbito de especialistas algo excesivamente simple. Un artí-
culo (Butiñá 1998) en que simplificaba al extremo la incógnita de referirse Dante a Lucía en la
Divina Comedia, proponiendo la posibilidad de una mala lectura del vocablo Lulio —cosa tan fre-
cuente en los manuscritos, especialmente ante originales no conservados— provocó una crítica
desabrida (ATCA 18, 1999, p. 999), que calificó el trabajo de fantasía subjetiva y falto de sentido
común. Posteriormente, a sensu contrario, a raíz de una conversación con el profesor Josep
MªBalcells, obtuve el dato de la imposibilidad de que Dante pudiera referirse a aquella santa a
causa de sus problemas con la vista, como ha desprendido la tradición, puesto que —según ha estu-
diado González Palencia en Historias y leyendas (1942: 10-75)— el enlace iconográfico Lucía-ojos
no es anterior al siglo XV, al menos en Italia. Ello rescata aquella hipotética lectura con toda la con-
gruencia con que allí la explicaba (véase el apartado 3.3.2.). 



Y a esta imagen, que elimina el mal y el dolor humano, y que sirve para
explicarse todas las cosas28 —como sucede en el prólogo del Llibre del gentil29

y como le sucedió a él mismo30— somete su Arte; para ello, se funda en que
las cosas tienen significación debido a la creación31. Su mayor y dramático
sufrimiento —ya lo hemos comentado— es no conseguir comunicárselo a
los hombres.32

Este enfoque de posible aproximación al pensamiento luliano es con-
gruente con el hecho de que Llull no evoluciona, por lo que quizás su ideo-
logía puede explicarse mejor desde una perspectiva sincrónica —como veni-
mos haciendo— que diacrónica. Hay una serie de obras —principal aunque
no exclusivamente vinculadas a sus inicios—, en las que se advierte la forma
arbórea para la expresión de su Arte y su pensamiento filosófico33; es decir,
la imagen del árbol es la que vertebra —y en la que vierte, ahorma y con-
centra— la idea de una creación amorosa —justa, etc., amén de las cualida-
des divinas—, como vía que satisface a la razón humana. Desde esta refle-
xión, también conocida ya, lo que estamos diciendo es que sencillamente el
árbol representa a la cruz, la cual estuvo desde sus orígenes y no perdió
nunca de vista para dar sentido a su pensamiento.34
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28 Se ha advertido este hecho ya en los comentarios del humanista Ferran Valentí, en el pró-
logo a su traducción de las Paradoxa ciceronianas: «...atribuye al Arte la capacidad de describir los
cielos y los astros, los ángeles y la divinidad, en lo referente a la Trinidad y a la Encarnación.
Concretamente, se dice que el Arte lleva la comprensión de estas nociones al límite de lo que le está
concedido a la inteligencia humana. Pero el Arte no sólo describe lo espiritual sino también lo
material» (Badia 1996: 73).

29 «E per la coneixença d’aquests arbres pot hom consolar los desconsolats, e pot hom asuau-
jar los treballats. (...) Lo mellor concell que nós havem és que seguescam la manera en la qual nos
ha endreçats la dona Na Intel·ligència», o. cit., p. 1059-1060.

30 Véanse los últimos versos de las estrofas reproducidas del Desconhort (II y VIII) o bien la
felicidad filosófico-religiosa que destila el Cant de Ramon.

31 Sobre el Arte como semiótica general, véase Vidal 1990: 324-329.
32 «Déus, ab vostra vertut començ est Desconhort,

lo qual faç en xantant per ço que me’n conhort
e que ab ell reconte lo falliment e·l tort
que hom fa envers vós, qui·ns jutjats en la mort.
E on mais mi conhort, e menys hai lo cor fort,
car d’ira e dolor a mon coratge port,
per què·l conhort retorna en molt greu desconhort.
E per aiçò estaig en treball e·n deport,
e no hai null amic qui negú gauig m’aport,
mas tan solament vós; per què eu lo aix en port
en caent e·n levant, e som çai en tal sort
que res no veig ni gauig d’on me venga confort», primera estrofa del Desconhort, ed. cit,
p. 1308; vv. 1-12. (Véanse también los versos de la nota 11 supra).

33 Llinarès explica con detalle cómo la figura del árbol se adapta a la organización arbórea en
el Arbre exemplifical, que incluye toda una configuración de árboles para las distintas materias que
desarrollará (1986: 7-11). Pero, ¿se podría distinguir qué tipo de relación hay con los tipos de árbo-
les en concreto?; baste insinuar que un árbol frecuente en Mallorca, como es la palmera, por su
forma pudo haber incidido en aquella metáfora.

34 De acuerdo con todo ello, quizás podría ser interesante intentar analizar la estructura de sus
obras según las formas arbóreas —¿se advertiría alguna relación entre los conocidos múltiplos que



Se trata, pues, de reducir el pensamiento de Llull a una simple ecuación: 

Arte = árbol = cruz = filosofía de amor35,

puesto que la conexión a través de la metáfora parece tan clara como clave.
Y de hecho, con este planteamiento, lo que estamos haciendo es dar rele-
vancia al carácter poético de la personalidad luliana.

Desde esta exposición resultan muy curiosas algunas comparaciones ya
desde el Llibre de contemplació36: así como los pájaros se acercan al árbol
más florido, «en axí se deurien los hòmens enans acostar a la sanct crou que
a null altre arbre; e pus deurien plorar, on pus la veem tinta de sanc e de
làgremes».37

Y veámoslo en otro pasaje poético —aunque no sea de poesía, sí de reco-
nocida fuerza poética38, como suelen tenerla sus prólogos y epílogos de
obras en vulgar39—, del Llibre del gentil e los tres savis, capital en toda su
ideología y desde el principio, como él mismo reconoce. Pues ahí ya desde
el comienzo encontramos los árboles, y nada menos que sustentando toda la
filosofía platónica: el primer árbol tiene dos requisitos, la primacía de Dios
sobre todas las cosas y el principio de identidad.40

Por ello no extrañará que en el Llibre del gentil, aun siendo un debate cla-
rísimo por su forma y estructura, se defienda y exalce la ideología del diálo-
go como método; lo cual será acorde con la actitud típicamente luliana de
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han provocado la división de Bonner (pre-Arte, cuaternaria, ternaria y post-Arte)?—; experimentos
de este tipo podrían llevarse a cabo por medio de la informática. Por ejemplo, ¿por qué el Arbre de
Ciència arranca sobre la figura de un limonero?: «Molt considerà Ramon en ço de què·l monge·l
pregà, e en lo bé que·s poria seguir si·l libre faïa. E dementre que enaixí considerava, esguardava
en un bell arbre qui davant li estava (...) Sènyer, En Monge, jo pens en ço que significa aquest citro-
ner, car totes quantes coses són, en ell són significades», en Obres essencials, pp. 555-556. 

35 O bien, desde otra posición: visión = cruz = árbol = Arte.
36 Llibre de contemplació, en Obres essencials, p. 159.
37 Cit. de Colom 1997, p. 154. 
38 Badia 1984, pp. 87-96.
39 Me referí al interés de estos marcos en «Llibre del gentil e los tres savis. Llibre de meravelles,

Llibre de Santa Maria: pròlegs i epílegs de Ramon Llull», en Lectures de literatura catalana a Madrid.
Quinze lliçons del seminari al Centre Cultural Blanquerna (1997-2002), «Textos i documents», 25,
Generalitat de Catalunya 2003, pp. 149-172.

40 «Lo primer arbre, en lo qual veets vint-e-una flor, significa Déus, e ses virtuts increades
essencials, les quals són escrites en aquelles flors, segons que veets. Aquest arbre ha dues condi-
cions, entre les altres. L’ una és que hom deu atribuir e conèixer a Déu tota hora la major nobilitat
en essència e en virtuts e en obres; l’altra condició és que les flors no sien contràries les unes a les
altres», o. cit., p. 1058. 

Y estos árboles pueden llevar a la concordia universal. «Ah, Déus! ¡E com gran benuirança
seria aquesta, si per aquests arbres podíem ésser en una llei e en una creença tots los hòmens qui
som! E que la rencor e la mala volentat no fos en los hòmens qui aïren los uns los altres per des-
variació e per contrarietat de creences e de sectes! E que enaixí com és un Déus tan solament, pare
e creador e senyor de tot quant és, que enaixí tots los pobles qui són s’unissen en ésser un poble tan
solament e que aquells fossen en via de salut, e que tuit ensems haguessen una fe e una lig e donas-
sen glòria e laor de nostre sènyer Déus!», ib., p. 1059. (En el Blanquerna este mismo principio está
expuesto claramente al final del capítulo CII).



inédita superación de las fronteras culturales, hasta el punto de dejar abier-
to el final de la obra a sucesivos encuentros41. Su solución paradigmática, la
dialogística, sería advertida por un humanista como Metge, quien contrasta
en su diálogo Lo somni las diferentes tradiciones siguiendo el esquema del
Llibre del gentil en recuerdo de la actitud previa luliana.42

De acuerdo con estos asertos, he comentado recientemente: 

Estamos lejos, pues, de considerar que «Els diàlegs lul·lians es caracte-
ritzen, doncs, per la seva intencionalitat apologètica» (Friedlein, 2003, 110-
111), quizás porque diferimos en cuanto a la concepción del Arte luliana43. 

Es decir, a mi entender no predomina lo apologético porque su actitud
deriva de la concepción de filosofía amorosa de su Arte, que es de apertura
y proximidad, no de imposición o de cerrazón como era normal en los ámbi-
tos escolásticos44; a ello habría que sumar la sombra de platonismo, o sea del
fundador por decirlo así del diálogo. Actitud o intencionalidad, pues, que
destaca en sus debates, muy a pesar del convencimiento de superioridad de
su doctrina y de que el armazón de su pensamiento esté constituido y pro-
ceda de una iluminación y una visión. 

En otras obras, posteriores al Llibre del gentil o más acentuadamente filo-
sófico-científicas, sin embargo, Llull recurre a la representación simbólica o
plasmación visual del concepto arbóreo, en cuyo caso se suele complicar el
proceso, pues vemos aparecer sus características y complejas ruedas y cua-
dros, en los que aplica y vierte su sistema de razonamiento a fin de expresar
aquella idea mejor o de un modo articulado.

Es afín a nuestro planteamiento también la gran obra poética luliana, el
Llibre d’amic e Amat45, donde consta repetidamente la ilación amor-dolor (en
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41 Por este motivo se creía antes que era una obra inacabada o que existió una continuación
hoy perdida; véanse las pp. 243-244 y nota 8 de la Història de la Literatura Catalana (Riquer 1964).

42 Así como le recordará con el mismo vocablo «desconhort», a principios del libro IV, hacien-
do asimismo alusión al anticristianismo de los cristianos (Butiñá 2002a: 390-391).

43 «El diálogo en Llull y en Metge», n. 31. El trabajo citado en mi artículo es: Friedlein, R., El
diàleg en el lul·lisme ibèric medieval, una proposta de sistematització, en La literatura i l’art en el seu
context social, coord. por P. Arnau i Segura y A. Bover i Font, Publicaciones de la Abadía de
Montserrat 2003, pp. 105-121.

44 Aún me atrevería a formular una pregunta: ¿y en qué manera se puede considerar su misma
iluminación como un diálogo? Lo que leemos en sus versos es que Jesús vino a él y él dio una res-
puesta, la cual a su vez ha de transmitir a los hombres. Es lo dialogador y no lo defensivo lo que
caracteriza toda la obra luliana (si entendemos la apologética, según suele definirse, como la defen-
sa y encomio racional de la fe frente a un adversario). 

45 Hasta tal punto se trata de un lenguaje místico que se considera que está más cerca de otros
misticismos que del catolicismo no místico; aunque sea innecesario aportar ejemplos, pues cual-
quiera de ellos sería válido, veamos una muestra: «Venc l’amic beure a la font on hom qui no ama
s’enamora com beu en la font, e doblaren sos llanguiments. E venc l’Amat beure a la font per ço que
sobredobladament doblàs a son amic ses amors, en les quals li doblàs llangors» (22).

Cabe tener en cuenta los pasos que da Domínguez Reboiras (1986, 128-135) en cuanto a reco-
nocer un hilo conductor de esta obra mística, al parecer anterior a Randa (esto es, hacia 1274). Y
partiendo de sus datos, especialmente de la gráfica que da de los versos, encadenados, en secuen-
cias de cuatro (ib., 134), observo —sólo por advertir la congruencia— que son los puntos de la señal 



los días 35, 65, 88, 177, 182...)46, donde todo se resuelve en el amor (211...) y
con un súmmum en la muerte por amor (5, 251...). Lo cual sucede efectiva-
mente en la obra que convierte su mística en filosofía o la expone en térmi-
nos filosóficos, el Arbre de filosofia d’amor, y que será precisamente una ver-
sión arbórea del arte amativa como el Arbre de ciència lo era para la inventi-
va. Esto presenta congruencia con lo que venimos diciendo, dado que aquí
la cruz-pasión es una realidad tal que el amic, que estaba condenado a morir
de exceso de amor47 y no podía conseguirlo por prudencia, alcanzará su
cumplimiento cuando los donzels d’amor sugieren que sea llevado a
Jerusalén. Ahí no puede superarlo, puesto que, a la vista de ese amor, de los
santos hombres que han muerto por amor y de la pasión de Jesucristo:

montiplicà tant son amar, e en son cor suspirs, e sos uyls ploraren tant, que
no·s poc sostenir, ni la doctrina de prudència no li poc ajudar. E adoncs per
forsa d’amor cridà: ‘A, sanctetat! A, amat! A, amor!, A, amar! Perdona als
donzels d’amor qui m’an aportat en esta terra per morir’. E pres cumiat de
mort d’amor e obrí la boca per amor, e espirà e morí, ib., p. 129.

Esta ascensión y multiplicación del amor —que se opone, como opción
distinta no como oposición forzosa, a un desarrollo lógico— aparece tam-
bién en el prólogo del Llibre d’amic e Amat —que como obra mística acaba-
mos de comentar que trata a menudo de la muerte por amor—, puesto que
observamos la asimilación de la idea cruz-sufrimiento especialmente en las
obras místicas (también lo hemos visto en el Arbre de filosofia d’amor). Es
una situación propia del misticismo, que se incluye en el Blanquerna al refe-
rir una situación límite de contemplación; vemos así que, mientras lloraba y
adoraba «e en la sobirana estremitat de ses forces havia pujada Deús sa
ànima, qui el contemplava, Blanquerna se sentí eixit de manera, per la gran
frevor e devoció en què era, e cogità que força d’amor no segueix manera
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de la cruz, pero que siguen un ritmo ternario, signo adecuado a la idea trinitaria y a la que tam-
bién puede resolverse una cruz. Cabe añadir que ambas cifras son coherentes con la etapas del Arte
diseñadas por Bonner: el primer ciclo de la cuaternaria entre 1274-1283, para pasar después a la
ternaria. Aún más, puede interesar recordar que el significado de la señal de la cruz se tiene pre-
sente en el Blanquerna, cuando dice Natana: «faç lo sant senyal de la creu, per lo qual remembram
la passió del Fill de Déu», ed. cit. p. 74. Y sobre todo que los cinco libros de que se compone recuer-
dan las cinco heridas del crucificado.

En esta línea cabe poner de lado una reflexión de este libro con otra de la Doctrina pueril, obra
tan cercana en el tiempo; en ésta (véase nota 92 infra), Jesucristo, extendiendo los brazos en la cruz
da a entender que está abrazando a los que se le acerquen. La cual oponemos al versículo 91de
aquel libro místico, que costaría disociar de la idea de la cruz: «Entresenya’s l’amat, a son amic, de
vermells e novells vestiments; e estén sos braços per ço que l’abraç, e enclina son cap per ço que li
do un besar, e està en lo alt per ço que el pusca atrobar», ed. cit., p. 284.

46 Como dice Ramon lo foll, en los capítulos que hacen de antecedente de ese libro: «per massa
plorar s’enfosca la vista de sos ulls i s’esclareix ciència en los ulls de son enteniment», p. 220.

47 «Plorava amor, car cuydava que son amic morís con lo viu estar ab la boca uberta, e moltes
de les raïls d’amor ploraren, car gran pietat havien de l’amic, qui era jutjat a murir per sobre amor»,
ed. de «Els Nostres Clàssics», p. 123. No es lejana la actitud de Blanquerna, según la oración de su
madre a María: «Si el teu Fill moria per amor, sens colpa, ¿quina colpa ha lo meu fill, mas d’amor
qui el fa anar morir?», ed. cit., p. 51.



com l’amic ama molt fortment son Amat»48. Y, a raíz de esto, decide escribir
el libro místico, inspirándose en la mística sufí, que sigue esta sucesión de
subida del entendimiento, seguido de la voluntad, que tiene un efecto multipli-
cador; o sea que lo plasma o lo hace realidad con un recurso muy propio de una
personalidad abierta y crítica: recurriendo a una mística no cristiana49. Todo,
como siempre, a fin de enamorar a las gentes hacia Dios, que en este caso eran
ermitaños desorientados en cuanto a la manera conveniente a su vida.50

Vayamos ahora a la tradición cristiana, en relación con nuestro plantea-
miento inicial. Partimos de una equivalencia básica: «La cruz es un árbol (la
imagen es clásica en los libros de ascética)», Colom 1997: 153, a partir de
donde se observan en Llull dos analogías cruz-árbol; una de ellas, refirién-
dose al de una embarcación, según la imagen que aprecia ya en san
Jerónimo51. Colom recuerda además que varios libros importantes enuncian
al árbol en el título (Arbre de Filosofia d’Amor, Arbre de Filosofia desiderat y
Arbre de Sciència52) y cita algunos pasajes de la crítica: según Rubió, «El
árbol tiene una significación totalmente especial que lo convierte en imagen
característica de la simbología luliana», y según T. Carreras y Artau —en
referencia al Llibre de Contemplació—: «partiendo de la figura del árbol,
emprenderá más adelante una nueva vía, la de la lógica simbólica», hasta
llegar a su gran libro Arbre de Ciència, ib., p. 65. 
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48 Edición «MOLC», p. 273. No sigue manera, es decir, es espontánea, al revés que en las mecá-
nicas ruedas; aunque sea un libro que tenga una estudiadísima composición.

49 Se ha adjudicado por ello a Llull también el calificativo de exótico, pero en rigor no sería
adecuado calificar ni de original el hecho de abrirse, aceptar, jugar con las diferentes posiciones y
alternativas —más aún las más alejadas— por parte de nadie que pretenda una disposición míni-
mamente seria, racionalista ni mucho menos científica.

50 Hay que recordar que el libro es la consecución de Blanquerna como ermitaño, y que lo
compone a instancias del Ermitaño, que después de visitar a los que había en Roma «atrobà que
en alcunes coses havien moltes de temptacions per ço cor no sabien haver la manera qui es con-
venia a llur vida», ib., p. 273. Tenía pues un móvil crítico y reformista.

51 Con la misma fuente, la otra referencia es a la señal de la cruz que dibujan en el aire los pája-
ros, p.153, y nota 2, pp. 155 y 156.

52 Sin embargo, no responden únicamente ellos a la concepción arbórea, pues, por poner un
caso que quizás no se ha aducido, los ejemplos del Fèlix, además de su concatenación y encaje (Hauf
2002: 237), parecen estructurarse natural y ordenadamente, de un modo orgánico, por medio de esta
forma; no extrañaría que, a fin de obligar al lector a la mayor agilidad mental, hubiera seguido lo
inaudito de la naturaleza, como ocurre con las ramas de los árboles, que no podemos decir que estén
en desorden pues es un orden natural aunque de apariencia ilógico. Hay que tener presentes muchos
factores para su organización, desde que la sutileza intelectual es una actitud y una disciplina inte-
lectual en toda regla —un requisito incluso, como lo es, en un plano superior, la rectitud de inten-
ción— a «la aludida concepción cósmica del cristianismo, en muchas casos transmitida en medios
populares y a través del folklore, y su vehiculización por lo que podemos llamar la ‘mística natural’
de la escuela franciscana» (Vega 2002: 125). Por otro lado, no hay que desconectar aquella obra de
las vías del conocimiento, dada la simbiosis que predomina en sus obras: «Los ejemplos literarios
de Llull tienen, sin duda, una intención pedagógica y un efecto moralizante, pero de su lectura se
extrae principalmente una praxis ascética conducente a una reforma del entendimiento. De la
misma manera que las ‘metáforas morales’ del Llibre d’amic i amat no pueden ser concebidas sim-
plemente como figuras literarias, adecuadas a la intención mística de su autor, también aquí los
ejemplos hay que entenderlos como la expresión resultante de una experiencia que ha trastocado los
significados y ha invertido los paradigmas de conocimiento», ib., pp. 126-127.



La ecuación de igualdad apuntada, por tanto, es algo conocido de ante-
mano; pero aunque sea reiteración recordemos el versículo 217 del Llibre
d’amic e Amat:

Feria l’amat lo cor de son amic ab vergues d’amor, per ço que li faés
amar l’arbre d’on l’amat collí les vergues ab què fer sos amadors; en lo qual
arbre soferí mort, e llangors e deshonors per restaurar a amor los amadors
que perduts havia, ed. cit., p. 296. 

Puesto que puede resultar conveniente formularla en toda su amplitud y
de la manera más sencilla, en un intento de reducir al máximo su pensa-
miento y a fin de verlo desde una mayor simplicidad; puesto que quizás nos
ha ocurrido lo mismo que le pasó a Llull: que, a fin de hacerlas demostrati-
vas, a veces se presentan las cosas complicadas. 

En resumen, la metáfora que utiliza Llull para explicar su visión es el
árbol, figura que hace referencia al árbol de la cruz según la tradición cris-
tiana y la crítica luliana. Llull hará conjugar con la filosofía inherente a la
cruz —una filosofía de amor— las explicaciones precisas para entender todo
racionalmente y con ellas constituye una ciencia; para lo cual emplea igual-
mente, al parecer, la figura arbórea. 

Llull, de este modo, adecúa la cruz a todas las gentes; de ahí no se ha
separado nunca, pues no sólo no lo hace ni un ápice en cuanto al mensaje
cristiano sino tampoco incluso de la forma, que plasma en un árbol, que al
fin y al cabo es una cruz. Es decir, la cruz cristiana es válida para todas las
ideologías y a ella conforma todos los niveles, campos, ideologías, etc. 

Por ello el cristianismo luliano es sólido e indefectible, porque se funda
en la explicación de la cruz53. Hecho que, por otro lado, hace reflexionar res-
pecto a la cultura de su época, en la que tanto parecía preponderar el cris-
tianismo, pero en la que fue perseguido el lulismo; aunque resulta chocante
desde muchos otros aspectos, como al advertir que la originalidad de su Arte
se basa en el hecho de estar de espaldas a la escolástica, la cual era el con-
texto natural de la filosofía cristiana (Badia, 1997: 12).

El hecho de que todo Llull venga determinado por su única visión es
coherente con que su conversión implique una iluminación, más próxima 
—paradójicamente, a pesar de que postergue el clasicismo— a la luz clasicis-
ta54 que a la conversión formal de los escolásticos55, la común en su tiempo,
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53 En consecuencia, aunque sea crítico, no se aleja nunca de la ortodoxia, ni en doctrina ni en
fidelidad. 

54 «La esencia de la educación filosófica consiste, por tanto, en una ‘conversión’, en el sentido
originario, localmente simbólico, de esta palabra. Consiste en volver o hacer girar ‘toda el alma’
hacia la luz de la idea del bien, que es el origen de todo», Jaeger 1985, p. 696, en que trata de La
República de Platón; entre otros pasajes que podrían aplicarse o compararse con Llull, véase el rela-
tivo a la reforma interior (pp. 451-452).

55 Una ilustración del contraste entre ambos tipos de conversiones nos la ofrece Lo somni de
Metge, pues haciendo ver en el libro II que se ha convertido, en los dos libros siguientes y en el



de signo moralizante y hecha de normas y palabras externas56. De acuerdo
con esto, no extrañará que el Arte —su manera nueva de explicar y explicar-
se todo57— se afinque en el gran principio platónico de identidad, que apli-
ca a la divinidad y aboca a una filosofía amorosa, la cual se corresponderá
con la visión del árbol de la cruz. Así, como tampoco extraña que la estruc-
tura de su Arte presente reflejos platónicos en sus formas arbóreas.

Puede parecer excesivamente sencillo, pero la mente de Llull es diáfana o
clarividente; sólo resulta oscura a causa del ajuste que hace de su pensa-
miento a fin de manifestarlo, desarrollarlo y lograr convencer; de tener que
adecuarlo a una exposición racional y universal58. Pero él no varía la visión ni
su contenido, desde el momento que la experimentó hasta sus últimos escri-
tos; en Randa, de hecho, debió advertir que tenía que hacerla Arte, es decir
manera y método59; pero no deja de ser aquel primer significante y significa-
do (la cruz) lo que ha mutado en forma de árbol, mutación que se corres-
ponde bien con una personalidad eminentemente poética y metafórica.

He aquí que su gran novedad radica en su metodología, en cómo explica
y transmite su visión-mensaje a través de su Arte intentando acoplarlo a todo
y a todos; y esto, desde la Lògica d’Al Gazzalí60, en que desarrolla la filosofía
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marco de la obra condena la conversión de carácter tradicional, como hace evidente, a través de
las fuentes clandestinas; además, anteriormente, al final del libro I, ya había manifestado con con-
tundencia que su iluminación es interior (Butiñá 2002, pp. 391-395, entre otras).

56 Domínguez Reboiras aprecia su talante de concordia en la predicación: «es para Lulio la
función primaria del predicador instruir en las normas generales no sacadas necesariamente de un
texto sagrado sino de la filosofía moral general o asequible a todo entendimiento creyente o no cre-
yente. La decisión moral del cristiano ha de partir del entendimiento y no de una obediencia a los
preceptos divinos o eclesiásticos por temor de un castigo» (1996: 129).

57 Decir que es nueva —como acabamos de comentar, que chocaba en su tiempo— es una
constante en Llull, como por ejemplo vemos en el Blanquerna: «Novella manera havem en despu-
tar ab los infeels, mostrant l’ Art abreujada d’atrobar veritat» (Blanquerna, cap. XLIII, p. 114).

58 He aquí la definición luliana de Arte: «art és ordonament e establiment de conèxer la fi de
la qual hom vol haver conexença», Doctrina pueril, ed. «Els Nostres Clàssics», cap. 73, p. 168. Es
decir, es modo o manera de conocimiento, con utilidad de amplio espectro; y para expresarlo recu-
rre a una metáfora, teológica y metafísica por su materia, pero con explicación racionalista y apli-
caciones científicas. Explica Lola Badia (1997: 28) cómo el rey de un ejemplo en el Arbre exempli-
fical, al dejar de pensar en clave particular y hacerlo en objetividad por razones necesarias, entien-
de los argumentos del sol, que son los del Arte —así como también entiende una sentencia de la
Física de Aristóteles.

59 En cuanto al significado llano del vocablo arte parece claro que en Llull se opone a lo espon-
táneo, es decir es lo que se ordena o canaliza; al despedirse Aloma de su hijo, rezaba con profun-
da sinceridad y «no seguia manera», ed. cit., p. 51. También puede ser útil acudir al Llibre de les
bèsties, donde aparece varias veces según la idea que bien recoge el refrán castellano: ‘más vale
maña que fuerza’; así lo encontramos en los consejos del Gallo al León, en contra de Na Renard, a
fin de que aprenda de los hombres para poder defenderse de ellos («que segons gin ni art, vós no
us porets defendre al rei dels hòmens, qui combaten ab art e ab engín, ab què apoderen tots aquells
qui per força se combaten sens art e maestria», cap. IV, «El Garbell», p. 69). Asimismo, se ha visto
también poco antes con el ejemplo del Martín pescador, a quien su artimaña, de un modo opues-
to, le llevó a la muerte («L’agró cogità art e manera com s’ajudàs ab art e maestria, per la qual art
ell fo ocasió de sa mort», ib., p. 62). 

60 De redacción próxima al Llibre de contemplació, su primera obra (ca. 1271-1274).



cristiana con métodos orientales. Quizás, pues, haya que hacer arrancar de
ahí ya su disposición de abertura y proyección al otro de manera tan origi-
nal o drástica.

Vamos a referir a continuación algunos comentarios dispersos que pone-
mos en relación con este planteamiento, esto es, alrededor del hecho que Llull
exponga su conocimiento en forma arbórea como representación de la cruz. 

Lola Badia ve el Arbre de ciència «com la culminació final de la fórmula
nova de la literatura lul·liana, en la mesura que aquesta obra pot ser vista
com l’‘enciclopèdia alternativa general i última’, escrita desplegant els prin-
cipis de l’Art de la segona etapa (1290-1308)».61

Bonner resalta que el Arte es un don divino y lo recoge en una cita donde
aparecen las causas del Arte, en paralelo a las otras ciencias62; observa a su vez
que no lo basa en autoridades de otros63, sino que es una autoridad paralela o
alternativa, lo cual presenta coherencia con el hecho de que sea iluminado (o.
cit., p. 470). 

Josep Enric Rubio, tratando de la transmutación del Arte en literatura, se
refiere a «la densa selva d’arbres que pobla llibres com el Gentil...» (Rubio 1997:
187).

Según Josep Mª Vidal, Llull no se ha supeditado rígidamente a su Arte64,
pues en principio, siendo el método para obtener la significación de las cosas,
era el que tenía que determinar teóricamente todos los libros; pero «Per sort, el
primer que no segueix sempre aquest mètode és el mateix Llull» (1990: 343). Y
da a continuación una explicación desde la lingüística moderna.

Pere Villalba (1998: 9), a fin de estudiar el significado del Arbor Scientiae,
parte del móvil para escribirlo Llull, que es el comprender todas las ciencias; y
da la siguiente explicación para el origen del árbol luliano: «estava en contacte
amb una triple herència: l’hebrea (importància de l’olivera), la cristiana (la
creu, símbol de vida) i la islàmica (Arbre de l’amor de Ibn al-Jatib, 1333-1375).
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61 La caiguda dels greus i la digestió dels remugants: variacions lul·lianes sobre l’experiència del
coneixement, en Estudis de Filologia Catalana. Dotze anys de l’Institut de Llengua i Cultura Catalanes
secció Francesc Eiximenis, a cargo de A. Rafanell y P. Balsalobre, Publicaciones de la Abadía de
Montserrat 1999, p. 155. 

62 «Com les altres ciències, l’Art té una causa quadruple, és a dir, l’autor, la forma, la matèria i
el fi. L’autor es podria dir que és Déu, a la magnificència del qual l’Art està dedicada, mentres que
l’autor immediat és un home vil i pecaminós que no té importància. La matèria són les figures i
termes de l’Art mateixa. La forma es troba en el descens de l’universal cap als particulars, el qual
descens consisteix en el discurs ordenat dels actes de l’ànima per mitjà de la mescla dels triangles
de la Figura T en els termes de les altres figures. Aqueixa mescla ordenada dóna lloc al resultat de-
sitjat, que és la necessària afirmació de la veritat, o la negació de la falsedat. Això deim que és el fi
d’aquesta Art», del prólogo de Lectura super figuras Artis demonstrativae, o. cit., p. 469.

63 En el Ars brevis dice que el artista (el autor inmediato de la cita anterior) debe declarar bien:
«lo text als escolans raonablement, e no·s lic ab les autoritats dels altres», ib., p. 470. El objeto de
estudio es el Arte que Dios le dio (ib., p. 471).

64 Cabría plantearse si la misma flexibilidad que le llevaba a adaptar la idea y homonimia de
árbol-cruz a todas las cosas no era la que provocaba esa rigidez.



Aquestes tres cultures, doncs, utilitzaven l’arbre com a eina de treball en l’ex-
posició de les seves idees o creences religioses» (ib., p. 16). Esta indudable
herencia incide en el ahondar en estudios sobre el árbol en Llull, como por
ejemplo dijimos en las notas 33 o 34 supra; recuerda también que en la litera-
tura sufí era símbolo del saber, si bien anota que Cruz Hernández considera
que la influencia de este pensamiento se limita a paralelismos.65

Al principio de este trabajo nos hemos ceñido preferentemente a obras
autobiográficas, de fuerte expresividad poética, en las que Llull había expresa-
do su visión y donde, en relación con ella, dejaba asentados los rudimentos de
su Arte. Por ello, quizás sea útil también repasar o insistir en su faceta como
poeta, el hombre que vibra fuertemente con la imagen y la inspiración visual,
especialmente en un caso como el suyo, tan sensible al misticismo, pues algu-
nos de sus versos, imaginativos y con antítesis de apariencia muy simple, rozan
esta forma de expresión poética.66

Este aspecto —a mi entender— está aún bastante pendiente de estudio en
cuanto a Llull cuando no contamos con trabajos, por ejemplo, como el de Edith
Stein sobre san Juan de la Cruz67.Situándonos ahí, un simple contraste con Llull
basta para observar que las concomitancias son llamativas y quizás no baste
para justificarlas el hecho igualador del misticismo cristiano (así, la idea de cien-
cia-cruz o la imagen de la trinidad en la creación). En ambos también se da la
tendencia a representar en imágenes, que es algo propio del artista (Stein 2000,
p. 34), y ambos experimentan visiones de la cruz (ib., pp. 51-55) o piden sufri-
mientos y trabajos y hacen alusión con distintas expresiones a la noche del alma
(ib., pp. 53, 60), así como a otros rasgos comunes del misticismo en general. 

Así, desde sus respectivas posiciones, uno la del carmelita teólogo, que des-
taca como místico y poeta, y Llull preferentemente la del filósofo y científico,
ambos explican su pensamiento a través de la visión de la cruz y la consideran
común a todos los hombres al usarla como conocimiento (ib., p. 324); pero esto
no sólo como entendimiento (ib., p. 335) ya que además la toman desde una
faceta amorosa mística68. El análisis comparatista entre ambos es positivo asi-
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65 El símbolo del árbol en Ramon Llull e Ibn al-Jatib, «Studia Lullistica», Miscellanea in hono-
rem Sebastiani Garcias Palou, Palma de Mallorca 1989, pp. 19-25. 

66 «Mon cor està casa d’amors / e mos ulls fontanes de plors. / Entre gauig estaig e dolors»,
Cant de Ramon, ed. cit., p. 1302; vv. 40-42. Sobre la distinción de los matices entre los estados del
poeta y el místico, dice Vasilis Vitsaxís: « La trayectoria mística, al contemplar y ansiar lo Absoluto,
sigue durante mucho tiempo, junto con el estado febril de una intensa emoción, el sendero de la
poesía hasta el momento en que... ambos caminos se bifurcan; mejor dicho, hasta el momento en
que la poesía se detiene ‘para mirar hacia atrás’, dejando que el místico avance solo entre tinieblas
hasta el extremo inalcanzable del ‘Ser’» (2002: 512). 

67 Nos referimos a Kreuzeswissenschaft, de reciente traducción al español: Ciencia de la Cruz.
Estudio sobre san Juan de la Cruz, sobre la cual hay una interesante aportación de Alicja Walerich
(El lenguaje de la imagen en la experiencia mística. Edith Stein y San Juan de la Cruz) en Estudios
Hispánicos 12, Miscelánea de Literatura española y comparada. Homenaje a Roberto Mansberger
Amorós, Universidad de Wrocl-aw, pp. 79-88.

68 No es difícil captar, por lo que es ocioso demostrarlo, que todos estos puntos encuentran su
correspondencia en las reflexiones del Llibre d’amic e Amat.



mismo en cuanto san Juan concibe la ciencia como sabiduría (teología), mien-
tras que Llull, más allá del plano abstracto, la convierte en sabiduría «aplica-
da», dado que se esfuerza por aplicarla para abarcar el mundo de modo uni-
versal69; de ahí que lo transforme todo en ciencia.70

Empieza así el trabajo de Alicja Walerich: «Edith Stein, en la introduc-
ción a Ciencia de la Cruz (Kreuzeswissenschaft), escribe sobre la pasividad
interior de la naturaleza humana como síntoma de su degeneración. Una de
sus manifestaciones es la incapacidad para admitir un estado de cosas y
darle una respuesta conforme a su verdadero valor, capaz de formar la vida
personal. Una condición de esa actividad auténtica es la sensibilidad del alma
que recibe las impresiones y reacciona ante ellas con fuerza no debilitada
por nada; de este modo transforma el conocimiento en una acción71. Esta
sensibilidad del alma es una condición imprescindible de una ciencia que en
la interpretación de Edith Stein se identifica con la experiencia. El término
Wissenschaft utilizado por ella con este fin, a pesar de su pasado filosófico-
fenomenológico, pierde su connotación de ciencia establecida por la tradi-
ción filosófica, como totalidad del conocimiento ordenada sistemáticamen-
te, que ha de consistir en relacionar las causas y sus consecuencias, y defi-
nirlas»72. 

Esta diferenciación es explícita del distinto concepto de ciencia en
ambos autores, pues ya hemos apuntado que Llull en su afán universalista
no excluye ni abandona el de la tradición filosófica; ahora bien, no carece de
aquellos rasgos de la sensibilidad del alma que identifican conocimiento y
experiencia, y le llevan a volcarse en acción. Y este tipo de conocimiento se
opone, por ejemplo, al de un Arnau de Vilanova.

Por otro lado, parece interesante contrastar otros aspectos tratados, como
el de la imagen-visión o bien esta transformación en acción, como respuesta de
una fuerza inmensa, que podríamos tomar como afín al voluntarismo luliano73,
bien conocido y ya comentado también en este trabajo nuestro. 
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69 Así, alcanza campos insospechados o poco frecuentados: «la voluntat sistemàtica de l’Art
porta a Llull a buscar certeses en el terreny relliscós de la variació cromàtica» (Badia 2003: 32).

70 Carácter relevado recientemente por Lola Badia, quien, recordando a Robert Pring-Mill,
comenta que llega a ser capaz de contar cuentos declaradamente científicos (1996, p. 68). 

71 Remite a la siguiente edición: Kreuzeswissenschaft. Studie über Johannes vom Kreuz, en
Edith Stein Gesamtausgabe, t. 18, Freiburg-Basel-Wien, Herder, 2003, p. 6. 

72 Una concepción similar de la ciencia es característica de la metafísica aristotélica, que resul-
ta de una experiencia de multitud de seres. Al conocimiento cotidiano lo caracterizan las percep-
ciones sensoriales y el intelecto que pone en orden estos datos sensoriales. (Se remite a K. Albert,
Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, Ke

`
ty, Antyk, 2002, pp. 171-172).

73 Aportemos un ejemplo más del Blanquerna, donde queda bien retratado: «tan és gran cosa
l’encarnació del Fill de Déu e la passió que sostenc per salvar nosaltres, e tant és forts cosa veritat
contra falsetat, que per açò són ab tanta de caritat e de fortitudo en mon coratge, que en tota vos-
tra terra ni entre tots los hòmens que vos havets, no és caritat, fortitudo, qui pogués, per raons, con-
trastar la mia», cap. L, pp. 130-131.



Reproducimos pues de Walerich: 

El proceso místico que conduce Juan hacia la unión amorosa, y que alcan-
za la prolongación en su obra poética, se presenta al lector a lo largo de toda la
Ciencia de la Cruz como encuentros con la imagen. A este respecto se entrela-
zan entre sí dos planos: uno biográfico-sicológico y otro creativo, poético, p. 83. 

El párrafo podría ser válido a grandes rasgos para Llull; sin embargo, de un
modo opuesto frente al místico castellano, el filósofo mallorquín, de su imagen,
busca desprender filosofía y objetividad74, por lo que su creación literaria es dis-
par, más o menos exclusivamente poética.

Sigue Walerich: 

Ese carácter teológico, encerrado en la esfera de términos abstractos,
del diálogo con la imagen poética crea las bases para captar la ciencia que
está oculta en la imagen, pero no la proporciona. Esto se vincula con la
índole genérica de la misma obra mística que crea una suerte de conoci-
miento entre los límites de intelecto e imaginación, y por lo tanto exige una
lectura personal, p. 85. 

Como campo principal de oposición podemos concluir que si el punto de
partida de san Juan es un arte75, arte auténtico, que es revelación, en Llull el
determinante es la visión y tiene que explicarse el mundo a través de ella,
haciéndola un arte, además de verse impelido a expresarlo de un modo univer-
sal. Aunque es parecido —ambos se ven obligados a expresarse por medio de
un peculiar lenguaje de comprensión general—, el matiz es distinto.

Así pues, el santo «descubre unas relaciones primitivas que permiten
manifestar en la imagen lo que no puede expresarse en abstracto76. Pues
todo arte auténtico produce una suerte de conocimiento intuitivo y, según el
entendimiento de Edith Stein, hay que percibirlo como una revelación»77.
Revelación que se distingue de visión, por otro lado y frente a Llull, buscan-
do situaciones contrastivas; así como ocurre con el concepto de arte.

La ciencia y el método contrastan también junto al arte, «puesto que así
como la ciencia de san Juan no es ninguna ciencia, su arte no tiene en sí
‘nada de Arte’ (nichts von «Kunst» 78) sino que es una obra maestra79 que
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74 Es decir, la explica como experiencia sólo desde la subjetividad en última instancia y en
expresión poetizada o intimista.

75 Las diferentes concepciones de arte muestran que este apunte podría desarrollarse mucho
más; pero sea viéndolo desde una perspectiva general sea atendiendo a los puntos comunes de estos
autores —como el hecho de que ambos lo consideren inspirado o revelado— se justifica el compa-
rarlos, aunque sea a modo de aproximación.

76 Véase ib., p. 78; Kreuzeswissenschaft, p. 35. (Explica aquí Stein cómo san Juan recurre a la
expresión gráfica a través de la experiencia simbólica).

77 Del trabajo de Walerich citado, p. 87.
78 Kreuzeswissenschaft, p. 243. (Algo parecido pasa con Llull, a quien no le corresponden las

acepciones normales de este vocablo).
79 Véanse también los Fragmentos (El seguimiento de la cruz), recogidos en Ciencia de la Cruz,

pp. 335-380; cabe recordar que Stein muere en la cámara de gas, en 1941, dejando esta obra inte-
rrumpida (ib., p. 308), y que en esta edición se publican los últimos fragmentos.



puesta en el marco de la biografía del santo constituye una auténtica venta-
na al mundo misterioso de Juan de la Cruz», ib. Enfrente, Llull transmuta
arte y ciencia en literatura, pretendiendo ser universal.80

Aún, sobre la confrontación en cuanto al sentido científico dice
Walerich: 

Cuando hablamos aquí de ciencia de la Cruz no tomamos el nombre de
ciencia en su sentido corriente: no se trata de pura teoría, es decir, de una
suma de sentencias verdaderas o reputadas como tales, ni de un edificio
ideal construido con pensamientos coherentes. Se trata de una verdad bien
conocida —la teología de la Cruz— pero una verdad real y operante: como
semilla que depositada en el centro del alma crece imprimiendo en ella un
sello característico y determinando de tal manera sus actos y omisiones
que por ellos se manifiesta y hace cognoscible. En este sentido es como
puede hablarse de ciencia de los santos y a él nos referimos cuando habla-
mos de ciencia de la Cruz. De esta forma y fuerza vivientes brota en lo más
profundo del hombre un concepto de la vida y una visión de Dios y del
mundo que permiten un particular modo de pensar que se presta a ser
formulado en una teoría.»81

Ahora bien, san Juan no habla nunca de una doctrina o ciencia de la
cruz; este problema es abordado en la introducción a la nueva edición críti-
ca de las obras de Edith Stein por Ulrich Dobhan82, quien alegando las inves-
tigaciones de Astigarraga, Borrel y Martín de Lucas83 constata que san Juan
de la Cruz enseñaba más la «ciencia de amor»84 que «la ciencia de la Cruz»,
en la que por supuesto el seguimiento de la cruz, el padecer, «es medio para
entrar más adentro en la espesura de la deleitable sabiduría de Dios».85

Enfoque que habría que analizar asimismo en contraste con Llull, quien
tampoco, como san Juan, suele hablar —en la medida que alcanzan mis cono-
cimientos— de ciencia de la cruz; mientras que también presenta el binomio
amor-sufrimiento, incluso como leit-motiv de sus obras de carácter más
acentuadamente místico (Llibre d’amic e Amat, Arbre de filosofia d’amor),
como hemos ido viendo. Habría previamente que cuantificar en qué medida
asimila o disimila una y otra ciencia; por lo que tengo que advertir que, sin
contar con cifras ni con frecuencias, he dado —¿quizás prematuramente?—
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80 Hemos hecho ya varios comentarios acerca de esta transformación luliana. Para compren-
der, en cierto modo a la inversa, cómo las figuras son un soporte visual de sus textos literarios,
véase Rubio 1997.

81 Ciencia de la Cruz, o. cit., p. 32. 
82 Véase U. Dobhan, «Einführung», en E. Stein, Kreuzeswissenschaft, o. cit., pp. I-XXX, p.

XXIV.
83 Según sus investigaciones, en la obra de San Juan de la Cruz la palabra «Dios» aparece 4.522

veces, «alma» 4.464, palabras vinculadas con el amor 2.500, mientras las relacionadas con la cruz
se dan 41 veces, y con la muerte 400 veces. Véase J. L. Astigarraga, A. Borrel, F. J. Martín de Lucas
(ed.), Concordancias de los escritos de San Juan de la Cruz, Roma 1990. 

84 Esta expresión aparece en el comentario a Noche oscura, canción 2ª, cap. 17, 6.
85 San Juan de la Cruz, Obras completas, 2ª edición crítica de L. Ruano de la Iglesia, Biblioteca

de Autores Cristianos, Madrid 2002, p. 882.



ambas ciencias en Llull como sinónimos, ya que parece hacerlas equivalen-
tes y tratarlas de la misma manera en función de aquel binomio.

Aportamos, por último, unos comentarios que asimismo proceden de
otro ámbito, aunque ahora dentro del territorio de la erudición. Acudo a
Menéndez Pelayo86, a través en este caso de un trabajo de Antonio Torres
Alcalá; según aquel erudito, que valora en mucho la faceta mística luliana: 

[Lulio] no intenta dar explicaciones ‘racionales’ de los misterios; lo que
hace es convertir en positiva la argumentación negativa (...) este misticismo
suyo, como da por base y supuesto una doctrina metafísica, no anula los
derechos del entendimiento, el cual llega antes que la voluntad a la presencia
del Amado. La naturaleza del amor místico nadie la ha definido tan profun-
damente como R[amon] L[lull] cuando dice que es ‘medio entre creencia e
inteligencia, entre la fe y la ciencia’. El solitario mallorquín declara que él es
varón de amores... su ciencia es una tenue ‘sabiduría de amor’, pero ‘sabidu-
ría’ al cabo.87

Observa a continuación de esta cita Torres-Alcalá que Llull fue ilumina-
do en la meditación de Randa y el resultado no fue un libro de mística sino
de lógica (Art abreujada d’atrobar veritat). «En otras palabras, la lógica de
Llull es resultado de su meditación, a la que le llevó un arrebato místico. Es
una ilación de causa y efecto, entre el amor y la lógica» (ib., p. 118)88. Dato
que no sólo después de todo lo que hemos dicho sino también viniendo del
contraste con san Juan puede resultar esclarecedor.

A efectos de hacer sugerencias relacionadas con las líneas precedentes,
aún a riesgo de excedernos pero con la licencia de pretender recoger la tra-
dición en las propias letras catalanas, podríamos también a través de un
pequeño ángulo de observación oponer la obra luliana a las obras humanis-
tas de esta literatura —como el Curial o Lo somni—, desde su concepción
artística y su oscuridad. Éstas son obras de gran complejidad89, si bien se
pueden leer fácilmente; las grandes obras literarias de los autores medieva-
les por lo general son simples, aunque profundas, pues complejifican las
cosas al vestirlas o expresarlas. 

Suele ser algo común en el proceso artístico más elaborado de la Edad
Media, en la que aún se mueven estas dos obras90; así, para que se hagan
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86 Domínguez Reboiras (1986, 112) resalta la claridad de su comprensión de Llull.
87 De Ciencia española, cit. de Torres-Alcalá 1988-1989, pp. 117-118.
88 Concluye seguidamente con una frase que explica el resto del artículo, en el que había

comentado alguna ambivalencia luliana: «Para nosotros, los que leemos con ojos racionalistas, la
obra de Llull está llena de contradicciones, y es que aquél se vale de cualquier método que le valga,
tanto de la dialéctica como de la mística, es decir, de la voluntad de amar, porque ‘la volentat pot
amar ço que l’ànima no vol membrar ni entendre’», ib. (cit. del Arbre de filosofia d’amor). 

89 Especialmente las citadas, pues una es una obra en clave y la otra, en buena parte, críptica.
90 Cabría recordar los capiteles románicos en los que la significación es elemental, pero la rea-

lización es alambicada y precisa de una exégesis; no dicen, significan las cosas, que se muestran en
el mismo objeto.



transparentes es preciso contar con las claves de lectura, pertenezcan a la
mitología o a una fuente en concreto, sobre todo porque los autores han
jugado a esconder los sentidos artísticamente. Por ello, normalmente son
accesibles sólo de modo superficial, pero tienen detrás mucho más arte del
que aparece a simple vista envolviendo su profundo significado. 

De todos modos, habría más puntos de contraste con Llull, quien, al que-
rer explicar su Arte, complejifica tanto sus abstracciones o elucubraciones;
Metge sin embargo pretende hacerse transparente a través del clasicismo.
Baste contrastar la filosofía de amor del filósofo y notario por medio de la
leyenda de Orfeo —de la cual no hay que excluir los sentidos religiosos:
Guthrie, 1966: 265 ss.— frente a la del árbol de filosofía de amor luliano, tan
simple en esencia pero de un lenguaje místico tan denso como difícil y ele-
vado. Ambos textos, sin embargo, presentan contenidos semejantes, que de
hecho se resuelven en el platonismo, algo que se iba a asentar en el Huma-
nismo posterior, el ya renacentista.91

Finalmente, para cerrar este apartado volveremos a un punto que está en
el meollo de nuestro discurso: la visión que nos brinda la concepción del
Arte luliano, a raíz de su propia visión, es acorde con un Llull dinámico e
impaciente por ejecutar lo visto92; apostólico, en una palabra, desde el cris-
tianismo93. A la vez que dolido por la falta de sensibilidad de los hombres
para con su filosofía, de raíz cristiana. 

Filosofía que, por otro lado, precisamente le hace anteponer siempre el
ser fiel, conteniendo los efectos de su ira hacia los responsables de esa falta
de efectividad; sólo deja percibir —a fin de cuentas, en último extremo y de
manera amarga pero suave— su desconsuelo. Y esta última reflexión sobre
la fidelidad —hemos traído intencionadamente hacia aquí la atención— es
la que se desprende de modo natural de la lectura del Llibre de les bèsties si
lo entendemos dirigido a los varones apostólicos94, quienes deben actuar
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91 El hecho que Llull no sólo presenta concomitancias sino que ofrece raíces al
Humanismo, no es nuevo; por ejemplo, su Arte, como fecundador de hallazgos de Nicolás de
Cusa, se ha situado en el arranque de la metafísica renacentista (Badia 1997, p. 12, nota 5).

92 De ahí derivan su inquietud y su admiración apostólica, como explica a su hijo:
«Sàpies, fill, que·ls Apòstols convertiren lo món ab preÿcació e ab escampament de làgremes
e de sanch e de molts trebaylls e ab greus morts; e la terra que·ls sarraÿns tenen, éls la con-
vertiren. E per açò Jhesuchrist donà per la Creu significança, estenent sos brassos, que ven-
guen los benevuyrats savis que són en lo poble dels crestians, remenbrar la sua santa passió,
e que abrassarà aquels si ells preÿquen als sarraÿns e als infeels», Doctrina pueril, o. cit., cap.
71, p. 165. (Idea que enlaza a la perfección con lo que hemos visto acerca del Arbre de filo-
sofia d’amor).

93 Esta orientación vinculada al voluntarismo aparece ya en el prólogo del Llibre del gentil:
«me vull esforçar ab tots mos poders, confiant en la ajuda del Altisme, a encercar novella mane-
ra e novelles raons per les quals poguessen esser endreçats los errats....», ed. cit., p. 1057. 

94 Propuesta que he planteado en Butiñá 2005a; y propuesta que, a mi entender, aclara
la intencionalidad eminentemente cristiana del libro, así como su inserción natural en el
Llibre de meravelles, ya que de otro modo resultaba inconexo o extrañamente incrustado. 



predicando e implicándose en una vida activa, pero sobre todo han de ser
fieles a la jerarquía, lo cual se convierte en hecho prioritario y en la princi-
pal lección del libro95. (Véase el apartado 2.1.2).

A pesar del pasivismo96 de estos franciscanos heterodoxos frente a la difu-
sión del cristianismo, los fratticcelli rebeldes no son contrarios a sus valores
(Batllori 1993b: 17); sin embargo, sí tienen culpa «esos cristianos, a quienes los
ideales de Ramón Llull les parecieron siempre locura» (Domínguez Reboiras,
1985: 265). Según este estudioso

[Llull] Con el tiempo se da cuenta que su Arte es ineficaz porque falta el
entusiasmo y voluntad de los cristianos de cara al infiel. Obsesionado por la
difusión de su obra, que él continuamente perfeccionaba, se encontró sin el
apoyo de sus correligionarios que lógicamente deberían ayudarle en su
empresa (Domínguez Reboiras 1995: 384).

Todo ello no me lleva más que a insistir en que Llull es muy sencillo, pero
que quizás lo vemos complicado al intentar seguir sus complejas explicacio-
nes97; como lo parecían incluso en este caso las fábulas de los animales, con
las que al fin y al cabo no estaría más que ilustrando la imprescindible fide-
lidad, como característica derivada de su imagen primitiva. Lógicamente
puede resultar complejo forzar los conceptos a una imagen, como pretendía
hacer Llull; de un modo inverso, en el conceptismo se fuerzan las imágenes
a los conceptos. Pero si este procedimiento hace oscuros y difíciles a los con-
ceptistas, el luliano puede resultar diáfano y sencillo: una misma y sola
visión es la que le hace explicarse todo. Si bien por la manera de explicarlo
a través de aquella sola imagen —significado y significante, pues también se
adapta a la forma (del árbol) de la cruz— aparece complejificado. No hay
misterios, sólo que tuvo que complicarse las cosas a fin y efecto de esa con-
formación; tenemos la suerte sin embargo de que acudió siempre a la razón
como pieza de engranaje fundamental. 98
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95 Batllori cifra simpatías y divergencias entre esta secta y Llull en cuestiones ideológicas: «Els
franciscans espirituals i els seus deixebles vinculaven la reforma de l’Església a la propera vinguda
de l’Anticrist. Llull, en canvi, no hi creia», 1993b, p. 17; pero, según expongo en aquel trabajo, qui-
zás convivieran o incluso primaran las razones morales o de comportamiento —es decir, la fideli-
dad—, puesto que para Llull la sumisión a la jerarquía o unidad era algo a lo que, muy a pesar de
su fuerte sentido crítico, estuvo siempre aferrado. Y el aspecto de la fidelidad al rey —al elegido o
representante— que ilustra bien el apólogo animalístico en la figura del León, es el principal obje-
tivo del libro, lo cual se había interpretado hasta ahora solamente como una posición favorable al
feudalismo.

96 Podríamos enviar desde aquí al pasivismo interior de que hablaba Stein.
97 «Lo que caracteriza al conocimiento científico, según Einstein, es la simplicidad (o la bús-

queda de la simplicidad). Entiende por tal la comprensión más completa posible mediante el uso de
un mínimo de conceptos primarios y de relaciones entre ellos. La ciencia comporta la invención de
un sistema de conocimiento secundario en la búsqueda de la unidad lógica de la imagen del mundo»
(F. Buey 2005, o. cit., p. 111. Aportamos de nuevo este estudio, procedente de un campo distinto, pero
que puede convenir no tanto por la simplicidad que pretendo transmitir como por coincidir con la
simplicidad de la doctrina luliana. Por otro lado, aunque nos hemos referido a la figura del científi-
co, cabe recordar que su actitud religiosa ha sido equiparada incluso al misticismo, ib., p. 128).

98 Cruz Hernández dice —aplicándolo a los averroístas— que Llull se esfuerza en convertir 



Ahora bien, la línea argumental —se mire por donde se mire, insisto—
es facilísima: Dios creador > amor > pasión99. Llull vio la cruz y se esfor-
zó toda su vida por explicarla, pues no se alejó un mínimo del árbol de la
cruz.100
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mediante lo que «él entendía que era el único recto uso de la ‘razón cristiana’: el típico de su Arte»
(1992: 161).

99 Esta ilación la recoge muy bien —pero independientemente— el gran humanista cristiano
de las letras catalanas, Metge, en su debate del Llibre de Fortuna e Prudència cuando, a la pregun-
ta que le hace Fortuna en cuanto a los elementos de la Naturaleza, no responde que Dios ha sido
el Creador sino que define a aquél por una actitud de amor hacia su obra creada. Pues —dice— las
cosas:

«les féu Cell qui volch sofrir
per nós, en la creu, passió» (vv. 742-743).
Miquel Marco, en un apartado de su tesis doctoral (Libre de Fortuna e Prudència. Estudio de

las fuentes literarias y edición crítica, UNED 2004), en que estudia y edita esta obra metgiana, traza
unos puntos de contacto entre esta obra y la luliana (El «Libre de Fortuna e Prudència» y Ramon
Llull).

100 No se trata de distorsionar su figura haciendo un genio (Bonner 1998: 59), sino de enten-
der su explicación de la visión no como arma justificativa de un fin propio y particular sino debi-
da al motivo religioso que siempre le movió a escribir, que evidentemente era el de difundir su Arte,
pero que equivale a difundir la doctrina de la cruz.


