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CAPÍTULO IV 

SOLEDAD Y COMUNICACIÓN 

1. EL HECHO Y LA EXPERIENCIA DE LA SOLEDAD

Teniendo en cuenta a ese hombre que trata de realizar su existencia 
con seriedad, le hemos visto encarar su libertad como actitud primordial 
para realizar su vida en el mundo. Y, poniendo sus facultades en esa 
empresa, se topó ya con el problema de que esa libertad era limitada, que 
los condicionamientos brotaban de muchas partes y estrechaban su 
campo de elección. Ahora, en el ejercicio y desarrollo de su actividad, se 
ponen a prueba los resortes de su propio ser. Y, en este campo, enseguida 
se encuentra con dos realidades aparentemente opuestas: la soledad que 
proviene de su propio ser individual y la comunicación que postula ese 
mismo ser para poder realizarse.  

La comunicación ha sido siempre un factor decisivo en el desarrollo 
personal, pero hoy ha adquirido un ritmo trepidante. Los instrumentos 
informáticos y los medios de comunicación asaltan al hombre de la 
mañana a la noche para tenerle siempre en contacto con todo tipo de 
realidades: política, social, internacional, cultural. Continuamente sue-
nan los móviles, los ordenadores solicitan nuestra atención so pena de 
quedar fuera de las redes de comunicación y, por tanto, quedarse en la 
cuneta del camino. Esta comunicación trepidante ¿le libra al individuo 
de su individualidad y de su soledad? o ¿quizá paradójicamente ésta es 
tanto más profunda cuanto mayor es la presión de los medios 
comunicativos? Problema de siempre, pero quizá hoy agudizado.  

Comencemos por algo simple. Poner encima nuestro sentimiento de 
soledad que nos acecha por todas partes. Una descripción fenome-
nológica para saber el terreno que pisamos. El sentimiento de soledad 
nos invade en las diversas etapas de la vida, desde la niñez hasta la 
ancianidad, aunque estas dos épocas sean más sensibles a ella. Pero nos 
invade siempre y a todos; a cualquier hora del día y de la noche; con 
subidas y bajadas como corresponde a un fenómeno vivo. De pronto, nos 
sentimos solos y es algo que nos asusta y abruma: ¿quién soy yo? ¿Qué 
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hago aquí solo? Esto no puede ser, estoy radicalmente incompleto, tengo 
que salir a buscar compañía, me ahogo estando solo. Hay momentos en 
que se intensifica esa soledad y no podemos entenderlos ni superarlos. 
Son momentos de verdadero vértigo. Y es como si tengo que estar 
acompañado por necesidad, porque me rebasa. Es el sentimiento de no 
poder vivir solo, porque eso llevaría a enloquecer. Y ese sentimiento, 
mirando retrospectivamente, vemos que nos ha acompañado toda la vida 
con diversas intensidades. 

La primera reacción a ese sentimiento de soledad es el miedo. 
Pensamos que podemos perder a esos familiares y amigos con quienes 
compartimos la vida y nos sacude la congoja. Perder a alguien de ellos es 
como quedarse cojo o manco. O imaginar que uno puede quedarse 
huérfano, viudo… Es como perder el propio ser. Es el miedo a estar solo, 
a perder a las personas que quiero y que son importantes para mí.  

Bien es cierto que, en la configuración de la soledad intervienen las 
experiencias personales que a cada uno le han tocado vivir. La expe-
riencia de soledad en la infancia es atronadora. Haberse sentido solo de 
niño configura el carácter. Y bien lo sabe el que ha pasado por ello. Ese 
sentimiento brota continuamente, al menor desquite; se manifiesta en el 
sueño y fuera de él; con cualquier detalle que suscite en el inconsciente la 
experiencia inveteradamente vivida. Aún recuerdo el pensamiento de un 
gran pensador que decía que “están solos e incomunicados aquellos a los 
que la vida ha maltratado”.  

Pero también la soledad hace especial hincapié en la jubilación, la 
vejez y la viudez… En estas etapas se siente la soledad a que somete la 
sociedad y la vida al hombre mayor. Lo pone en el dique seco laboral 
para que viva, con júbilo y sin los agobios del trabajo, su última etapa. 
Pero en ella se pone de manifiesto que lo que más llena al hombre mayor 
son las relaciones, los afectos; y lo que más le hunde es el abandono de 
los seres queridos, la soledad a que aboca el ser mayor. Esa sensación de 
estar sin amigos con quien desahogarse. El miedo del hombre mayor a la 
soledad es estructural. Una auténtica tormenta: ¿qué va a ser de mí? 
¿Con quién podré comunicarme? Aún recuerdo con nitidez la anécdota 
que nos ocurrió al hacer en familia una excursión a la Alcarria. En la 
zona de Atienza había un pueblecito precioso y pequeño. Al pasar por la 
calle, saludamos a dos hombres mayores que conversaban. Los dos, con 
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una diferencia de muy poco tiempo, se habían quedado viudos. Nos 
contaban cómo se ayudaban entre sí como buenos vecinos que habían 
pasado por la misma prueba. Además sus mujeres habían fallecido las 
dos por la misma causa: el cáncer. ¡Qué imagen tan conmovedora! La 
soledad de esos hombres, su vida sencilla, la pobreza y aislamiento de 
aquellos parajes… y así esperando su fin. Una experiencia conmovedora 
que le llenó a uno de empatía y de nostalgia. Pero es algo que me cogió 
por dentro y que me enseñó ese aspecto desnudo de la vida que nos hace 
ver cómo va pasando todo; cómo la vida nos hace desprender de todo. 
Nos lleva, vivimos situaciones, nos vinculamos a personas y poco a poco 
todo va desapareciendo. Es como si nos vamos quedando cada vez más 
solos y no hay más remedio que seguir y seguir. 

Pero la profundidad de este sentimiento de soledad se mide por cómo 
nos defendemos frente a él; por lo que hacemos para superarlo y 
vencerlo. Existe un medio muy a nuestra mano que es atiborrarnos de 
actividad para no sentir ese sentimiento. Conozco a personas que no 
entran en casa y están todo el día enfangados en asuntos que se buscan 
para no sentir la soledad. Actividad, toda la que se ponga por delante, la 
que sea, con tal de llenar el tiempo y no sentirse solo. Es verdad que, para 
la mayoría de los hombres, el trabajo es una buena salida a este pro-
blema. Y así se entregan a él de pies y manos para que no asome el 
peligro. En general es la necesidad de tener que estar continuamente 
hablando, viendo, estando con alguien, trabajando o haciendo algo. Es 
no soportar estar solo por sentirse incomunicado. Querer tener al lado 
incesantemente personas conocidas, amigos, aquí y ahora, para poder 
vivir. 

A causa de esa desesperada soledad, necesitamos identificarnos con 
alguien, nos aferramos a algunas personas de modo especial. Y, en esa 
dependencia, surgen nuestros problemas. Tememos la soledad y nos 
hacemos dependientes de alguien para salir de ella. Esto le pasaba a D. 
Manuel Bueno de Unamuno. Se metía en todas las tareas posibles para 
huir de su soledad y, de paso, salvaba a los suyos, a su pueblo. Porque él 
no nació para anacoreta, sino para cenobita, para vivir con otros, con los 
suyos. Yo no debo vivir solo ni morir solo, sino que debo vivir y morir 
para mí pueblo, ¿cómo voy a salvar mi alma si no salvo la de mi pueblo? 
(Unamuno, 1967f: 1135). 
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En esta misma línea, declaró no hace mucho el actual papa 
Francisco: “yo tengo un gran problema psiquiátrico y es que no puedo 
vivir solo; tengo que estar siempre conviviendo con gente”. Y así justificó 
su abandono del palacio apostólico donde hubiera tenido que vivir solo, 
para instalarse en una residencia de los habitantes vaticanos, conviviendo 
con ellos cada día. 

2. ABORDAJE DE LA SOLEDAD

Pero ya es hora de encarar este fenómeno tan complejo e importante 
de la soledad. Nos preocupa en todas las etapas de la vida, con matices 
propios en cada una de éstas. No es lo mismo la soledad del joven que la 
del adulto o la del anciano. Pero hay una estructura común que es pre-
ciso abordar. Quizá lo primero que habría que hacer es “pararse”, “siste 
viator”, detente caminante. No te asustes. No salgas huyendo de ese senti-
miento. En esto, Krishnamurti es un indiscutible maestro: ver el proble-
ma en su totalidad, dejarse impregnar por él, hermanarse con él. Ver el 
problema en todo su contorno, intensidad y matices. Es decir, ser 
consciente del problema y tratar de ser comprensivo con uno mismo. 
Contener el impacto, no asustarse. La soledad es algo vivo que está ahí 
dentro y tiene su sentido. Se ha manifestado continuamente a lo largo de 
la vida y tiene sus causas. No tiene sentido huir precipitadamente de él, 
sofocarlo con salir corriendo a ver un museo, salir al parque, oír una 
conferencia que haga olvidarme del trance. Todo eso habrá que hacerlo, 
pero a su tiempo, cuando se haya calmado la mente.  

Este escapar de la soledad lo hacemos no solo con la actividad 
externa, sino con la interna, con el pensamiento y los sentimientos. No es 
el sentimiento de la soledad y su dolor lo peor; lo terrible es el pensa-
miento incesante sobre ese sentimiento. Solo cuando se es consciente de 
esta insuficiencia y se vive con ella, aceptándola enteramente, es cuando 
se puede descubrir una extraordinaria tranquilidad. Dice Krishnamurti a 
uno de sus seguidores: “¿puede usted aguantar solo, sin libros, sin radio, 
s,? Inténtelo, a ver lo que ocurre. La mente −sigue diciendo−, para ser 
creativa, debe estar en calma y esta calma solo llega cuando usted ha 
hecho frente a su soledad (Jayakar, 1989: Introducción). 
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Por consiguiente, el camino comienza por ver la propia soledad, vivir, 
quedarse con ella. ¿Pasa algo por quedarse solo? No digo que haya que 
aislarse expresamente, digo que hay que vivir con la soledad. Y ¿qué 
fenómenos va manifestando ésta cuando se convive con ella? Pues lo 
primero que aparece es que, por ser cada uno de nosotros un individuo, 
por solo ello, ya está solo, separado de los demás. En ese aspecto, está 
solo y es insustituible. La vida, al plasmarse en la individualidad, hizo 
nacer el temor de la unicidad y, por tanto, el miedo a estar solo. Solo por 
ser individuo está ya uno solo.  

Y ¿qué le ocurre cuando mira dentro de sí viéndose individuo único? 
Que, como tal individuo, es insuficiente, vacío, carente y no se sostiene 
en sí mismo. “El dolor de la soledad llena nuestros corazones y la mente 
lo cubre con el temor. Nos da miedo de la soledad porque ella muestra 
nuestra insuficiencia, la pobreza de nuestro ser. Pero es la soledad la que 
cura la herida, cada vez más profunda, de la sensación de soledad” 
(Krishnamurti, 1994a: II, 86). Ahora comienza a vislumbrarse el origen 
de este tremendo sentimiento. El ser más individualizado es el más 
solitario; cuanto más es él mismo, más separado está. Pero en ese estar 
solo se manifiesta la carencia del propio ser que necesita compañía. 
¿Para qué? Para no caer en la nada. Creemos que la soledad es algo que 
tenemos pegado a nuestro ser y hay que desprenderse de ella. Como si 
nosotros fuéramos el sujeto y ella el objeto. Pues no. No hay sujeto que 
reprima o sublime la soledad. Él es su soledad. Somos la soledad misma 
y, si la miramos como algo diferente a nosotros, estamos cayendo en la 
ilusión y en un conflicto sin fin. Cuando experimentamos que somos 
directamente nuestra propia soledad, solo entonces podemos despertar 
del miedo a ella. 

Pero, según eso, lo que aparece como causante del miedo a la soledad 
es la carencia del propio ser, su menesterosidad, la nada amenazadora. 
Es el no-ser, lo que amenaza. De ahí que intentemos adherirnos a 
personas, cosas o creencias para flotar y salir de ese abismo de la nada. 
Es este abismo el que tanto impactó a muchos pensadores existencia-
listas. Kierkegaard, que vivía de modo especial en la soledad y en la 
angustia, decía que solo se salva y llega a plenitud el hombre que tiene 
conciencia de este su abismo. Y Unamuno le sigue en la misma línea: “yo 
no soy, tú no eres, estos pobres árboles no son” (Unamuno, 1967e: 624). 
Solo el ser individuo es estar ya desamparado. Hay un momento en que 
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el hombre pierde de vista el mundo circundante y siente el enclaustra-
miento de su propia individualidad, de su propia conciencia. Es la 
soledad moderna descrita por Pascal. Y entonces percibe la amputación 
de su ser originario que era “ser con”: es el mito del andrógino en que el 
hombre era la unión de dos mitades. Ese ser originario comunitario es lo 
que llama Heidegger la sociabilidad humana. Fuimos desgajados de la 
comunidad para ser individuos incompletos y solitarios. De ahí el 
impulso hacia el otro como forma sustitutiva de recomponer esa unidad 
originaria. Y así, llenar el abismo de soledad que surgió de la separación 
de las dos mitades. Por eso nos aferramos a toda clase de relaciones y la 
necesidad de pertenecer a algo o a alguien. 

Ahora se entiende mejor esa soledad metafísica del individuo que con 
tanta perspicacia vio Cioran. En esa soledad uno se siente abandonado 
no solo en ciertos momentos, sino orgánica y esencialmente. Por eso la 
soledad dejará de ser un atributo del individuo solo cuando éste deje de 
existir. Porque por naturaleza es imposible la fusión. Y este fenómeno 
natural da lugar a su interpretación metafísica. Zubiri entiende que “la 
soledad de la existencia humana no significa romper amarras con el resto 
del universo y convertirse en un eremita intelectual. La soledad de la 
existencia humana consiste en sentirse solo y, por ello, enfrentarse y 
encontrarse con el resto del universo entero” (Castro, 1992: 61). 

Y esto, para el filósofo, es reduplicativo. Es decir, lo que en el fondo 
vive todo ser humano de manera un tanto inconsciente, el filósofo debe 
explicitarlo no solo intelectualmente, sino vitalmente. Y hace de ello una 
exigencia condicionada por su entrega a la penosa tarea de filosofar. Esta 
consiste en vivir a fondo lo que los demás barruntan. Hay otro testimonio 
precioso en esta misma línea y es el de María Zambrano. Para ella, el 
exilio fue esa nada y carencia de acompañamiento: desarraigo, soledad, 
abandono. O sea, la experiencia vital y metafísica de ser nada. Y, desde 
ese haberlo perdido todo, caminar a su través, hacia la plenitud del ser. 
El exilio es el símbolo de la condición humana: todos estamos exiliados 
del paraíso perdido, de esa primitiva unidad originaria. Y Zambrano va a 
hacer del exilio su propia patria, lugar privilegiado para indagar el propio 
ser. “Amo mi exilio”, dice ella. O sea, acepta la soledad radical del exilio, 
se instala en ella, para buscar los caminos del ser. 
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Al filo de estos testimonios tan profundamente sentidos de la soledad 
y explicitados, se plantea la pregunta de si los héroes lo son también en la 
medida de su soledad. ¿Por qué esos grandes hombres se sienten solita-
rios en su destino? El héroe, dice Unamuno refiriéndose a D. Quijote, 
acaba por no tener amigos, por ser a la fuerza solitario (Unamuno, 1988: 
270). 

Y hay épocas en que esto es más claro. Un hombre un poco digno 
−dice Pío Baroja refiriéndose a la España del 98− no podía ser en ese 
tiempo más que un solitario. Y ello es porque desciende al fondo del alma 
donde la mayoría no quiere entrar. Es típico de los hombres grandes 
sentir la angustia metafísica, la terrible voz que surge del silencio de las 
tinieblas y que pregunta por el sentido de la totalidad de la vida. Don 
Quijote, Sigfredo, Parsifal, Tristán, Hamlet, Fausto… son los héroes 
solitarios de las culturas. Y, como dice Spengler, en la modernidad se ha 
acentuado ese carácter solitario, pues el alma fáustica moderna, se siente 
ilimitada, infinita, en el espacio vacío y eso hace de la soledad el hogar 
propio de esta alma (Spengler, 1966: I, 242).  

La soledad pues tiene que ver con ese ansia de infinito del occidente 
moderno. Pero lo atractivo de estos héroes es que su soledad oculta y 
protege su secreto personal. Ellos portan ese secreto que es la matriz de 
su heroicidad. Pero lo llevan oculto porque, si apareciera a la luz, perde-
ría fragancia. El héroe muere con su secreto y eso le engrandece. Lo ha 
guardado toda su vida, lo ha llevado consigo sin dar señales manifiestas 
hacia fuera. ¿Cuál era el secreto de Don Quijote que con tanto pudor 
ocultaba? Don Quijote anduvo con Sancho pero guardaba celosamente 
su secreto. También andamos solos sus enamorados −dice Unamuno− 
que queremos una España quijotesca. ¿Y cuál era el secreto de Hamlet o 
el de los grandes hombres de nuestro tiempo? No lo sabemos y ello 
aumenta su valor. Ahí está el secreto del rey Balduino de Bélgica que con 
tanta delicadeza describe el Cardenal Suenens en su biografía sobre el 
rey. 

3. SOLEDAD, AISLAMIENTO Y VACÍO

Pero dejemos los testimonios vivos de la soledad y volvamos a la re-
flexión sobre ella. No es lo mismo soledad y aislamiento. ¿Qué es el 
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aislamiento? Es sentirse a sí mismo sin referencia a personas, a pro-
yectos, a futuro. Y ello adviene por la angustia y el temor que invaden la 
propia existencia amenazándola con la nada. Esa angustia −dice Cioran− 
conduce al aislamiento. Es un sentimiento insoportable que se presenta 
de repente sin justificación. Y produce un miedo terrible. De pronto, uno 
se siente sin dirección, como desfondado, flotando en el aire, sin recursos 
al pasado o al presente para afrontar la situación. Es la vivencia de no 
poder establecer contacto alguno.  

Es un aislamiento ontológico: sentimiento de estar desvinculado de 
todo, de Dios, de los hombres, de la historia, de las cosas. Entonces 
aparece la realidad cerrada sobre sí misma, con sus leyes ciegas. Éstas 
desconocen la vida personal, la subjetividad con su específico dolor. Por 
ello, la realidad resulta absurda, sin sentido. El Salmo 17, 5 lo expresa 
con claridad: circundederunt me gemitus mortis, dolores inferni 
circundederunt me: me rodearon gemidos de muerte, me cercaron 
dolores de infierno. 

El síntoma más doloroso de este sentimiento es que hace imposible la 
comunicación con algo o alguien, no ver salida, no percibir sentido. 
Ampliando esto aparece el sentimiento de no poder trasmitir a otros la 
propia experiencia. Es como una barrera que se interpone y no hay 
forma de traspasar. En ese aislamiento intentamos desarrollar ciertas 
formas de altruismo, de entrega, de bondad; pero está siempre detrás el 
muro que hace que nos preocupemos más por nosotros mismos que por 
los demás (Krishnamurti, 1996b: 30). 

Y ese aislamiento no solo es patrimonio del individuo, sino de la 
familia y de los grupos humanos. En éstos, se fomenta el aislamiento en 
un radio mayor, pero esos núcleos familiares, de trabajo o de diversión 
pueden llegar a ser guetos que fomenten el aislamiento. Y entonces se 
convierten en un peligro porque ahogan igualmente la comunicación. Es 
preciso derribar esos muros para entrar en comunicación no solo con la 
esposa, hijos y amigos, sino con el prójimo que nos rodea. Y ¿cómo 
acabar con este estructural aislamiento? Haciéndonos conscientes de él. 
No vale desentenderse o negarlo; es preciso encararlo con atención. 

Pero existe otro aspecto anejo a la soledad, pero que difiere de ella. La 
soledad es un estado de incompleción del propio ser que anhela la vincu-
lación con otros seres para llenarse a sí mismo. Pero hace falta explorar 
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el estado interno de aquel que se siente solo. Se siente solo porque está 
vacío y esa carencia supone un dolor insoportable que solo se calma 
queriendo llenarse de otras cosas. Y es que estamos vacíos por dentro ¿Y 
qué es estar vacíos? Sentir que somos nada o poca cosa. La mente huye 
del vacío porque cree que entonces dejaría de ser. De nuevo aparece eso 
tan insondable que es nuestro miedo a la nada, al no ser, a dejar de ser lo 
poco que somos.  

Y para llenar este vacío, esta nada, desplegamos una formidable bate-
ría de armamento. En primer lugar, tratamos de llegar a ser algo 
importante y así sentirnos llenos de algo. Vamos en búsqueda de poder, 
de liderazgo, de ideologías. Y no solo eso, sino que aceptamos las ideas 
de los otros sin someterlas al propio discernimiento. Acudimos a la 
autoridad y al gurú para que nos confirmen en nuestros propósitos. En 
esta línea, trabajamos para llegar a ser alguien importante, evolucionar, 
perfeccionarse. Pero esto engendra una sed que no se sacia y una frustra-
ción de fondo. Volvemos siempre a lo mismo. Y es que la vida, tal como 
la vivimos, es muy superficial, estrecha, limitada, y todo porque, en lo 
hondo, estamos vacíos, y tratando de llenar ese vacío. Y así la necesidad y 
el deseo de llegar a ser alguien es una cosa terrible. Nada puede llenar ese 
vacío interior, ni dogmas, ni conocimiento, ni relaciones, ni familia, nada 
(Krishnamurti, 1992b: 260). 

Siempre estamos pidiendo y deseando porque dentro de nosotros no 
hay nada; interna y psicológicamente somos un recipiente vacío. 

Pero existe otra fuente de vacío y es la necesidad de afecto y de apoyo 
que tenemos y ésta no tiene fondo. Usted, dijo Krishnamurti a su discí-
pula P. Jayakar, busca afecto y no lo encuentra, ¿por qué está siempre 
mendigando y poniendo en su mano la escudilla para pedir amor? Si 
estuviera llena por dentro, no tendría esa necesidad de pedir. Pero no hay 
riqueza en su interior; de otro modo no necesitaría tanto afecto y 
simpatía como pide. Ese pedir afecto de esta manera es un apego para 
salir del propio vacío. Uno tiene miedo de quedarse sin nada y desea que 
lo admiren, que lo amen, que lo tengan en cuenta. Y así, el amor recibido 
se convierte en un apego del que uno no quiere desprenderse. 

Y, en último lugar, también se huye del vacío mediante el trabajo 
absorbente, el dinero, el placer, el viajar, las diversiones, las drogas y 
muchas cosas más. Y lo que cada uno experimenta en sí mismo en este 
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problema, lo ve reflejado o realizado en todas partes: en el ámbito labo-
ral, deportivo, político, etc. 

Es preciso pues abordar el problema de frente y de una vez. Vemos 
que nada puede llenar el vacío y en querer llenarlo agotamos nuestra 
vida. Y, una vez más, Krishnamurti se muestra como un indiscutible 
maestro. No tengas miedo del vacío. Está ahí y ¿qué? ¿Pasa algo? Lo 
normal es que el vaso esté vacío y no pasa nada. Mirémosle de frente y 
sin miedo. Lo primero que hace falta es no engañarse, no disimular ese 
dolor y carencia que llevamos dentro. Si la mente, el cerebro, la totalidad 
de vuestro ser puede ver eso, vivir con ello, entonces vería que, psicoló-
gicamente, íntimamente, no hay necesidad de nada. Ésa es la verdadera 
libertad (Krishnamurti, 1992b: 260). Es bien sencillo, afrontar el vacío 
sin miedos ni defensas, verle sin “hacer nada”. Y justo –como dice él– si 
lo vemos de verdad, actúa ello solo. Porque se ha comprendido. Viéndolo, 
se trabaja en el verdadero núcleo del problema sin violentarse a sí 
mismo.  

Y esta comprensión nos muestra que, por nuestro miedo al vacío, 
estamos ansiosos e intentamos llenarnos con diversiones, juegos, lectura, 
personajes, arte, cine… Pero concienciados ya, vamos a estas cosas sin 
ansia, aprendiendo y llenándonos poco a poco sin creer que hemos 
tocado fondo. Sabemos que no podemos llenar nuestro vacío. Vemos el 
agujero por el que volcamos cosas y más cosas y el vacío no se llena 
nunca, ni aunque volcáramos el mundo entero. De esta manera, vemos 
que, para nuestra manera de ser y de vivir, es necesario alimentar ese 
vacío que se nos presenta cada día. Pero sabiendo muy bien que nunca lo 
llenaremos porque ese fondo no tiene fin. Por tanto, cada día hay que ir 
llenando con calma y sin agobios la parte de vacío que le corresponde. 
Pero sin precipitarse ansiosamente y sabiendo que esto será siempre así 
hasta el fin; porque ésa es nuestra condición. De ahí la invitación a “no 
detenerse”, investigar, vivir, hacer lo mejor posible sin creer que algún 
día pararemos porque hemos llenado el agujero. Ese día habremos 
muerto. 
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4. LA SOLEDAD SONORA

Vistos en su conjunto, la soledad y el vacío parecen mostrar un 
panorama poco halagüeño. Muestran el aspecto doloroso de una vida de 
profundas carencias. Pero la soledad es tan compleja que, aparte de esa 
vertiente oscura y dolorosa, ofrece otra de acceso al gozo y a la plenitud. 
A veces, sin saber cómo ni por qué, nos sentimos a gusto con nosotros 
mismos estando solos. No nos sentimos angustiados ni con ansiedad. 
Más aún, nos sentimos bien con todo lo que nos rodea, estando solos en 
ese momento. Por ejemplo, estar solo en casa o en el trabajo y sentirse 
bien; la soledad no aplasta ni aturde, como de costumbre. Uno se siente 
en paz consigo y con el resto de las cosas. Sentimiento de plenitud en 
soledad, lo cual no quiere decir que no se valore la compañía y cama-
radería de costumbre.  

Es sencillamente estar solo y estar bien en medio del silencio y la 
soledad. Lo cual es de notar, cuando lo normal parece que es el estructu-
ral problema de aislamiento y soledad. ¿Cuánto durará esta experiencia? 
Seguro que no demasiado. Porque la vida es el oleaje que sube y baja, que 
está en calma y enseguida se encrespa. Y así será sin duda. Pero, en esos 
momentos, se percibe que habría que espaciar ese sentimiento de soledad 
sonora en que, estando físicamente solo, pero en unión con todo, se 
trabaja, y se vive en plenitud.  

Lo que llama la atención es el contraste de esta vivencia con lo que 
suele suceder cada día, o sea el estrés, la ansiedad del trabajo y la 
persistente soledad interna. Leo este texto de Krishnamurti que me 
impresiona: “muy raras veces estamos solos; estamos siempre con gente, 
con pensamientos que se agolpan en nosotros, con esperanzas que no 
han sido satisfechas, con recuerdos inveterados. Es esencial que el 
hombre esté solo para no ser influido; es necesaria la soledad para poder 
crear (Jayakar, 1989: 293). 

¿Qué ocurre si uno no hace ningún esfuerzo para huir de la soledad? 
Uno vive con la soledad, el vacío y, aceptándolo, encontrará que llega un 
estado creativo que no tiene nada que ver con la lucha y el esfuerzo. Es 
curioso, cuando no hay lucha no hay dualidad, enfrentamiento. Y 
entonces, la energía fluye por sí sola sin obstáculos. ¿Es ese el camino de 
la unidad y la concordia consigo mismo? Habiendo llegado a la totalidad 
de la conciencia, surge la pregunta: ¿puede uno estar solo sin relaciones? 
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¿Puede haber una soledad que no sea meramente un opuesto al conflicto 
de la contradicción que crean las relaciones? Es en esa soledad donde 
hay verdadera relación y no en la otra (Krishnamurti, 1992b: 40). Este es 
un momento cumbre de la personalidad humana y un punto de partida 
sin el cual no puede haber madurez. Por tanto, cuando uno está inmerso 
en esta soledad es cuando el ser humano logra su relativa perfección 
(Krishnamurti, 1994d: 67). 

Pero es preciso ahondar más para esclarecer ese estado. Para que la 
mente sea creativa, tiene que haber quietud, una quietud profunda que 
solo puede existir cuando uno se ha enfrentado a su soledad. Y uno no 
está verdaderamente solo cuando está acompañado de sus escritos y 
maestros, de sus experiencias y conocimientos acumulados. Todo eso es 
una carga de condicionamiento. Eso no es estar solo. Uno no puede re-
nunciar al mundo porque éste forma parte de uno mismo. Renunciamos 
a algunas cosas externas, pero no a nuestra herencia psicológica, a 
nuestra tradición, al peso de nuestro condicionamiento; eso exige una 
enorme investigación.  

Para Krishnamurti, la mente tiene que estar sola, vacía, intocada por 
el pasado y la tradición, intocada por la influencia del propio deseo: “uno 
tiene que estar solo para encontrar lo real, totalmente solo. Y eso es 
difícil en un país antiguo, la India, que pone tanto énfasis en los gurús, 
en la tradición” (Jayakar, 1989: 253).  

Es evidente que Krishnamurti pone un énfasis excesivo en esta 
barrida completa de la tradición, del pasado. Intenta despejar la mente 
de cualquier aditamento para que sea ella misma, una mente de primera 
clase, creadora, y no de segunda, la imitadora de la mayoría. Pero esto lo 
llevó demasiado lejos. Nuestra creación tiene límites estructurales. No se 
realiza en comunicación directa con la energía o el ser absoluto. La me-
diación humana es imprescindible y él mismo aconseja a los suyos 
sumergirse en la cultura propia para beber y luego −eso sí− recrear eso 
que otros han trabajado y elaborado como rica herencia. No se puede 
crear ab ovo, o de la nada. Eso solo es privilegio divino. 

Pero lo que sí se desprende de esta importante reflexión es la nece-
sidad de aprender a vivir solo, no de modo completo, sino en ese ámbito 
propio en que ha de madurar el ser humano. La costumbre es vivir en 
compañía, pero −como dice Paulo Coelho− es un trabajo personal 




