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CapiTuLO IV

SOLEDAD Y COMUNICACION

1. EL HECHO Y LA EXPERIENCIA DE LA SOLEDAD

Teniendo en cuenta a ese hombre que trata de realizar su existencia
con seriedad, le hemos visto encarar su libertad como actitud primordial
para realizar su vida en el mundo. Y, poniendo sus facultades en esa
empresa, se topo ya con el problema de que esa libertad era limitada, que
los condicionamientos brotaban de muchas partes y estrechaban su
campo de eleccion. Ahora, en el ejercicio y desarrollo de su actividad, se
ponen a prueba los resortes de su propio ser. Y, en este campo, enseguida
se encuentra con dos realidades aparentemente opuestas: la soledad que
proviene de su propio ser individual y la comunicaciéon que postula ese
mismo ser para poder realizarse.

La comunicacién ha sido siempre un factor decisivo en el desarrollo
personal, pero hoy ha adquirido un ritmo trepidante. Los instrumentos
informaéticos y los medios de comunicacién asaltan al hombre de la
marfiana a la noche para tenerle siempre en contacto con todo tipo de
realidades: politica, social, internacional, cultural. Continuamente sue-
nan los moviles, los ordenadores solicitan nuestra atenciéon so pena de
quedar fuera de las redes de comunicacién y, por tanto, quedarse en la
cuneta del camino. Esta comunicacion trepidante ¢le libra al individuo
de su individualidad y de su soledad? o ¢quiza paradéjicamente ésta es
tanto mas profunda cuanto mayor es la presion de los medios
comunicativos? Problema de siempre, pero quiza hoy agudizado.

Comencemos por algo simple. Poner encima nuestro sentimiento de
soledad que nos acecha por todas partes. Una descripcién fenome-
nolégica para saber el terreno que pisamos. El sentimiento de soledad
nos invade en las diversas etapas de la vida, desde la nifiez hasta la
ancianidad, aunque estas dos épocas sean mas sensibles a ella. Pero nos
invade siempre y a todos; a cualquier hora del dia y de la noche; con
subidas y bajadas como corresponde a un fenémeno vivo. De pronto, nos
sentimos solos y es algo que nos asusta y abruma: ¢quién soy yo? ¢Qué
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hago aqui solo? Esto no puede ser, estoy radicalmente incompleto, tengo
que salir a buscar compaiiia, me ahogo estando solo. Hay momentos en
que se intensifica esa soledad y no podemos entenderlos ni superarlos.
Son momentos de verdadero vértigo. Y es como si tengo que estar
acompanado por necesidad, porque me rebasa. Es el sentimiento de no
poder vivir solo, porque eso llevaria a enloquecer. Y ese sentimiento,
mirando retrospectivamente, vemos que nos ha acompanado toda la vida
con diversas intensidades.

La primera reaccién a ese sentimiento de soledad es el miedo.
Pensamos que podemos perder a esos familiares y amigos con quienes
compartimos la vida y nos sacude la congoja. Perder a alguien de ellos es
como quedarse cojo o manco. O imaginar que uno puede quedarse
huérfano, viudo... Es como perder el propio ser. Es el miedo a estar solo,
a perder a las personas que quiero y que son importantes para mi.

Bien es cierto que, en la configuracién de la soledad intervienen las
experiencias personales que a cada uno le han tocado vivir. La expe-
riencia de soledad en la infancia es atronadora. Haberse sentido solo de
nifno configura el caracter. Y bien lo sabe el que ha pasado por ello. Ese
sentimiento brota continuamente, al menor desquite; se manifiesta en el
sueno y fuera de €él; con cualquier detalle que suscite en el inconsciente la
experiencia inveteradamente vivida. Atn recuerdo el pensamiento de un
gran pensador que decia que “estan solos e incomunicados aquellos a los
que la vida ha maltratado”.

Pero también la soledad hace especial hincapié en la jubilacién, la
vejez y la viudez... En estas etapas se siente la soledad a que somete la
sociedad y la vida al hombre mayor. Lo pone en el dique seco laboral
para que viva, con jubilo y sin los agobios del trabajo, su tltima etapa.
Pero en ella se pone de manifiesto que lo que mas llena al hombre mayor
son las relaciones, los afectos; y lo que mas le hunde es el abandono de
los seres queridos, la soledad a que aboca el ser mayor. Esa sensacién de
estar sin amigos con quien desahogarse. El miedo del hombre mayor a la
soledad es estructural. Una auténtica tormenta: ¢qué va a ser de mi?
¢Con quién podré comunicarme? Aun recuerdo con nitidez la anécdota
que nos ocurrié al hacer en familia una excursién a la Alcarria. En la
zona de Atienza habia un pueblecito precioso y pequeno. Al pasar por la
calle, saludamos a dos hombres mayores que conversaban. Los dos, con
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una diferencia de muy poco tiempo, se habian quedado viudos. Nos
contaban cémo se ayudaban entre si como buenos vecinos que habian
pasado por la misma prueba. Ademas sus mujeres habian fallecido las
dos por la misma causa: el cancer. {Qué imagen tan conmovedora! La
soledad de esos hombres, su vida sencilla, la pobreza y aislamiento de
aquellos parajes... y asi esperando su fin. Una experiencia conmovedora
que le llen6 a uno de empatia y de nostalgia. Pero es algo que me cogi6
por dentro y que me enseind ese aspecto desnudo de la vida que nos hace
ver como va pasando todo; cémo la vida nos hace desprender de todo.
Nos lleva, vivimos situaciones, nos vinculamos a personas y poco a poco
todo va desapareciendo. Es como si nos vamos quedando cada vez mas
solos y no hay mas remedio que seguir y seguir.

Pero la profundidad de este sentimiento de soledad se mide por cémo
nos defendemos frente a él; por lo que hacemos para superarlo y
vencerlo. Existe un medio muy a nuestra mano que es atiborrarnos de
actividad para no sentir ese sentimiento. Conozco a personas que no
entran en casa y estan todo el dia enfangados en asuntos que se buscan
para no sentir la soledad. Actividad, toda la que se ponga por delante, la
que sea, con tal de llenar el tiempo y no sentirse solo. Es verdad que, para
la mayoria de los hombres, el trabajo es una buena salida a este pro-
blema. Y asi se entregan a €l de pies y manos para que no asome el
peligro. En general es la necesidad de tener que estar continuamente
hablando, viendo, estando con alguien, trabajando o haciendo algo. Es
no soportar estar solo por sentirse incomunicado. Querer tener al lado
incesantemente personas conocidas, amigos, aqui y ahora, para poder
vivir.

A causa de esa desesperada soledad, necesitamos identificarnos con
alguien, nos aferramos a algunas personas de modo especial. Y, en esa
dependencia, surgen nuestros problemas. Tememos la soledad y nos
hacemos dependientes de alguien para salir de ella. Esto le pasaba a D.
Manuel Bueno de Unamuno. Se metia en todas las tareas posibles para
huir de su soledad y, de paso, salvaba a los suyos, a su pueblo. Porque él
no nacié para anacoreta, sino para cenobita, para vivir con otros, con los
suyos. Yo no debo vivir solo ni morir solo, sino que debo vivir y morir
para mi pueblo, ¢cémo voy a salvar mi alma si no salvo la de mi pueblo?
(Unamuno, 1967f: 1135).
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En esta misma linea, declar6 no hace mucho el actual papa
Francisco: “yo tengo un gran problema psiquiétrico y es que no puedo
vivir solo; tengo que estar siempre conviviendo con gente”. Y asi justificé
su abandono del palacio apostélico donde hubiera tenido que vivir solo,
para instalarse en una residencia de los habitantes vaticanos, conviviendo
con ellos cada dia.

2. ABORDAJE DE LA SOLEDAD

Pero ya es hora de encarar este fenémeno tan complejo e importante
de la soledad. Nos preocupa en todas las etapas de la vida, con matices
propios en cada una de éstas. No es lo mismo la soledad del joven que la
del adulto o la del anciano. Pero hay una estructura comun que es pre-
ciso abordar. Quiza lo primero que habria que hacer es “pararse”, “siste
viator”, detente caminante. No te asustes. No salgas huyendo de ese senti-
miento. En esto, Krishnamurti es un indiscutible maestro: ver el proble-
ma en su totalidad, dejarse impregnar por €él, hermanarse con él. Ver el
problema en todo su contorno, intensidad y matices. Es decir, ser
consciente del problema y tratar de ser comprensivo con uno mismo.
Contener el impacto, no asustarse. La soledad es algo vivo que esta ahi
dentro y tiene su sentido. Se ha manifestado continuamente a lo largo de
la vida y tiene sus causas. No tiene sentido huir precipitadamente de é€l,
sofocarlo con salir corriendo a ver un museo, salir al parque, oir una
conferencia que haga olvidarme del trance. Todo eso habra que hacerlo,
pero a su tiempo, cuando se haya calmado la mente.

Este escapar de la soledad lo hacemos no solo con la actividad
externa, sino con la interna, con el pensamiento y los sentimientos. No es
el sentimiento de la soledad y su dolor lo peor; lo terrible es el pensa-
miento incesante sobre ese sentimiento. Solo cuando se es consciente de
esta insuficiencia y se vive con ella, aceptandola enteramente, es cuando
se puede descubrir una extraordinaria tranquilidad. Dice Krishnamurti a
uno de sus seguidores: “¢puede usted aguantar solo, sin libros, sin radio,
s,? Inténtelo, a ver lo que ocurre. La mente —sigue diciendo—, para ser
creativa, debe estar en calma y esta calma solo llega cuando usted ha
hecho frente a su soledad (Jayakar, 1989: Introduccién).
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Por consiguiente, el camino comienza por ver la propia soledad, vivir,
quedarse con ella. ¢Pasa algo por quedarse solo? No digo que haya que
aislarse expresamente, digo que hay que vivir con la soledad. Y ¢qué
fenémenos va manifestando ésta cuando se convive con ella? Pues lo
primero que aparece es que, por ser cada uno de nosotros un individuo,
por solo ello, ya estd solo, separado de los demas. En ese aspecto, esta
solo y es insustituible. La vida, al plasmarse en la individualidad, hizo
nacer el temor de la unicidad y, por tanto, el miedo a estar solo. Solo por
ser individuo esta ya uno solo.

Y ¢qué le ocurre cuando mira dentro de si viéndose individuo tnico?
Que, como tal individuo, es insuficiente, vacio, carente y no se sostiene
en si mismo. “El dolor de la soledad llena nuestros corazones y la mente
lo cubre con el temor. Nos da miedo de la soledad porque ella muestra
nuestra insuficiencia, la pobreza de nuestro ser. Pero es la soledad la que
cura la herida, cada vez mas profunda, de la sensacién de soledad”
(Krishnamurti, 1994a: II, 86). Ahora comienza a vislumbrarse el origen
de este tremendo sentimiento. El ser mas individualizado es el mas
solitario; cuanto mas es él mismo, mas separado esti. Pero en ese estar
solo se manifiesta la carencia del propio ser que necesita compaiiia.
¢Para qué? Para no caer en la nada. Creemos que la soledad es algo que
tenemos pegado a nuestro ser y hay que desprenderse de ella. Como si
nosotros fuéramos el sujeto y ella el objeto. Pues no. No hay sujeto que
reprima o sublime la soledad. El es su soledad. Somos la soledad misma
y, si la miramos como algo diferente a nosotros, estamos cayendo en la
ilusién y en un conflicto sin fin. Cuando experimentamos que somos
directamente nuestra propia soledad, solo entonces podemos despertar
del miedo a ella.

Pero, segtn eso, lo que aparece como causante del miedo a la soledad
es la carencia del propio ser, su menesterosidad, la nada amenazadora.
Es el no-ser, lo que amenaza. De ahi que intentemos adherirnos a
personas, cosas o creencias para flotar y salir de ese abismo de la nada.
Es este abismo el que tanto impacté a muchos pensadores existencia-
listas. Kierkegaard, que vivia de modo especial en la soledad y en la
angustia, decia que solo se salva y llega a plenitud el hombre que tiene
conciencia de este su abismo. Y Unamuno le sigue en la misma linea: “yo
no soy, ta no eres, estos pobres arboles no son” (Unamuno, 1967e: 624).
Solo el ser individuo es estar ya desamparado. Hay un momento en que
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el hombre pierde de vista el mundo circundante y siente el enclaustra-
miento de su propia individualidad, de su propia conciencia. Es la
soledad moderna descrita por Pascal. Y entonces percibe la amputacién
de su ser originario que era “ser con”: es el mito del andrégino en que el
hombre era la unién de dos mitades. Ese ser originario comunitario es lo
que llama Heidegger la sociabilidad humana. Fuimos desgajados de la
comunidad para ser individuos incompletos y solitarios. De ahi el
impulso hacia el otro como forma sustitutiva de recomponer esa unidad
originaria. Y asi, llenar el abismo de soledad que surgi6 de la separacién
de las dos mitades. Por eso nos aferramos a toda clase de relaciones y la
necesidad de pertenecer a algo o a alguien.

Ahora se entiende mejor esa soledad metafisica del individuo que con
tanta perspicacia vio Cioran. En esa soledad uno se siente abandonado
no solo en ciertos momentos, sino organica y esencialmente. Por eso la
soledad dejara de ser un atributo del individuo solo cuando éste deje de
existir. Porque por naturaleza es imposible la fusién. Y este fenémeno
natural da lugar a su interpretacién metafisica. Zubiri entiende que “la
soledad de la existencia humana no significa romper amarras con el resto
del universo y convertirse en un eremita intelectual. La soledad de la
existencia humana consiste en sentirse solo y, por ello, enfrentarse y
encontrarse con el resto del universo entero” (Castro, 1992: 61).

Y esto, para el fil6sofo, es reduplicativo. Es decir, lo que en el fondo
vive todo ser humano de manera un tanto inconsciente, el filésofo debe
explicitarlo no solo intelectualmente, sino vitalmente. Y hace de ello una
exigencia condicionada por su entrega a la penosa tarea de filosofar. Esta
consiste en vivir a fondo lo que los demés barruntan. Hay otro testimonio
precioso en esta misma linea y es el de Maria Zambrano. Para ella, el
exilio fue esa nada y carencia de acompafiamiento: desarraigo, soledad,
abandono. O sea, la experiencia vital y metafisica de ser nada. Y, desde
ese haberlo perdido todo, caminar a su través, hacia la plenitud del ser.
El exilio es el simbolo de la condicién humana: todos estamos exiliados
del paraiso perdido, de esa primitiva unidad originaria. Y Zambrano va a
hacer del exilio su propia patria, lugar privilegiado para indagar el propio
ser. “Amo mi exilio”, dice ella. O sea, acepta la soledad radical del exilio,
se instala en ella, para buscar los caminos del ser.
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Al filo de estos testimonios tan profundamente sentidos de la soledad
y explicitados, se plantea la pregunta de si los héroes lo son también en la
medida de su soledad. ¢Por qué esos grandes hombres se sienten solita-
rios en su destino? El héroe, dice Unamuno refiriéndose a D. Quijote,
acaba por no tener amigos, por ser a la fuerza solitario (Unamuno, 1988:
270).

Y hay épocas en que esto es mas claro. Un hombre un poco digno
—dice Pio Baroja refiriéndose a la Espafa del 98— no podia ser en ese
tiempo mas que un solitario. Y ello es porque desciende al fondo del alma
donde la mayoria no quiere entrar. Es tipico de los hombres grandes
sentir la angustia metafisica, la terrible voz que surge del silencio de las
tinieblas y que pregunta por el sentido de la totalidad de la vida. Don
Quijote, Sigfredo, Parsifal, Tristin, Hamlet, Fausto... son los héroes
solitarios de las culturas. Y, como dice Spengler, en la modernidad se ha
acentuado ese caracter solitario, pues el alma faustica moderna, se siente
ilimitada, infinita, en el espacio vacio y eso hace de la soledad el hogar
propio de esta alma (Spengler, 1966: 1, 242).

La soledad pues tiene que ver con ese ansia de infinito del occidente
moderno. Pero lo atractivo de estos héroes es que su soledad oculta y
protege su secreto personal. Ellos portan ese secreto que es la matriz de
su heroicidad. Pero lo llevan oculto porque, si apareciera a la luz, perde-
ria fragancia. El héroe muere con su secreto y eso le engrandece. Lo ha
guardado toda su vida, lo ha llevado consigo sin dar sefiales manifiestas
hacia fuera. ¢Cudl era el secreto de Don Quijote que con tanto pudor
ocultaba? Don Quijote anduvo con Sancho pero guardaba celosamente
su secreto. También andamos solos sus enamorados —dice Unamuno-—
que queremos una Espafia quijotesca. ¢Y cudl era el secreto de Hamlet o
el de los grandes hombres de nuestro tiempo? No lo sabemos y ello
aumenta su valor. Ahi est4 el secreto del rey Balduino de Bélgica que con
tanta delicadeza describe el Cardenal Suenens en su biografia sobre el
rey.

3. SOLEDAD, AISLAMIENTO Y VACIO

Pero dejemos los testimonios vivos de la soledad y volvamos a la re-
flexion sobre ella. No es lo mismo soledad y aislamiento. ¢(Qué es el
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aislamiento? Es sentirse a si mismo sin referencia a personas, a pro-
yectos, a futuro. Y ello adviene por la angustia y el temor que invaden la
propia existencia amenazandola con la nada. Esa angustia —dice Cioran—
conduce al aislamiento. Es un sentimiento insoportable que se presenta
de repente sin justificaciéon. Y produce un miedo terrible. De pronto, uno
se siente sin direccion, como desfondado, flotando en el aire, sin recursos
al pasado o al presente para afrontar la situacién. Es la vivencia de no
poder establecer contacto alguno.

Es un aislamiento ontolégico: sentimiento de estar desvinculado de
todo, de Dios, de los hombres, de la historia, de las cosas. Entonces
aparece la realidad cerrada sobre si misma, con sus leyes ciegas. Estas
desconocen la vida personal, la subjetividad con su especifico dolor. Por
ello, la realidad resulta absurda, sin sentido. El Salmo 17, 5 lo expresa
con claridad: circundederunt me gemitus mortis, dolores inferni
circundederunt me: me rodearon gemidos de muerte, me cercaron
dolores de infierno.

El sintoma mas doloroso de este sentimiento es que hace imposible la
comunicaciéon con algo o alguien, no ver salida, no percibir sentido.
Ampliando esto aparece el sentimiento de no poder trasmitir a otros la
propia experiencia. Es como una barrera que se interpone y no hay
forma de traspasar. En ese aislamiento intentamos desarrollar ciertas
formas de altruismo, de entrega, de bondad; pero esta siempre detras el
muro que hace que nos preocupemos mas por nosotros mismos que por
los demas (Krishnamurti, 1996b: 30).

Y ese aislamiento no solo es patrimonio del individuo, sino de la
familia y de los grupos humanos. En éstos, se fomenta el aislamiento en
un radio mayor, pero esos nucleos familiares, de trabajo o de diversion
pueden llegar a ser guetos que fomenten el aislamiento. Y entonces se
convierten en un peligro porque ahogan igualmente la comunicacién. Es
preciso derribar esos muros para entrar en comunicacién no solo con la
esposa, hijos y amigos, sino con el préjimo que nos rodea. Y ¢cémo
acabar con este estructural aislamiento? Haciéndonos conscientes de él.
No vale desentenderse o negarlo; es preciso encararlo con atencién.

Pero existe otro aspecto anejo a la soledad, pero que difiere de ella. La
soledad es un estado de incomplecion del propio ser que anhela la vincu-
lacién con otros seres para llenarse a si mismo. Pero hace falta explorar
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el estado interno de aquel que se siente solo. Se siente solo porque esta
vacio y esa carencia supone un dolor insoportable que solo se calma
queriendo llenarse de otras cosas. Y es que estamos vacios por dentro ¢Y
qué es estar vacios? Sentir que somos nada o poca cosa. La mente huye
del vacio porque cree que entonces dejaria de ser. De nuevo aparece eso
tan insondable que es nuestro miedo a la nada, al no ser, a dejar de ser lo
POCO que Somos.

Y para llenar este vacio, esta nada, desplegamos una formidable bate-
ria de armamento. En primer lugar, tratamos de llegar a ser algo
importante y asi sentirnos llenos de algo. Vamos en busqueda de poder,
de liderazgo, de ideologias. Y no solo eso, sino que aceptamos las ideas
de los otros sin someterlas al propio discernimiento. Acudimos a la
autoridad y al gurt para que nos confirmen en nuestros propdsitos. En
esta linea, trabajamos para llegar a ser alguien importante, evolucionar,
perfeccionarse. Pero esto engendra una sed que no se sacia y una frustra-
ciéon de fondo. Volvemos siempre a lo mismo. Y es que la vida, tal como
la vivimos, es muy superficial, estrecha, limitada, y todo porque, en lo
hondo, estamos vacios, y tratando de llenar ese vacio. Y asi la necesidad y
el deseo de llegar a ser alguien es una cosa terrible. Nada puede llenar ese
vacio interior, ni dogmas, ni conocimiento, ni relaciones, ni familia, nada
(Krishnamurti, 1992b: 260).

Siempre estamos pidiendo y deseando porque dentro de nosotros no
hay nada; interna y psicolégicamente somos un recipiente vacio.

Pero existe otra fuente de vacio y es la necesidad de afecto y de apoyo
que tenemos y ésta no tiene fondo. Usted, dijo Krishnamurti a su disci-
pula P. Jayakar, busca afecto y no lo encuentra, ¢por qué esta siempre
mendigando y poniendo en su mano la escudilla para pedir amor? Si
estuviera llena por dentro, no tendria esa necesidad de pedir. Pero no hay
riqueza en su interior; de otro modo no necesitaria tanto afecto y
simpatia como pide. Ese pedir afecto de esta manera es un apego para
salir del propio vacio. Uno tiene miedo de quedarse sin nada y desea que
lo admiren, que lo amen, que lo tengan en cuenta. Y asi, el amor recibido
se convierte en un apego del que uno no quiere desprenderse.

Y, en ultimo lugar, también se huye del vacio mediante el trabajo
absorbente, el dinero, el placer, el viajar, las diversiones, las drogas y
muchas cosas mas. Y lo que cada uno experimenta en si mismo en este
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problema, lo ve reflejado o realizado en todas partes: en el ambito labo-
ral, deportivo, politico, etc.

Es preciso pues abordar el problema de frente y de una vez. Vemos
que nada puede llenar el vacio y en querer llenarlo agotamos nuestra
vida. Y, una vez mas, Krishnamurti se muestra como un indiscutible
maestro. No tengas miedo del vacio. Esta ahi y ¢qué? ¢Pasa algo? Lo
normal es que el vaso esté vacio y no pasa nada. Mirémosle de frente y
sin miedo. Lo primero que hace falta es no enganarse, no disimular ese
dolor y carencia que llevamos dentro. Si la mente, el cerebro, la totalidad
de vuestro ser puede ver eso, vivir con ello, entonces veria que, psicol6-
gicamente, intimamente, no hay necesidad de nada. Esa es la verdadera
libertad (Krishnamurti, 1992b: 260). Es bien sencillo, afrontar el vacio
sin miedos ni defensas, verle sin “hacer nada”. Y justo —como dice él- si
lo vemos de verdad, actta ello solo. Porque se ha comprendido. Viéndolo,
se trabaja en el verdadero nuicleo del problema sin violentarse a si
mismo.

Y esta comprensién nos muestra que, por nuestro miedo al vacio,
estamos ansiosos e intentamos llenarnos con diversiones, juegos, lectura,
personajes, arte, cine... Pero concienciados ya, vamos a estas cosas sin
ansia, aprendiendo y llendndonos poco a poco sin creer que hemos
tocado fondo. Sabemos que no podemos llenar nuestro vacio. Vemos el
agujero por el que volcamos cosas y mas cosas y el vacio no se llena
nunca, ni aunque volcaramos el mundo entero. De esta manera, vemos
que, para nuestra manera de ser y de vivir, es necesario alimentar ese
vacio que se nos presenta cada dia. Pero sabiendo muy bien que nunca lo
llenaremos porque ese fondo no tiene fin. Por tanto, cada dia hay que ir
llenando con calma y sin agobios la parte de vacio que le corresponde.
Pero sin precipitarse ansiosamente y sabiendo que esto serd siempre asi
hasta el fin; porque ésa es nuestra condicién. De ahi la invitacién a “no
detenerse”, investigar, vivir, hacer lo mejor posible sin creer que algin
dia pararemos porque hemos llenado el agujero. Ese dia habremos
muerto.
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4. LA SOLEDAD SONORA

Vistos en su conjunto, la soledad y el vacio parecen mostrar un
panorama poco halagiiefio. Muestran el aspecto doloroso de una vida de
profundas carencias. Pero la soledad es tan compleja que, aparte de esa
vertiente oscura y dolorosa, ofrece otra de acceso al gozo y a la plenitud.
A veces, sin saber como ni por qué, nos sentimos a gusto con nosotros
mismos estando solos. No nos sentimos angustiados ni con ansiedad.
Mas atin, nos sentimos bien con todo lo que nos rodea, estando solos en
ese momento. Por ejemplo, estar solo en casa o en el trabajo y sentirse
bien; la soledad no aplasta ni aturde, como de costumbre. Uno se siente
en paz consigo y con el resto de las cosas. Sentimiento de plenitud en
soledad, lo cual no quiere decir que no se valore la compaiiia y cama-
raderia de costumbre.

Es sencillamente estar solo y estar bien en medio del silencio y la
soledad. Lo cual es de notar, cuando lo normal parece que es el estructu-
ral problema de aislamiento y soledad. ;Cuanto durara esta experiencia?
Seguro que no demasiado. Porque la vida es el oleaje que sube y baja, que
estd en calma y enseguida se encrespa. Y asi sera sin duda. Pero, en esos
momentos, se percibe que habria que espaciar ese sentimiento de soledad
sonora en que, estando fisicamente solo, pero en unién con todo, se
trabaja, y se vive en plenitud.

Lo que llama la atencién es el contraste de esta vivencia con lo que
suele suceder cada dia, o sea el estrés, la ansiedad del trabajo y la
persistente soledad interna. Leo este texto de Krishnamurti que me
impresiona: “muy raras veces estamos solos; estamos siempre con gente,
con pensamientos que se agolpan en nosotros, con esperanzas que no
han sido satisfechas, con recuerdos inveterados. Es esencial que el
hombre esté solo para no ser influido; es necesaria la soledad para poder
crear (Jayakar, 1989: 293).

¢Qué ocurre si uno no hace ningtun esfuerzo para huir de la soledad?
Uno vive con la soledad, el vacio y, aceptandolo, encontrara que llega un
estado creativo que no tiene nada que ver con la lucha y el esfuerzo. Es
curioso, cuando no hay lucha no hay dualidad, enfrentamiento. Y
entonces, la energia fluye por si sola sin obstaculos. ¢Es ese el camino de
la unidad y la concordia consigo mismo? Habiendo llegado a la totalidad
de la conciencia, surge la pregunta: ;puede uno estar solo sin relaciones?
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¢Puede haber una soledad que no sea meramente un opuesto al conflicto
de la contradiccién que crean las relaciones? Es en esa soledad donde
hay verdadera relacién y no en la otra (Krishnamurti, 1992b: 40). Este es
un momento cumbre de la personalidad humana y un punto de partida
sin el cual no puede haber madurez. Por tanto, cuando uno esta inmerso
en esta soledad es cuando el ser humano logra su relativa perfeccion
(Krishnamurti, 1994d: 67).

Pero es preciso ahondar mas para esclarecer ese estado. Para que la
mente sea creativa, tiene que haber quietud, una quietud profunda que
solo puede existir cuando uno se ha enfrentado a su soledad. Y uno no
estd verdaderamente solo cuando estd acompanado de sus escritos y
maestros, de sus experiencias y conocimientos acumulados. Todo eso es
una carga de condicionamiento. Eso no es estar solo. Uno no puede re-
nunciar al mundo porque éste forma parte de uno mismo. Renunciamos
a algunas cosas externas, pero no a nuestra herencia psicolégica, a
nuestra tradicién, al peso de nuestro condicionamiento; eso exige una
enorme investigacion.

Para Krishnamurti, la mente tiene que estar sola, vacia, intocada por
el pasado y la tradicién, intocada por la influencia del propio deseo: “uno
tiene que estar solo para encontrar lo real, totalmente solo. Y eso es
dificil en un pais antiguo, la India, que pone tanto énfasis en los gurts,
en la tradiciéon” (Jayakar, 1989: 253).

Es evidente que Krishnamurti pone un énfasis excesivo en esta
barrida completa de la tradicién, del pasado. Intenta despejar la mente
de cualquier aditamento para que sea ella misma, una mente de primera
clase, creadora, y no de segunda, la imitadora de la mayoria. Pero esto lo
llevé demasiado lejos. Nuestra creacién tiene limites estructurales. No se
realiza en comunicacién directa con la energia o el ser absoluto. La me-
diacion humana es imprescindible y él mismo aconseja a los suyos
sumergirse en la cultura propia para beber y luego —eso si— recrear eso
que otros han trabajado y elaborado como rica herencia. No se puede
crear ab ovo, o de la nada. Eso solo es privilegio divino.

Pero lo que si se desprende de esta importante reflexién es la nece-
sidad de aprender a vivir solo, no de modo completo, sino en ese ambito
propio en que ha de madurar el ser humano. La costumbre es vivir en
compaiifa, pero —como dice Paulo Coelho- es un trabajo personal
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