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1968  Y EL MOVIMIENTO FEMINISTA: CAMINOS DE IDA Y VUELTA1

Mónica Moreno Seco
Universidad de Alicante

1. INTRODUCCIÓN: DE ICONOS A PROTAGONISTAS

Es frecuente que se ilustre la movilización de mayo de 1968 con la imagen 
de mujeres con el puño en alto o portando banderas, fotografías que remedan 
las alegorías de la libertad en las insurrecciones del siglo XIX. De manera si-
milar a la centuria anterior, época en que la representación femenina de la 
revolución no evitaba una exclusión de la ciudadanía, en 1968 las mujeres 
fueron relegadas a una posición subordinada en las movilizaciones estudiantiles 
y juveniles, en contradicción con los valores antijerárquicos y participativos 
del momento2. Sin embargo, a medida que ha pasado el tiempo, la historiografía 
ha incorporado el debate sobre los derechos de las mujeres como un elemento 
importante del cambio de los «largos sesenta», hasta el punto de que las 
feministas —junto con otros colectivos— se han erigido en protagonistas del 
«post 68». En ese sentido, se ha af irmado que si bien 1968 fracasó como 
revolución política, introdujo transformaciones fundamentales en la sociedad, 
entre otros el reconocimiento de los derechos de las mujeres y la liberalización 
de las costumbres3. Frente a la tesis de la derrota política y la victoria cultural 
de mayo de 1968, en la actualidad se prefiere escoger un enfoque cronológico 
más amplio y se insiste en que es imposible distinguir entre ambos planos en 
los «años 68», y en la pertinencia de entender las innovaciones culturales 
radicales como instrumentos potenciales de cambio político, lo cual permite 
situar el género y la sexualidad en el centro de aquellos años4. Por ello, el 

1   Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto «Género, compromiso y transgresión en 
España, 1890-2016» (FEM2016-76675-P), financiado por el Ministerio de Economía, Industria y 
Competitividad.

2   Geoff Eley, Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, Barcelona, Crítica, 2003, p. 363. Michelle 
Zancarini-Fournel, «Genre et politique: Les années 68», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 75, 2002, pp. 
133-143.

3   Por ejemplo, Luis Enrique Otero Carvajal, «La larga sombra de mayo del 68», Dossiers Feministes, 
12, 2008, p. 57.

4   Michelle Zancarini-Fournel, «Afterword», en Leslie Jo Frazier y Deborah Cohen (eds.), Gender 
and sexuality in 1968, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2009, p. 258.
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relato sobre 1968 ha ido modif icándose, desde una interpretación que lo 
limitaba a una expresión contracultural juvenil, para pasar a visiones que 
conceden sentido político a los cambios culturales y las novedades en la 
sexualidad y en las formas de vida, al relacionarlos con proyectos de 
transformación social profunda5. En ese sentido, a nuestro juicio el movimiento 
feminista adquirió una notable relevancia.

Hace diez años, en el 40 aniversario de mayo de 1968, la filósofa Alicia 
Puleo denunciaba la ausencia de voces del feminismo de la época en los relatos 
sobre aquellos acontecimientos6. No obstante, los trabajos académicos que por 
entonces abordaron el impacto de este proceso incluyeron la experiencia de 
las mujeres y la organización del movimiento feminista. En Clio, la principal 
revista francesa de historia de las mujeres, Vincent Porhel y Michelle 
Zancarini-Fournel proponían una aproximación a 1968 desde una perspectiva 
de género, con varios artículos sobre el movimiento feminista7. Ya en esa 
época se vinculó el estudio del feminismo con el análisis sobre la importancia 
concedida en los «años 68» a la sexualidad y las representaciones de género, 
ligadas de manera contradictoria a proyectos de liberación política, como han 
señalado Deborah Cohen y Leslie Jo Frazier8. A partir de entonces aparecieron 
bastantes estudios sobre las protestas de aquellos años, que fueron integrando 
los proyectos y vivencias de las mujeres, aunque todavía queda mucho por 
conocer sobre las relaciones entre género, feminismo y 19689. 

En este texto se plantea una ref lexión sobre estas cuestiones desde el 
ámbito español, marcado por la crisis de la dictadura franquista y la transición 
a la democracia. Martin Klimke y Joachim Scharloth insisten en el carácter 
transnacional de 1968 pero también en la variedad de situaciones que tuvieron 

5   Montserrat Galceran Huguet, «El mayo del 68 francés y su repercusión en España», Dossiers 
Feministes, 12, 2008, pp. 80-81. 

6   Alicia Puleo, «Mayo del 68 y el feminismo», publicado el 12/5/2008 en https://aliciapuleo.
blogspot.com.es/2008/05/mayo-del-68-y-el-feminismo.html

7   Vincent Porhel y Michelle Zancarini-Fournel (eds.), «68’, révolutions dans le genre ?», Clio. 
Histoire‚ femmes et sociétés, 29, 2009.

8   Leslie Jo Frazier y Deborah Cohen, «Introduction. Love-In, Love-Out: Gender, Sex and 
Sexuality in ’68», en Leslie Jo Frazier y Deborah Cohen (eds.), cit., p. 3. 

9   Rebecca Clifford, Robert Gildea y Anette Warring, «Gender and Sexuality», en Robert 
Gildea, James Marck y Anette Warring (eds.), Europe’s 1968. Voices of revolt, Oxford, Oxford University 
Press, 2013, p. 239.

https://aliciapuleo.blogspot.com.es/2008/05/mayo-del-68-y-el-feminismo.html
https://aliciapuleo.blogspot.com.es/2008/05/mayo-del-68-y-el-feminismo.html
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lugar en Europa10. En ese sentido, en las dictaduras del sur del continente la 
experiencia de 1968 estuvo tamizada por el contexto político. Según Kostis 
Kornetis, la contestación en estos países tenía un objetivo político claro, 
derribar los regímenes dictatoriales, y giraba en torno a la defensa de derechos 
y libertades contra los que se rebelaba la juventud crítica del resto de Europa 
occidental. No obstante, hubo una apropiación de la cultura de la protesta, 
pues se compartían gestos, lenguaje, símbolos, base teórica común, patrones 
de comportamiento y la conciencia de integrar un movimiento transnacional11. 
De manera que si antes de 1968 los y las jóvenes se caracterizaban por su 
oposición a las dictaduras, a partir de entonces también se interesaron por 
aspectos como el antiautoritarismo12. Como recuerda la entonces estudiante 
M.ª Antonia García de León, se sentían parte de una generación rebelde: 
«éramos jóvenes airados, inconformistas»13. Pero el prototipo de esa juventud 
desobediente era el varón heterosexual de clase media urbana, dejando en un 
segundo plano otras experiencias, como las de las mujeres14. Unas jóvenes de 
la denominada en ocasiones «generación del 68», que vivieron e interpretaron 
de manera diferente aquellos años15.

El movimiento feminista en Portugal, Grecia y España, al igual que la 
movilización estudiantil, estuvo atravesado por la protesta internacional de 
1968. Además, el feminismo occidental impulsó el convencimiento de que las 
mujeres participaban de las mismas situaciones de discriminación y ofreció 
respuestas colectivas, en torno al lema «sisterhood is powerful»16. Pero en estos 
tres países, aunque compartía valores, ideales y maneras trasgresoras de 1968 y 

10   Martin Klimke y Joachim Scharloth, «1968 in Europe. An Introduction», en Martin Klimke y 
Joachim Scharloth (eds.), 1968 in Europe. A History of Protest and Activism, 1956-1977, Nueva York, 
Palgrave MacMillan, 2008, pp. 1-9.

11   Kostis Kornetis, Children of the Dictatorship. Student resistance, cultural politics and the «long 1960s» 
in Greece, Oxford, Berghahn Books, 2013, pp. 317-319 y del mismo autor «Spain and Greece», en Martin 
Klimke y Joachim Scharloth (eds.), cit., pp. 253-266. También Alberto Carrillo-Linares y Miguel 
Cardina, «Contra el Estado Novo y el Nuevo Estado. El movimiento estudiantil ibérico antifascista», 
Hispania, LXXII-242, 2012, pp. 639-668. 

12   Jaime Pastor, «El movimiento estudiantil bajo la dictadura franquista y el 68 español», en 
Manuel Garí, Jaime Pastor y Miguel Romero (eds.), 1968. El mundo pudo cambiar de base, Madrid, La 
Catarata, 2008, p. 286.

13   María Antonia García De León, Rebeldes ilustradas (La otra Transición), Barcelona, Anthropos, p. 55.
14   Germán Labrador Méndez, Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la 

transición española (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p. 72.
15   Julia Varela, Pilar Parra y Alejandra Val Cubero (eds.), Memorias para hacer camino. Relatos de vida 

de once mujeres españolas de la generación del 68, Madrid, Morata, 2016 [e-book]. 
16   Mary Nash, Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid, Alianza, 2004, p. 165. 
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del movimiento feminista internacional, presentaba unos rasgos propios y se 
insertó en las movilizaciones contra los regímenes dictatoriales. En opinión de 
Mary Nash, si bien puede interpretarse el feminismo como un movimiento 
social marcado por las cuestiones identitarias, en España también fue un 
movimiento político de resistencia contra la dictadura17. Frente al ordenamiento 
jurídico y el orden moral de las dictaduras, reclamó igualdad de derechos, algo 
que en buena cuenta ya se había logrado en el resto de Europa occidental, y 
demandó control sobre el cuerpo, la sexualidad y la reproducción, en 
consonancia con la movilización internacional del feminismo de segunda ola. 
A diferencia de los movimientos de mujeres luso y griego, que cobraron auge 
a finales de los años setenta y principios de los ochenta, en España el feminismo 
se reorganizó en la primera mitad de la década de 1970 e irrumpió con gran 
fuerza en el debate público a partir de 197518. 

2. LOS ECOS DE 1968 Y EL MOVIMIENTO FEMINISTA

En Europa occidental, antes de 1968 se planteó la cuestión de las mujeres 
en algunas ocasiones y ciertas intelectuales feministas hicieron oír su voz, pero 
a partir de entonces el activismo feminista creció, dando lugar a un movimiento 
social organizado19. Enmarcado en un panorama internacional muy diverso, 
en España el debate feminista de los años sesenta estuvo protagonizado por 
escritoras y profesionales de muy diversa adscripción, desde católicas a 
comunistas20. Según Montserrat Galceran, en suelo español no hubo un mayo 
de 1968 equiparable al francés aunque sí llegaron los ecos del suceso, que 

17   Mary Nash, «La construcción de una cultura política desde la legitimidad feminista durante la 
Transición política democrática», en Ana Aguado y Teresa M.ª Ortega (eds.), Feminismos y antifeminismos. 
Culturas políticas e identidades de género en la España del siglo XX, Valencia, PUV, 2011, pp. 283-306.

18   Manuela Tavares, Feminismos, percursos e desafios (1947-2007), Lisboa, Texto Editores, 2011. Ana 
Paula Ferreira, «Feminism in Postdictatorial Portugal, 1972-1996», en Silvia Bermúdez y Roberta 
Johnson (eds.), A New History of Iberian Feminisms, Toronto, University of Toronto Press, 2018, pp. 312-
316. Nikolaos Papadogiannis, «Red and Purple? Feminism and Young Greek Eurocommunists in the 
1970s», European Review of History, 22-1, 2015,, pp. 16-40.

19   Kristina Schulz, «The Women’s Movement», en Martin Klimke y Joachim Scharloth (eds.),  
cit., p. 282. 

20   Gloria Nielfa Cristóbal, «El debate feminista durante el franquismo», en Gloria Nielfa 
Cristóbal (ed.), Mujeres y hombres en la España franquista: Sociedad, economía, política, cultura, Madrid, 
Editorial Complutense, 2003, pp. 269-297.
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impactaron entre otros ámbitos en el feminismo21. Porque a pesar de la 
dictadura, las ideas circulaban, como sucedió también en Grecia y Portugal22. 
En primer lugar, mediante los contactos personales. Jóvenes que visitaban 
Francia descubrían con asombro la eclosión de libertad y crítica de mayo de 
1968. Como recuerda la escritora y actriz Emma Cohen, que participó en 
asambleas, manifestaciones y barricadas, «por primera vez canto La Internacional 
sin ser acallada. Francia comparada con España se me antoja Jauja»23. En otras 
ocasiones se trataba de mujeres que habían vivido en EE. UU. y conocían el 
feminismo norteamericano, como la escritora Mª José Ragué, que fundó el 
primer Grupo de Autoconciencia Feminista de Barcelona en 197024. También 
la prensa informaba sobre los sucesos en Berkeley, París o Praga, desde 
diferentes posiciones, siempre dentro del marco de la dictadura: a pesar de las 
críticas de periódicos af ines al franquismo como Pueblo o ABC, otras 
publicaciones presentaron algunos matices, como La Vanguardia o Triunfo25.

Pero quizá el mayor impacto provino de las lecturas de los textos básicos 
feministas del momento: «En la universidad leímos a Betty Friedan y a Simone 
de Beauvoir, además de manuales marxistas, y libros que solo se conseguían 
en la trastienda de algunas librerías y que traíamos del extranjero cuando 
empezamos a viajar»26. Como señala el testimonio anterior, cabe destacar la 
inf luencia en España de Beauvoir y El segundo sexo, texto que planteaba que la 
opresión de las mujeres tenía raíces históricas y no biológicas. Aunque fue 
publicado originalmente en 1949, reseñado un año después por Mercedes 
Formica o citado por María Laffitte, fue en los años sesenta cuando se empezó 
a leer de forma más generalizada, en ediciones clandestinas o a partir de 1968 
en catalán, de manera que según Gloria Nielfa, con la segunda ola del 
feminismo la obra era ya un clásico27. Para Lourdes Ortiz, «el libro de Simone 

21   Montserrat Galceran Huguet, cit., p. 94.
22   Konstantinos Kornetis, «¿Un 68 periférico? Reflexiones sobre un análisis comparativo de la 

resistencia estudiantil en los regímenes autoritarios de la Grecia de los Coroneles y de la España 
franquista», Studia Historica. Historia Contemporánea, 21, 2003, pp. 97-101. 

23   Emma Cohen, «La libreta francesa. Mayo de 1968», Dossiers Feministes, 12, 2008, p. 12.
24   Mary Nash, Dones en Transició, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2007, p. 32.
25   Patricia Badenes Salazar, «El mayo francés del 68 en la prensa diaria española de la época», Tesis 

doctoral defendida en la Universitat Jaume I, 2015.
26   Carmen Martínez Ten y Purificación Gutiérrez López, «Prólogo» a Carmen Martínez Ten, 

Purificación Gutiérrez López y Pilar González Ruiz (eds.), El movimiento feminista en España en los años 
70, Madrid, Cátedra, 2009, p. 8.

27   Gloria Nielfa, «La difusión en España de El Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir», Arenal, 9-1, 
2002, pp. 151-162.
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de Beauvoir me abrió muchos caminos, y pasaba a ser como una confirmación 
de las cosas que ya pensaba e intuía»28. Otro texto que causó cierto impacto 
sobre todo en los sesenta y principios de los setenta fue La mística de la feminidad 
de Betty Friedan, representante de un feminismo liberal que criticaba el 
modelo de domesticidad convencional. Su libro se editó por primera vez en 
español en 1965, con prólogo de Lilí Álvarez y reseñado por M.ª Aurelia 
Capmany, y en 1975. En 1965, además, Friedan participó en el número 
extraordinario de Cuadernos para el Diálogo dedicado a «La Mujer», donde 
escribieron las principales intelectuales feministas del momento. Diez años 
después visitó España, invitada por la APEC (Asociación para la Promoción y 
Evolución Cultural) y la Fundación March, aunque no despertó un gran 
revuelo29. A esas alturas, la opinión pública española ya empezaba a escuchar 
demandas feministas más radicales. ABC subtitulaba el hecho «Guerra de 
sexos, no; igualdad de oportunidades, sí», subrayando el carácter moderado de 
las propuestas de Friedan30. Triunfo, por su parte, aludía a su «feminismo 
edulcorado»31.

Entre los sectores más críticos del movimiento feminista español se leye-
ron obras que entroncaba con el espíritu de 1968, como La dialéctica del sexo de 
Shulamith Firestone (1970) y la Política sexual de Kate Millet (1971), vincula-
das a un feminismo radical. También se conocieron las teóricas del feminismo 
socialista ( Juliet Mitchell, Sheila Rowbotham, Christine Delphy, entre otras) 
que plantean una reformulación del marxismo en clave feminista, o las femi-
nistas francesas e italianas de la diferencia, como Luce Irigaray o Carla Lonzi32. 
Estas lecturas difundieron en España un nuevo vocabulario, con conceptos 
como patriarcado, sexismo y política sexual33. Junto con las ideas que llegaban 
del exterior, se difundieron publicaciones de producción española, de las au-
toras ya mencionadas o de otras como Lidia Falcón, que enlazaron con el 
debate mantenido en épocas anteriores. 

28   En Julia Varela, Pilar Parra y Alejandra Val Cubero (eds.), cit.
29   Jordi Luengo López, «El legado de Betty Friedan. La mística de la feminidad en el feminismo 

contemporáneo», Genre & Histoire, 8, 2011, en http://genrehistoire.revues.org/1296.
30   ABC, 25/4/1975.
31   Triunfo, 26/4/1975.
32   Victoria Sendón De León, «Colectivo Feminista», en Carmen Martínez Ten, Purificación 

Gutiérrez López y Pilar González Ruiz (eds.), cit., pp. 371-372.
33   Mary Nash, Mujeres en el mundo…, cit., pp. 170-171.

http://genrehistoire.revues.org/1296
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Si existe un consenso en la conceptualización del franquismo como una 
doble dictadura para las mujeres, política y en clave de género, también puede 
plantearse la existencia de una «doble Transición»: con el avance de derechos 
y libertades generales, y también feminista34. El desarrollo del movimiento de 
mujeres fue posible por la construcción de una identidad colectiva en el tar-
dofranquismo; como ha estudiado Mary Nash, en España, a diferencia de 
otros países, no surgió solo a partir de grupos de autoconciencia en que se 
compartían experiencias de discriminación y rebeldía, sino también de parti-
dos políticos, sindicatos, movimientos vecinales y organizaciones universita-
rias, donde las mujeres percibieron las contradicciones entre discurso igualita-
rio y prácticas discriminatorias35. Según Elena Arnedo:

[...] «militábamos’ realizando tareas consideradas apropiadas a nuestra condi-
ción femenina por nuestros compañeros. Manejábamos la multicopista para las 
octavillas, escondíamos el material subversivo en casa de nuestros padres, pre-
parábamos tortillas y ‘cup’ para las reuniones secretas, conseguíamos y acondi-
cionábamos el lugar para éstas, confeccionábamos a escondidas banderas 
republicanas o cubanas y, sobre todo, ejercíamos concienzudamente de ‘repo-
so del guerrero’ de nuestros novios, compañeros y amigos»36.

Todas estas vivencias tan diversas y la construcción de un discurso colec-
tivo permitieron el auge del movimiento feminista a partir de 1975. En 
Francia, asimismo fue muy destacado el impacto de las corrientes contracul-
turales de 1968 en el feminismo37. En ese sentido, no puede olvidarse que en 
España la contracultura fue un elemento clave en la crítica a la moral fran-
quista con nuevas formas de vida que incorporaban el sexo, el cuestionamien-
to de la familia, las drogas y una gran creatividad38. 

34   Ana Aguado, «Mujeres y participación política entre la Transición y la democracia en España», 
Estudios de Derecho Judicial, 142, 2007, pp. 165-180.

35   Mary Nash, «Resistencias e identidades colectivas: el despertar feminista durante el tardofran-
quismo en Barcelona», en Mary Nash (ed.), Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura 
franquista, Comares, Granada, 2013, pp. 139-158. De la misma autora, «The Resurgence of Feminism in 
Catalonia (1970-1975)», en Silvia Bermúdez y Roberta Johnson (eds.), cit., pp. 280-286.

36   Elena Arnedo, «Mujer y socialismo», en Carmen Martínez Ten, Purificación Gutiérrez López 
y Pilar González Ruiz (eds.), cit., p. 221.

37   Elena Díaz Silva, «El Año Internacional de la Mujer en España y Francia, 1975. Feminismo y 
movimiento de mujeres desde una perspectiva comparada», Tesis doctoral defendida en la Universidad 
Autónoma de Madrid, 2013, pp. 116 y 126. 

38   Pablo César Carmona Pascual, «Libertarias y contraculturales: el asalto a la sociedad disciplina-
ria, entre Barcelona y Madrid, 1965-1979», Tesis doctoral defendida en la Universidad Complutense de 
Madrid, 2012, pp. 236-237.
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La primera organización de mujeres importante fue el MDM (Movimiento 
Democrático de Mujeres), que surgió en 1965 por iniciativa del PCE, con la 
intención de sumar a las mujeres a la lucha política antifranquista. El MDM 
hizo pública en 1967 una declaración dirigida al vicepresidente del gobierno 
reivindicando amplios derechos para las mujeres, y fue progresivamente adqui-
riendo un carácter feminista39. Junto con otros grupos como el SESM 
(Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer), la Asociación de Mujeres 
Separadas, la Asociación de Mujeres Juristas o la APEC, el MDM fue funda-
mental en la articulación del movimiento de mujeres en la primera mitad de 
los setenta40. Pero como recuerda Montserrat Galceran, el MDM «no atraía 
especialmente a las mujeres jóvenes que habíamos vivido el 68 y que deseába-
mos una transformación relevante en los órdenes cotidianos»41. En ese sentido, 
puede señalarse una cierta brecha generacional entre las veteranas, indepen-
dientes o inf luidas en buena cuenta por el PCE, y las jóvenes, en especial las 
estudiantes, que con frecuencia se dirigieron a formaciones de izquierda radi-
cal o se acercaron al feminismo sin militancia política. Mientras las primeras 
priorizaban cuestiones como los derechos políticos y laborales, las segundas se 
interesaban sobre todo por el conocimiento del cuerpo y la sexualidad42. 

En consecuencia, a mediados de la década surgieron otras organizaciones 
vinculadas a agrupaciones de izquierda revolucionaria, como la ADM 
(Asociación Democrática de la Mujer) y la ULM (Unión para la Liberación 
de la Mujer). También se fundaron grupos defensores del feminismo crítico, 
radical e independiente de los partidos, como los Colectivos feministas o 
LAMAR (Lucha Antiautor itar ia de Mujeres Ant ipatr iarca les y 
Revolucionarias). Según Victoria Sendón de León, que formaba parte del 
Colectivo Feminista de Madrid, en dicho grupo:

Creo que coincidimos bastantes mujeres que comulgábamos con el espí-
ritu de ‘mayo del 68’ y con una cierta tendencia underground por gustos e 
intereses, aunque todas éramos profesionales y no nos había dado por instalar-
nos en Ibiza a manufacturar bisutería barata. Nosotras estábamos convencidas 

39   Francisco Arriero Ranz, El Movimiento Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al femi-
nismo, Madrid, La Catarata, 2016.

40   Vid. Asociación Mujeres En La Transición Democrática, Españolas en la Transición. De exclui-
das a protagonistas (1973-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

41   Monserrat Galceran Huguet, cit., p. 95.
42   Mónica Moreno Seco, «Compromiso político y feminismo en el universo comunista de la 

Transición», Cuestiones de Género, 8, 2013, pp. 43-60.
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de que el feminismo por sí mismo suponía una alternativa política frente al 
patriarcado43.

Todas estas asociaciones cobraron protagonismo en la época de auge del 
movimiento feminista en España, entre 1975 y 1979, aunque su presencia en 
las calles y el debate político se prolongó hasta 198544. Las relaciones entre 
política institucional o de partido y feminismo no siempre fueron sencillas, 
por lo que uno de los debates que tensionaron el movimiento de mujeres fue 
el de la militancia única (feminista) o la doble militancia (en un partido y en 
el feminismo), que dotó al movimiento de una gran pluralidad y dinamis-
mo45. A pesar de las polémicas, que se dieron también entre el feminismo 
socialista y el radical, o entre el feminismo de la igualdad y de la diferencia, 
las campañas fundamentales del movimiento de mujeres aglutinaron a unas y 
otras, que con frecuencia se organizaron en Plataformas y Coordinadoras. 

Sin negar el carácter marcadamente político del feminismo español, Elena 
Díaz Silva insiste en que no puede tampoco considerarse el caso español como 
excepcional, debido a las numerosas similitudes que presentó con países de-
mocráticos como Francia, partiendo de una idea del feminismo como movi-
miento internacional y de inf luencias trasnacionales46. De la misma forma 
que la permeabilidad de las fronteras permitió que en España se difundieran 
ideas y prácticas feministas que provenían de EE. UU. o de Europa occiden-
tal, el movimiento de mujeres compartió ideales, actitudes y estrategias con 
1968. 

3. IDEAS UTÓPICAS Y ANTIAUTORITARIAS

Las protestas de 1968 se articularon en torno a nuevos valores y principios 
que ref lejaban un profundo deseo de cambio social y personal frente al mun-
do de la guerra fría, a la izquierda tradicional y a la sociedad de consumo y de 
orden en la que había crecido esa juventud contestataria que participó en las 
movilizaciones. Sus lemas plasmaban este ideario trasgresor: «Imaginación al 

43   Victoria Sendón De León, cit., pp. 370-371.
44   M.ª Ángeles Larumbe, Las que dijeron no. Palabra y acción del feminismo en la Transición, PUZ, 

Zaragoza, 2004. 
45   Mercedes Augustín Puerta, Feminismo: identidad personal y lucha colectiva. Análisis del movimiento 

feminista español en los años 1975 a 1985, Granada, Universidad de Granada, 2003, p. 155.
46   Elena Díaz Silva, cit.
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poder», «Prohibido prohibir» o «Sed realistas, pedid lo imposible». Como 
apunta Françoise Picq, «del movimiento estudiantil del 68 [el feminismo] re-
cogió y continuó sus concepciones políticas, su definición extensa de lo polí-
tico, su radicalismo, su utopía y su mesianismo», por lo que en realidad no 
buscaba más igualdad y derechos, sino cambiar por completo las bases de la 
sociedad, desde el convencimiento de que era posible liberar a las mujeres y 
con ellas a toda la humanidad47. Esta interesante interpretación, no obstante, 
puede ser matizada en dos aspectos. En primer lugar, el movimiento de mu-
jeres de Europa occidental, junto con el desarrollo de ideales teóricos y críti-
cos con el orden patriarcal, también reclamó derechos concretos, como la 
despenalización del aborto. En segundo lugar, en España, al igual que en 
Grecia o Portugal, el feminismo compartía ese horizonte utópico, pero no 
dejaba de exigir derechos básicos políticos, sociales y reproductivos, que el 
franquismo había negado a las mujeres. No obstante, es cierto que, a medida 
que se fueron alcanzando derechos para las mujeres, se prestó más atención a 
lo personal, el cuerpo y la sexualidad, se pasó de reclamar la igualdad a insistir 
en la diferencia48. 

3.1. «La revolución será feminista o no será» 

El carácter revolucionario de 1968 impregnó el feminismo de segunda 
ola, pero el movimiento de mujeres contestó ese modelo de revolución, que 
dejaba en un segundo plano sus reivindicaciones, hasta el punto de que en 
cierta forma amplió sus límites y planteamientos. Como se ha comentado más 
arriba, las tensiones entre las expectativas depositadas en la utopía revolucio-
naria del movimiento estudiantil y la nueva izquierda, y las experiencias de 
sexismo y subordinación de las mujeres que participaron en las movilizacio-
nes y las organizaciones políticas, se saldaron con la convicción de que la re-
volución debía incorporar la igualdad entre mujeres y hombres como un ele-
mento constitutivo. Con frecuencia, las militantes encontraron acogida en el 
feminismo, al sentir que podían hablar con libertad de los temas que les pre-
ocupaban49. El espíritu antiautoritario de la época se plasmó en la necesidad 

47   Françoise Picq, «El hermoso pos-mayo de las mujeres», Dossiers Feministes, 12, 2008, p. 71.
48   Mary Nash, Mujeres en el mundo…, cit., p. 226.
49   Rebecca Clifford, Robert Gildea y Anette Warring, cit., pp. 252-253.
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de un movimiento feminista autónomo, que reunió a mujeres con diferentes 
concepciones de la revolución, pensada en términos colectivos o individuales.

En primer lugar, el feminismo socialista planteaba que «no hay socialismo 
sin liberación de la mujer, ni liberación de la mujer sin socialismo». Muchas 
militantes de partidos de la extrema izquierda, en incluso jóvenes del PCE, 
leyeron a Alejandra Kollontai, buscaron nuevos referentes teóricos en el femi-
nismo y reformularon algunos conceptos básicos de sus culturas políticas: re-
clamaban que el concepto de «libertad» incluyera la «liberación» de las mujeres, 
que la «igualdad» no solo fuera entre clases sino también entre hombres y mu-
jeres, quienes asimismo formaban parte del «pueblo», pero con necesidades e 
intereses propios que había que atender50. Estas militantes exigían participar en 
la revolución en condiciones igualitarias y pedían el reconocimiento de sus 
reivindicaciones en sus formaciones. A la vez, fueron integrantes de la movili-
zación feminista, impulsando asociaciones de mujeres o interviniendo de ma-
nera intensa en las campañas en defensa de sus derechos. Consideraban que 
formaban parte de una revolución internacional, lo que les impulsó a mantener 
contactos fuera del país con organizaciones feministas y con grupos de mujeres 
de partidos análogos, mostrando una abierta admiración hacia la capacidad de 
resistencia y lucha de las mujeres en Vietnam, China o Albania, en función de 
su ideología. Consiguieron que la mayor parte de sus formaciones asumieran 
en sus programas electorales las propuestas feministas más importantes51.

En segundo término, en España otra forma de plantear la revolución o el 
cambio completo de la sociedad fue sostenida por los feminismos radical e 
independiente. Desde el rechazo abierto al poder y la política, que considera-
ban mundos patriarcales y cerrados a las reivindicaciones de las mujeres, pro-
pusieron una forma de vida alternativa en que lo personal cobró importancia 
y una reformulación simbólica en torno a valores como la solidaridad, la ter-
nura o la maternidad52. No obstante, tanto el feminismo socialista como el 

50   Mónica Moreno Seco, «Mujeres y culturas políticas en el franquismo y el antifranquismo», 
Pasado y Memoria, 7, 2008, pp. 175-179.

51   Mónica Moreno Seco, «Revolución, democracia y feminismo: las mujeres de la extrema 
izquierda en la Transición», en Ana Aguado y Luz Sanfeliu (eds.), Caminos de democracia. Ciudadanías y 
culturas democráticas en el siglo XX, Comares, Granada, 2014, pp. 133-148.

52   Soraya Gahete Muñoz, «Por un feminismo radical y marxista. El Colectivo feminista de Madrid 
en la transición. 1976- 1980», Tesis doctoral defendida en la Universidad Complutense de Madrid, 2017. 
Lola G. Luna, «De la emancipación a la insubordinación: de la igualdad a la diferencia», Asparkía, 22, 2000, 
pp. 27-35.



Las convulsiones del 68. España y el Sur de Europa

76

radical fueron capaces de compartir una agenda feminista común, en defensa 
de derechos como el aborto. Ya en los ochenta, el feminismo institucional 
—a partir de la creación del Instituto de la Mujer en 1983 y de organismos 
similares en los gobiernos autónomos y ayuntamientos— fue contestado por 
el feminismo independiente, vinculado al espíritu trasgresor de 1968, en un 
contexto de consolidación de la democracia, de desmovilización y de multi-
plicación de grupos contraculturales de muy diversos intereses.

3.2. «Lo personal es político»

Este lema del feminismo de segunda ola entroncó directamente con el 
ambiente contestatario de la época, en concreto con el deseo de cambiar de 
raíz el mundo y también las subjetividades, e inf luyó en numerosas personas 
implicadas en las protestas del «largo 68»53. Ref leja una vez más que las rela-
ciones entre feminismo y 1968 eran de ida y vuelta. Aunque en el espíritu de 
1968 existía el interés por la autorrealización y la transformación personal, fue 
el feminismo quien dio forma a la idea bajo el eslogan «Lo personal es políti-
co». Los movimientos de 1968 insertaron la subjetividad en el mundo políti-
co, defendiendo el derecho de los sujetos a controlar sus vidas, la subversión 
de las jerarquías o la prioridad concedida a las prácticas cotidianas; en ese 
contexto, el feminismo incorporó a las mujeres como sujetos históricos, am-
plió el ámbito de actuación a lo doméstico y reafirmó además la importancia 
de la intersubjetividad, con las apelaciones a la sororidad54. El movimiento 
feminista sostenía que algunas cuestiones hasta ese momento consideradas 
privadas no eran problemas que afectaran solo a algunas mujeres, sino a la 
gran mayoría, por lo que la respuesta debía ser política. En consecuencia, el 
movimiento de mujeres reivindicó un nuevo conjunto de derechos que reco-
gía el eslogan «Mi cuerpo es mío»: los derechos sexuales y reproductivos55. 

Luisa Passerini ha puesto de manifiesto que el feminismo introdujo la im-
portancia de las emociones y del deseo, de la comprensión de los sujetos como 

53   Por ejemplo, así lo afirman para Italia Fabrizio Cossalter y Maurizio Minicuci, «Espacios 
políticos y brechas culturales en el largo 68 italiano», Cuadernos de Historia Contemporánea, 31, 2009, p. 
126.

54   Luisa Passerini, Memoria y utopía. La primacía de la intersubjetividad, Valencia, PUV, 2006,  
pp. 67-68.

55   Mary Nash, «La construcción de una cultura política…», cit.
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seres sexuados y de la construcción del cuerpo sexuado, lo cual supuso una 
crítica a la idea de la liberación sexual generalizada en 196856. Frente a la in-
terpretación que muchos hombres hicieron de la revolución sexual como un 
libre acceso a las mujeres, el feminismo insistió en la autonomía y la capacidad 
de decisión de los individuos57. En España, tanto feministas como estudiantes 
o activistas desarrollaron nuevas costumbres y vías de afrontar los afectos y las 
relaciones personales, que junto con una nueva estética se convirtieron en 
elementos codif icados de una identidad rebelde58. Para Celia Amorós, ser 
progresista en los años sesenta tenía una connotación política, pero a partir de 
la recepción en España de mayo de 1968, una mujer progresista también era 
una mujer con una sexualidad libre59. Estas nuevas costumbres inf luyeron en 
la difusión de nuevos hábitos y en la liberación de las costumbres, aunque a 
medida que la Transición avanzó, perdieron su contenido político60. 

Mujeres y hombres se comprometieron con «Lo personal es político», que 
como se ha visto implicaba asumir nuevos valores y una diferente relación 
con el cuerpo. La desaparición de las barreras entre lo público y lo privado 
suponía que las relaciones personales y la sexualidad habían de ser tenidas en 
cuenta en la política, a la vez que se politizaba la vida privada. En palabras de 
Kostis Kornetis, lo privado era público y viceversa61. Por un lado, las críticas a 
la moral tradicional y la familia convencional arreciaron, en una época en que 
se cuestionaba la autoridad del padre; en ese contexto, el feminismo señaló el 
sustento patriarcal que relegaba a las mujeres a un segundo plano en las rela-
ciones familiares y afectivas. Si 1968 se manifestó también como un conf licto 
generacional, las feministas rompieron con sus familias y en especial con el 
modelo doméstico de sus madres. Como recuerdan Carmen Martínez Ten y 
Purificación Gutiérrez López: «llegamos a la universidad con el bagaje esqui-
zofrénico de no querer parecernos a ellas, pero completamente adoctrinadas 
sobre lo que no podíamos dejar de hacer en ningún caso [contraer matrimo-
nio, formar una familia]»62. En la sucesiva ampliación de derechos y la de-

56   Luisa Passerini, cit., pp. 68-69.
57   Sara M. Evans, «Sons, Daughters and Patriarchy. Gender and the 1968 Generation», American 

Historical Review, 114, 2009, pp. 342-345.
58   Kostis Kornetis, «‘Let’s get laid because it´s the end of the world’: sexuality, gender and the 

Spanish Left in late Fracoism and the Transición», European Review of History, 22-1, 2015, pp. 176-198.
59   En María Antonia García De León, cit., p. 38.
60   Kostis Kornetis, «‘Let’s get laid…», cit.
61   Ibídem, p. 181.
62   Carmen Martínez Ten y Purificación Gutiérrez López, cit., p. 8.
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manda de una sexualidad plena y libre fue protagonista el movimiento femi-
nista, aunque también intervino el incipiente movimiento LGTB. Así, el 
movimiento de mujeres consiguió que se aprobara la despenalización del 
aborto en la mayoría de los países de Europa occidental a mediados de los 
años setenta y algo más tarde en España, Portugal y Grecia63. Además, abrió 
el debate sobre cuestiones como la maternidad, la violencia ejercida sobre las 
mujeres y el derecho al placer sexual. 

Por otro lado, la politización de lo privado se sustentaba en la importancia 
concedida a la coherencia entre ideología y formas de vida, lo cual supuso una 
nueva manera de entender la militancia política que implicaba un cambio en 
las relaciones de género, en buena cuenta por inf luencia del feminismo. A 
juicio de Alejandra Oberti, aun con límites, la presencia y la presión de las 
militantes cuestionó el sujeto neutro de los partidos revolucionarios, que has-
ta ese momento habían funcionado en torno a valores considerados solo mas-
culinos como entrega, disciplina, solidaridad y valentía, en términos heroicos 
y de liderazgo64. Pero a partir de entonces estos principios empezaron a ser 
conjugados en femenino en algunas agrupaciones políticas españolas, como el 
Movimiento Comunista o la Liga Comunista Revolucionaria. Además, estas 
militantes reclamaron que las opciones personales en torno a la sexualidad, 
los afectos o la pareja estuvieran en consonancia con los ideales defendidos 
por sus organizaciones, apelando tras un arduo trabajo interno a la conciencia 
de sus compañeros varones. En otros casos, la exigencia de un compromiso 
político total dejaba en un segundo plano estas cuestiones, en aquellas forma-
ciones políticas en que el feminismo tuvo menor impacto, como sucedió en la 
Organización Revolucionaria de Trabajadores y el Partido del Trabajo de 
España, donde se siguió considerando una desviación pequeñoburguesa la 
expresión de sentimientos o la homosexualidad65. Además, la liberación se-
xual tuvo significados diferentes para hombres y para mujeres militantes de 
izquierda. Como ha señalado Nikolaos Papadogiannis para Grecia, en los 
partidos progresistas con frecuencia af loraban interpretaciones divergentes 

63   El País, 12/4/1985.
64   Alejandra Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta, Buenos 

Aires, Edhasa, 2015.
65   Mónica Moreno Seco, «Sexo, Marx y nova cançó. Género, política y vida privada en la juventud 

comunista de los años setenta», Historia Contemporánea, 54, 2017, pp. 47-84.
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sobre una vida sexual activa, que era valorada de forma positiva en los hom-
bres y de manera negativa en las mujeres66. 

En suma, Rebecca Clifford, Robert Gildea y Anette Warring apuntan 
que las novedades en las identidades de género y sexuales fueran vividas como 
liberadoras y a la vez como opresoras, por las tensiones entre los sentimientos 
y el compromiso político, entre la prioridad concedida a la lucha política o a 
la vida privada, entre el deseo de cambiar personalmente y de cambiar el 
mundo. Concluyen que las cuestiones de género y sexualidad iluminan más 
que otras el alcance dramático de los proyectos utópicos de 1968 y sus contra-
dicciones67. Unas paradojas de las que no estuvo ausente el movimiento femi-
nista, con sus llamadas a la sororidad y sus conf lictos internos, con la pugna 
entre utopía y prácticas, o entre viejos postulados igualitarios y nuevos plan-
teamientos de vanguardia68. 

4. ORGANIZACIÓN, ESTRATEGIAS Y ESTÉTICA TRASGRESORAS

El feminismo coincidió con las movilizaciones de 1968 en la crítica a las 
estructuras jerarquizadas, por lo que se articuló de manera informal y reclamó 
la autonomía de los partidos políticos. Mientras los grupos feministas de 
Europa occidental mostraban un claro rechazo a la burocracia y la 
institucionalización, en España y Portugal, y probablemente también en 
Grecia, debido a la lucha contra las dictaduras, tuvieron un carácter «más 
político y organizado»69. Como hemos visto, en un primer momento las 
organizaciones en ocasiones mantenían vinculaciones con partidos políticos, 
pero pronto irrumpieron colectivos y plataformas de muy diversa condición y 
orientación, y a medida que avanzaron los años setenta se desarrollaron los 
rasgos más inconformistas y trasgresores. 

El feminismo occidental compartía con las protestas de 1968 el carácter 
festivo de la contestación, el estilo provocador, la insolencia70. Según Empar 

66   Nikolaos Papadogiannis, «Confronting ‘Imperialism’ and ‘loneliness’: Sexual and gender rela-
tions among young Communists in Greece, 1974-1981», Journal of Modern Greek Studies, 29-2, 2011, pp. 
219-250.

67   Rebecca Clifford, Robert Gildea y Anette Warring, cit.
68   Raúl López Romo, «La nueva izquierda feminista, ¿matriz de cambio político y cultural?», Ayer, 

92, 2013, pp. 99-121.
69   Mary Nash, Mujeres en el mundo…, cit., p. 181.
70   Françoise Picq, cit., p. 71.
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