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que se interpela directamente, con cordialidad, con cer-
cania, con la pericia y la complicidad de quien lleva ya
muchos afos trabajando como periodista.

De este modo, desde una buscada honestidad en la
expresion, desde una consciente presencia del escritor
que se pone al frente de sus propias opiniones, Dario
abre las puertas a este mapa personal, que no catecismo,
sobre la religion del arte; y no es un catecismo porque no
hay adoctrinamiento ni respuestas cerradas: hay sende-
ros que se insinuan, hitos, luces, sefiales, en una red que
no deja de ser una invitacion a entrar en el laberinto,
para que cada uno de los lectores busque, si acaso, su
propio tesoro escondido.

5. Prosas profanas, el misterio de las rosas
artificiales

Ya en 1888, el mismo afio de la publicacion de Azul...,
Rubén Dario nos da una de las descripciones mas comple-
tas y significativas de su proyecto poético en el articulo
titulado «Catulo Méndez. Parnasianos y decadentes»,
aparecido en la Libertad Electoral de Santiago de Chile. En
estearticulo, que Iris Zavala recuperd para el gran publico,
podemos apreciar los principios poéticos identificados
por Dario con el Modernismoy que, sin lugara dudas, van
a presidir la elaboracion posterior de su libro mas emble-
matico: Prosas profanas. Esos principios se nuclean en
torno a un concepto novisimo, el de «rosas artificiales»:

Creen algunos que es extralimitar la poesia y la prosa, llevar
el arte de la palabra al terreno de otras artes, de la pintura verbi-
gracia, de la escultura, de la musica. No. Es dar toda la soberania
que merece al pensamiento escrito, es hacer del don humano por
excelencia un medio refinado de expresion, es utilizar todas las
sonoridades de la lengua en exponer todas las claridades del
espiritu que concibe... Juntar la grandeza o los esplendores de
una idea con el cerco burilado de una combinacién de letras;
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lograr no escribir como los papagayos hablan, sino hablar como
las aguilas callan; tener luz y color en un engarce, aprisionar el
secreto de la musica en la trampa de plata de la retdrica, hacer
rosas artificiales que huelen a primavera, he ahi el misterio®.

El concepto de «rosas artificiales» resume, quiza
mejor que ningun otro, la idea central de la poética da-
riana. Tenemos, por una parte, el simbolo tradicional de
la belleza y, por otra, la condicion determinante para el
proceso modernizador de finales del siglo XIX: la artifi-
cialidad. Esta rosa, por tanto, es una tipica «rosa finise-
cular», una rosa que puede ser artificial, un injerto, un
producto de la manipulaciéon humana, sin dejar de ser
natural. Pero ademas, esta rosa es también «botdn de
pensamiento», es decir, como el mismo Dario senala,
silencio de las aguilas, idea que se une al cerco burilado
de la combinacidén de letras a través de los recursos de la
sinestesia.

Sin duda, Dario ensaya su artificio en el laboratorio
juvenil de Azul...??, pero es indudable que el lugar en el
que las rosas artificiales se muestran en su mayor esplen-
dor es en Prosas profanas, libro emblematico del Moder-
nismo, libro que marcaria una época en la trayectoria del
autory en el destino de la poesia hispanoamericana fini-
secular. Principios que, en el articulo citado anterior-
mente, Dario metaforiza como «rosas artificiales».

;Cudles seran, entonces, los fundamentos tedricos en
los que Dario basa su metafora? ;A través de qué procedi-
mientos técnicos procede a su transformacion en «artefac-
tos» poéticos? ;Qué efecto literario o historico legitimara
mas tarde la pertinencia de estas construcciones?

Como ya hemos apuntado anteriormente, uno de los
presupuestos fundamentales de esa base ideologica que

3¢ Dario, 1989, pp. 31-32.
37 Dario, 1992, pp. 11-55.
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hemos definido como «moral estética» es la nocion de
armonia. La armonia se detecta y se construye en el arte
a través del procedimiento sinestésico, basado en la con-
cepcidn esotérica de las «correspondencias» que Baude-
laire popularizara entre los escritores finiseculares.

De los procedimientos sinestésicos usados en la poe-
sia de Dario destaca con personalidad propia el relativo
a la correspondencia musical. En parte, porque sus fun-
damentos mds remotos estan también en la base de la
concepcidn esotérica del mundo, en parte porque la he-
rencia del Romanticismo, que consagré a la musica
como la mas sublime de las artes, se radicaliza en el fin
de siglo con las propuestas estéticas wagnerianas que
defienden la sintesis de las artes en una unica «melodia
ideal». La vocacion musical arrastrara a Dario y al resto
de los modernistas a un «virtuosismo» métrico y rit-
mico, presidido por el principio de «fonocentrismo», tal
y como demostrd Noé Jitrik®®, y que aporta a este dis-
curso poético uno de sus rasgos mas caracteristicos y
personales, mas logrado incluso que el de la mayoria de
los estilos coetdneos que se elaboran en Europa:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

Por otra parte, Prosas profanas es ya desde su titulo
una muestra inestimable de estas «rosas artificiales». El
titulo que alude vagamente a la metdfora —de hecho
existe un poema de la época en que se elabora el libro
con dicho titulo®— causé sensacion al publicarse el

3 Jitrik, 1978.

39 El titulo reza exactamente «Rosas Profanas» y fue publicado en la
revista Buenos Aires, n.2 61, el 7 de Junio de 1896. Vid. Dario, 1983 (edicién de
Zulueta), Apéndice I, pp. 180 y 181.
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libro por su «antifrasis aparente», «contradictoria e in-
admisible», «reveladora del deseo malsano de singulari-
zarse», etc. Sin embargo, el titulo del libro es la primera
alusion a la poética que lo alienta. Una poética que se
propone la resacralizacion del dmbito estético, de ahi
que las «prosas», «cantos, secuencias que en la misa, en
algunas solemnidades, se dicen o se cantan después del
aleluya o del tracto», se asocien con lo profano, es decir,
con los objetos, tanto intelectuales como materiales, de
arte. El mismo Dario lo explica en las «Palabras limina-
res» que incluye como prélogo:

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas,
mis secuencias, mis profanas prosas. Tiempo y menos fatigas de
alma y corazén me han hecho falta, para, como un buen monje
artifice, hacer mis mayusculas dignas de cada pagina del brevia-
rio. (A través de los fuegos divinos de las vidrieras historiadas,
me rio del viento que sopla afuera, del mal que pasa.) Tocad,
campanas de oro, campanas de plata; tocad todos los dias lla-
mandome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las rosas
de las bocas sangran delicias tinicas. Mi 6rgano es un viejo clavi-
cordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres
abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incen-
sario de carne. Varona inmortal, flor de mi costilla.

Hombre soy+.

En Remy de Gourmont y su Latin mystique, tal y
como han sefialado A. Marasso y otros#, debio ver Dario
legitimada la posibilidad de atribuir cualidades sacras a
elementos profanos, aunque la necesidad de traslacion
va mads alld de una simple imitacion. Porque el parrafo
nos induce a creer en una relacion mas profunda. La
identificacion de la labor poética con la consagracion
religiosa, asi como el paralelismo entre el espacio del
artey el religioso, son evidentes. Dario hace tiempo que

4 Ver en nuestra edicién p. 400.
4 Marasso, 1973 y Marini, 1989.



LOS RAROS Y PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS 53

«dice» sus prosas profanas, pero todavia no ha podido
escribir sus palabras eternas («...hacer mis mayuscu-
las...»). Sigue refugiado en un espacio de arte, desde
donde observa la vida que pasa («el bien y el mal») a
través de la belleza arrebatadora: las vidrieras que alu-
den a un espacio mayor religioso, las catedrales. El oroy
la plata de las campanas, elementos indudablemente
religiosos, simbolizan en la tradicion hermética los atri-
butos del poder supremo, poder que aqui puede aso-
ciarse con la divinidad, divinidad que es religiosa pero
que también sefiala el dmbito de lo artistico. Las campa-
nas llaman a «la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y
las rosas de las bocas sangran delicias tnicas». Este in-
quietante concepto de los ojos misteriosos que brillan en
la oscuridad como fuego no se reduce a una imagen erd-
tica, o para decirlo mds exactamente: superficialmente
erotica. Este concepto, que volvera a aparecer con inusi-
tada fuerza en uno de los poemas cardinales del libro,
«El Coloquio de los Centauros», forma parte de la tradi-
cidn esotérica que, como ya sabemos tras los trabajos de
Gullon, Jrade y Marini, fue algo muy familiar para Dario
y para la configuracién de su poética. En la tradicion eso-
térica, este concepto, nos dice Marini, «esta ligado al de
la difusion del alma universal, al de la presencia de la
Idea en todo lo creado, y al de la involucién de las almas
de retorno a sus origenes». Y aflade Marini: «los princi-
pios esotéricos de la Antigiiedad supeditan todo conoci-
miento al reconocimiento de éste, fundamental, aqui
evocado»+.

Este concepto, que alerta sobre la presencia de la
Idea Suprema en todo lo creado, es asociado por Dario
con una imagen claramente erodtica, «las rosas de las
bocas que sangran delicias tinicas» que completa esta

4 Marini, 1989, p. 86.
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descripcion de la realidad como una mascara de la Ver-
dad. En todas las cosas habita la Idea, pero sdlo los ojos
de fuego nos permiten vislumbrarla en algunas ocasio-
nes. Del mismo modo, el erotismo es el camino sagrado
que puede conducirnos hasta la aprehension de la Tota-
lidad, al instante en que se funden la Ideay la Materia, el
cuerpoy el alma, el arte y la vida, el instante en que todas
las analogias son posibles. Por eso, el perfume del pecho
de la mujer es el perfume eterno del poeta. «Varona in-
mortal», dice Dario. Y el empleo de este término no es
gratuito ni retorico. Al sefalar asi a la mujer —«flor de
mi costilla»—, Dario intenta acercarla, a través de la ma-
nipulacién lingiiistica, a la condiciéon masculina, al her-
mafrodita originario. Es muy significativo el hecho de
que la constatacidon de su realidad, de su condiciéon
—«Hombre soy»—, esté separada del parrafo principal
por un punto y aparte. En definitiva, todos los plantea-
mientos que Dario desarrolla simbodlicamente, se redu-
cen a la esfera de los «anhelos», anhelos que el poeta va
a intentar convertir en procesos de iniciacidn a través de
sus poemas, de su capacidad creadora, aunque con la
conciencia alerta sobre las limitaciones que le impone su
condiciéon humana.

El «monje artifice» —imagen muy querida para
Dario de la que gusto disfrazarse en numerosas ocasio-
nes— toca su musica con un 6rgano —instrumento re-
ligioso, propio de las catedrales— que en realidad es un
«clavicordio pompadour», esto es, no solamente pro-
fano, sino cargado incluso de connotaciones frivolas,
galantes, pero propias de una época pasada en la que el
artey el artista, a juicio del poeta, disfrutaban de un re-
conocimiento social. La traslacion de los elementos «sa-
cros» al ambito de lo profano es evidente, pero ademas,
como hemos visto, responde no a un simple capricho de
diletante, sino a una concepcion del arte y la poesia
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mucho mas profunda, arraigada precisamente en la ma-
nera de vivir la literatura como un «discurso sacralizado»
y desde un modo de juzgar la realidad fundamental-
mente estético.

A continuacién, el libro se abre con el poema titu-
lado «Era un aire suave». El poema, elaborado como una
sucesion de cuartetos en dodecasilabos con rima ABAB
—el cuarteto es la estrofa mas utilizada por Dario—, su-
pone una de las muestras en donde mejor se recogen los
principios organizativos de la estética dariana y los me-
dios técnicos en ella utilizados:

Era un aire suave, de pausados giros;
el hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncellos.

El poema, en lo concerniente a su temdtica, se confi-
gura como la descripcidn de una «fiesta galante» en la
que destaca la personalidad frivola y delicadamente per-
versa de la marquesa Eulalia. La vocacion femenina del
estilo dariano —y en general de la escritura moder-
nista— se explicita desde el inicio del libro. En este
poema, el sujeto poético es simplemente un observador
que nos relata una escena elaborada mediante el enca-
denamiento de distintos «cuadros» que describe como
un «enunciador impersonal», distanciado, que no con-
fiesa sus emociones, ni cae en el patetismo, como un tes-
tigo neutro. La escena —como tantas otras en este
libro— se centra en la representacion de una mujer:

La marquesa Eulalia risas y desvios

daba a un tiempo mismo para dos rivales,
el vizconde rubio de los desafios

y el abate joven de los madrigales.

La figura femenina, en este caso, se identifica con el
ideal del arte y la belleza. Es una imagen de mujer
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distanciada de la experiencia historica del lector con-
temporaneo al poema, una mujer exotica, que simboliza
los valores del arte que el poeta intenta desplegar: un
arte culturalista, delicado, musical, suavemente sensual,
pictorico. Es decir, un arquetipo codificado por la tradi-
cion como tantos otros que pueblan la estética moder-
nista, pero que, gracias a su caracter simbolico central,
lejos de cosificarse acaba convirtiéndose en el sujeto de
la enunciacidn del poema, en torno al cual se organizan
todos sus elementos constitutivos. Veamos como se pro-
duce este desplazamiento.

El arrastre culturalista del poema es evidente. De-
jando a un lado las numerosas alusiones mitoldgicas,
tamizadas por el filtro de la recreacion francesa diecio-
chesca, las Fiestas Galantes de Verlaine glosadas por
Charles Morice en La litterature de toute a [ "heure, Gau-
tier, los Goncourt, Mendes, Dubus, Hugo, Villiers de
Lisle-Adam, etc, estdn muy presentes en el poema. La
sinestesia pictorica se manifiesta en las imagenes toma-
das de los cuadros de Watteau y Boucher fundamental-
mente. Por ejemplo, la estrofa:

¢Fue cuando la bella su falda cogia...

es una descripcion detallada del cuadro de Watteau
«Baile bajo una columnata». Y el mismo procedimiento
maneja en la estrofa siguiente («;O cuando pastoras de
distintos valles...») solo que utilizando como modelo, en
este caso, el cuadro de Boucher, «Pastoral».

En cuanto a la sinestesia musical, el trabajo de Noé
Jitrik, Las contradicciones del Modernismo, demuestra la
existencia en este poema de una estructura profunda,
fonica, que se esfuerza constantemente en la «tematiza-
cion de un sonido». Ese sonido, dado el niimero de fre-
cuencias consondnticas y su agrupamiento con las
vocales mas frecuentes, resulta ser «la risa». Si tenemos
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en cuenta que el leitmotiv del poema se configura en
torno al verso «rie, rie, rie, la divina Eulalia» y a sus va-
riantes «la divina Eulalia, rie, rie, rie» o «pero sé que
Eulalia rie todavia», podremos advertir cémo debajo del
alarde virtuosista de Dario late una idea, una idea que se
corresponde no solo con su representacion grafica, sino,
lo que es mads importante, con una percepcion estricta-
mente sensorial, ya que, como sefiala muy acertada-
mente Jitrik, la risa es un «presonido». El propio Dario
lo adelantaba en el prélogo al afirmar: «Como cada pala-
bra tiene un alma, hay en cada verso, ademas de la armo-
nia verbal, una melodia ideal. La musica es sélo de la
idea muchas veces»*.

Ese «presonido» acabara evolucionando hasta so-
nido en los poemas siguientes, tal y como demuestra
igualmente Jitrik, en una gradacién que se desarrolla
desde el «son», la flauta y la lira, hasta la orquesta. Pero
lo que nos interesa sefialar aqui, en este primer poema
del libro, es precisamente que se trate de un «preso-
nido», un presonido «eufénico» que brota de lavoz de la
marquesa Eulalia. ;Cudl es entonces laidea que alimenta
la musica de este poema? Sin duda, la misma que alienta
la construccion del poema en su totalidad. Se trata de
una «introduccion melodica», una presentacion al lec-
tor de los principios musicales que van a regir la cons-
truccion del libro*. Aunque no sélo musicales, el poema
es también la «introduccién tematica» a los textos que
seguiran, la presentacidon de ese mundo culturalista y
aristocratico por el que transitaran los restantes poemas,
la exposicion del simbolo femenino, dual y contradicto-
rio, que el poeta utilizard como emblema de su estética,
la afirmacidn del cardcter «ahistdrico», es decir, eterno,

# Ver en nuestra edicion p. 401.
4 Jitrik, 1978, pp. 41-76.
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del arte y la poesia que Dario se propone desplegar ante
los sentidos del lector:

¢Fue acaso en el Norte o en el Mediodjia...

En definitiva, este poema que abre Prosas profanas,
a pesar de su aparente superficialidad, frivolidad o falta
de profundidad temadtica, es una suerte de prologo poé-
tico, una especial e implicita «arte poética» que intenta
poner en antecedentes al verdadero lector que Dario an-
hela, «aquél que si sabe» y puede entender lo que el
poeta quiere «decirle». Es, de este modo, la primera
muestra de como se desvela el misterio de las rosas arti-
ficiales.

El libro, en su primera edicion de 1896, constaba de
treinta y tres poemas, niimero que por su sentido cabalis-
tico y resonancias evangélicas nos resistimos a creer sea
meramente casual. En la segunda edicion de 1901, el na-
mero se alarga hasta cincuenta y cuatro poemas, cantidad
que parece mads casual, pero cuyas cifras suman nueve, nu-
mero que en la tradicion esoterica simboliza al alma en su
realizacion y renacimiento, tema presente en muchos de
los poemas que se afiaden en esta segunda edicion, sobre
todo en los incluidos en la Gltima seccidn, la titulada «Las
anforas de Epicuro». El tema del «alma» aparece también
en los poemas de la primera edicion, en concreto en un
poema que casi siempre se ha leido como un ejemplo del
delirio virtuosista, superficial y frivolo de la estética da-
riana, «Sonatina». El poema, tercero de la seccion primera
titulada como el libro todo, merecio el siguiente juicio de
Navarro Tomas, tras un extraordinario analisis formal:
«Fuera de la deliberada eleccion de metros y estrofa, el
estrecho entrelazamiento de tal conjunto de factores, en
refinada elaboracion intuitiva, demuestra la excepcional
aptitud de Dario para imprimir en el verso hasta los mas
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delicados reflejos de su sensibilidad musical»%. Aunque
no se trata solo de sensibilidad musical. El despliegue
melddico, también en este poema, estd al servicio del
desarrollo de una «melodia ideal» que late en cada uno
de los hallazgos métricos y ritmicos. En la tradicion pi-
tagorica, como sefnala Edouard Schure en su libro Los
grandes iniciados*S, libro muy frecuentado por Dario, la
mujer es el simbolo del alma, la divina Psiquis, y en este
caso del alma superior, del alma bella, por ser princesa.
El alma espera la llegada del principio divino masculino
—Cupido, «el feliz caballero que la adora sin verla, ven-
cedor de la Muerte», es decir, del suefio estéril— para
comenzar su iniciacion en los misterios de la Naturaleza.
El alma puede ascender a través de su fusion con el espi-
ritu divino en las distintas escalas de la vida; un alma
superior esta destinada a una misidn creadora. El alma
bella, superior, la princesa, esta triste porque atin no ha
llegado hasta ella el principio masculino divino, la Idea
(recordemos los tres versos que cierran el poema «La
Dea»: «...toda vision humana, a su luz es divina/ y ésa es
lavirtud sacra de la divina Idea/ cuya alma es una sombra
que todo lo ilumina.»), que haga posible su renacimiento
y su autorrealizacién como fuerza creadora, es decir,
como poesia. Como podemos ver, un poema aparente-
mente superficial, infantil, planteado como un juego de
virtuosismo, esconde en su estructura interna todo un
tratado sobre los misterios de la existencia humanay el
valor de la capacidad creadora.

Esa autorrealizacién se inicia, como hemos dicho, en
los poemas de la tltima seccion del libro que, en cierto
modo, dialogan con los de la primera estableciendo una
serie de correspondencias internas al propio texto.

4 Tomas, 1973, p. 219.
46 Schure, 1989.
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Veamos como ejemplo el pentltimo poema de la colec-
cion, cuya situacion es también muy significativa: el ti-
tulado «Alma mia»:

Alma mia, perdura en tu idea divina;

todo estd bajo el signo de un destino supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

En la tradicidn esoterica, la «Esfinge» figura entre las
representaciones mas conocidas del andrégino. Para Jo-
sephin Péladan, cuya obra también formo parte de la
biblioteca personal de Dario, la Esfinge «esotéricamente
representa el estado inicial del hombre, identificado con
su estado final, preambulo de su regreso a la Idea»+7. Psi-
quisyla Idea, el cuerpoy el alma, lo espiritual y lo mate-
rial, viven dramaticamente separados por la lucha entre
el Bieny el Mal que, entre otras cosas, provoca la divisién
del andrdgino primitivo en dos sexos diferentes. Por esta
razdn, la mujer puede tener también un caracter demo-
niaco, ella simboliza a menudo el Enigma del Bien y del
Mal, de la Vida y la Muerte, tal y como lo vemos en el
«Coloquio de los Centauros»:

iEl enigma es el rostro fatal de Dejanira!
o bien:

iNo olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia!
y finalmente:

Yo sé de la hembra humana la original infamia.
Venus anima artera sus maquinas fatales,

tras sus ardientes ojos rien traidores males,

de su floral perfume se exhala sutil dafio...

4 Marini, 1989, p. 88.



