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JOSE EUSTASIO RIVERA 17

1929. Alli fue velado en el Capitolio Nacional, donde mas
de quince mil personas desfilaron ante él, y el 9 de enero
fue enterrado en el Cementerio Central, entre sentidas
despedidas, hermosos discursos y reconocimientos que
nunca recibiera en vida.

MEDICO VENEZOLANG

José Eustasio Rivera en la selva (1923)

2. PARA ENTRAR EN LA VORAGINE

Regionalismo mundonovista: un viaje literario
tierra adentro

Aunque la percepciéon de los receptores sobre las
obras literarias varia con el tiempo, dado que la apro-
piacion de los mensajes y de sus significados se modi-
fica segun las circunstancias de las épocas y del hori-
zonte de expectativas de los lectores, las caracteristicas
de aquellos textos que se han considerado merecedores
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de ocupar un lugar de honor resisten los embates de las
revisiones, de las criticas y de los cambios de gusto de
las generaciones. Esto sucede con La vordgine de José
Eustasio Rivera, quien vivio en una época de grandes
transformaciones que hicieron vacilar los pardmetros
culturalesy sociales de la vida de los colombianos, de los
hispanoamericanos en general, y con esos ingredientes
construyo su gran novela.

Nos situamos, con el autor y su obra, poco después
de los periplos cosmopolitas, las huidas culturalistas o
exdticas y las variadas modulaciones de una literatu-
ra ‘de interior’ que caracterizaron la narrativa del mo-
dernismo, cuando las letras hispanoamericanas se re-
orientan en las primeras décadas del siglo XX en una
direccion contraria: el reencuentro con lo autoctono y
su entorno fisico real, y la identificacién o denuncia de
los males sociales que afligian a cada comunidad. Son
intereses con profundo arraigo en la tradicion literaria
continental, pero que se practican ahora (sobre todo en
la narrativa y el ensayo) en el marco del programa de ac-
cion de un renovado compromiso americanista con las
grandes cuestiones que reaviva el debate intelectual de
esos aflos intensos y convulsos que constituyen lo que
se ha llamado “época de las grandes revoluciones™ las
que se dieron tanto en lo histdrico-politico (desde la
revolucion mexicana de 1910 y otros muchos conflictos
regionales hasta la primera guerra y posguerra mundia-
les) como en el pensamiento filosofico y cientifico y, por
supuesto, en esa nueva sensibilidad artistica de articu-
lacién internacional que estd en la base del surgimiento
de los movimientos de vanguardia.

Para la novela y el cuento hispanoamericanos son
afos intensos también en cuanto a formas, tendencias



JOSE EUSTASIO RIVERA 19

y propuestas estéticas: confluyen y colisionan en ellos
las que prolongaban el naturalismo finisecular, aan acti-
vo, las diversas orientaciones llamadas posmodernistas,
que surgian para cubrir los vacios que el modernismo
empezaba a dejar por su propio agotamiento o su su-
peracidn, las tendencias crecientemente antirrealistas,
artepuristas y experimentales de la vanguardia, vy, si-
multdneamente, otras propuestas que se mueven en los
amplios margenes de un realismo renovado, variante
evolucionada —habia pasado por el tamiz modernista
y estaba siendo tocada por la subjetividad vanguardis-
ta— del que provenia del siglo XIX. Este ultimo fue el
instrumento literario privilegiado para emprender ese
viaje autoexploratorio tierra adentro, del que podia vol-
verse con tesoros ocultos o terribles realidades ignora-
das, pero en todo caso con el conocimiento profundo de
las singularidades regionales autdctonas, tanto en sus
caracteristicas naturales (la selva, la pampa, el llano, la
manigua, el paramo, el altiplano o las cumbres andinas),
como en modos de vida, usos de la lengua, tradiciones,
valores y costumbres; es decir, con el conocimiento de
todo lo que configura una cultura como categoria uni-
versal, y a la vez la distingue de las demas y la identifica
inequivocamente.

Esa nueva forma de americanismo es lo que suele
designarse en las historias literarias con el término «re-
gionalismo», utilizado para denominar globalmente las
distintas orientaciones narrativas de este periodo que
escribieron sobre esos escenarios y esos temas, y que du-
rante largo tiempo hicieron de la formula regionalista si
no la tnica opcidn estética, si la que mejor garantizaba
la consecucion de una auténtica novela continental. Ese
‘regionalismo’ —empleado sin las connotaciones peyo-
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rativas, condescendientes o derogatorias que alguna vez
se le atribuyeron— es nombre acertado, porque sefiala
el hecho fundamental de que es una literatura que pre-
tende transmitir el sabor propio y el perfil peculiar de
la region de la que surge y a la que interpreta, también
en sus especificidades ambientales y humanas, de don-
de resultan variantes o especializaciones que podemos
considerar regionalismo historico-politico (la narrativa
de la revolucion mexicana, de la guerra del Chaco o del
canal de Panamd, por ejemplo) y regionalismo social,
con otras derivaciones acordes con la configuracion del
medio en que se desarrolla: indigenismo, negrismo, na-
rrativa ‘bananera’, etc. Y esa denominacidon se muestra
especialmente util si se tiene en cuenta que permite
distinguir el regionalismo de otras formas de criollismo
anteriores con las que a veces la critica lo ha relaciona-
do. Porque por criollismo como modalidad literaria —al
margen de los cambios diacronicos que ha experimen-
tado ese término en tanto que concepto historico-cultu-
ral— se entiende una literatura de tematica rural en la
que predomina el paisajismoyla descripcion deambien-
tes, costumbres y tipos locales. Bucolismo neoclasico o
romantico, costumbrismo, realismo y naturalismo, su-
cesivamente, fueron los registros que sirvieron de apoyo
a la constitucion del criollismo, que lleg6 a configurar su
propia estética en la integracion de esas fuentes e insti-
tuy6 una modalidad discursiva que tendia a retratar lo
local como esencia de identidad en el despertar de una
sociedad cambiante, lo que lleg6 a identificarse con la
idea de nacion (hay un criollismo argentino, un criollis-
mo chileno, uno venezolano, peruano, colombiano...),
pues la afirmacion de las nacionalidades en el siglo XIX
habia dado lugar a la asociacion de lo criollo con los as-
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pectos mds autdctonos de un pais. Pero ese afan de que
la observacién directa del suelo americano fuera por fin
pieza fundamental del imaginario literario se dio «de un
modo aséptico, pintoresco, distante, sin llegar a ese inti-
mismo de la vision tan necesario para alcanzar un cono-
cimiento verdaderamente profundo»3. El regionalismo,
por su parte, se inserta en el proceso de disolucion del
modernismo como codigo literario hegemonico, con una
desviacion de su cauce general —mejor dicho: de ciertos
aspectos del concepto de modernismo que se manejaba
usualmente— que en realidad culminaba la conviccion
procedente del ideario modernista inicial (el ejemplo de
José Marti resulta suficientemente significativo) de que
la creacion literaria debia ser una directa emanacién de
la experiencia de su entorno natural. Los regionalistas
se sumaban asi a una ya larga tradicidon de reflexiones
sobre la identidad hispanoamericana condicionada por
su medio, en armonia o en rivalidad con ¢él, con unas
propuestas novedosas que compartian la curiosidad
de exploracion de las variadas posiciones estéticas de
su época y que confirmaban la direccién del «proceso
de la literatura» expuesto por José Carlos Maridtegui
en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana (1928), con la conviccidén de que era aplicable al
conjunto de Hispanoamérica: su distincion entre una
fase «colonial», otra «cosmopolita» y una «nacional»,
que supondria la culminacién del proceso, encuentra su
primera confirmacidn inequivoca en el surgimiento del
regionalismo posmodernista.

Ese desvio hacia lo natural como disidencia del cos-
mopolitismo modernista fue un fenémeno general en-

3 Fernando Burgos, «Reflexiones sobre el cuento criollista», Anales de
Literatura Hispanoamericana, 27 (1998), p. 36.
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tre los narradores hispanoamericanos de los afios 20 y
30 (a los que denominaré mundonovistas, pues asi lo
permite el contexto ideoldgico en que se gestd su lite-
ratura*), entre cuyas causas puede sefalarse, ademas
del agotamiento de los temas y codigos estéticos here-
dados, nuevas circunstancias y necesidades que busca-
ban nuevos modos de expresidn. Entre ellas resulta es-
pecialmente significativa la crisis espiritual dominante
tras la primera guerra mundial, que impuso una vision
desesperanzada y en inexorable declinar de la civiliza-
cion occidental, cuyo portavoz privilegiado fue La deca-
dencia de Occidente (1918) de Oswald Spengler. Los ecos
de esa filosofia en Hispanoamérica fueron muy notables
y muy acordes con las inquietudes del nuevo america-
nismo triunfante en las primeras décadas del siglo xx:
desde esa lectura, las ideas de Spengler constituian un
respaldo de autoridad para las criticas al eurocentris-
mo; la previsible sustitucion de Europa en la hegemonia
cultural consolidé la imagen del mundo hispanoame-
ricano como una tierra del porvenir, otra vez como el
Nuevo Mundo, donde la decadencia a la que la historia
habia conducido a Occidente se habia eludido precisa-
mente por haber vivido en muchos sentidos ‘fuera de la
historia’. Esa imagen afecto de lleno a la literatura, que
se entrego a la busqueda y celebracion de los modelos
alternativos que esa América saludablemente primitiva

4 Después del propio Francisco Contreras, quien, como veremos
enseguida, acufi6 el término mundonovismo en 1917 para referirse a los
nuevos rumbos que inauguraban los escritores de su generaciéon y su
propia obra narrativa, hasta donde sé, fue Arturo Torres Rioseco el primer
critico que los denomindé mundonovistas (como se hace aqui, aplicando
los significados que a tal poética se le dio en la época), en su libro La gran
literatura iberoamericana de 1945.
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podia oponer al desgaste de la civilizacién occidentals,
respondiendo también en gran medida a la necesidad
de colonizar, tanto en lo imaginario como en lo real, re-
giones casi virgenes aun o aun por ‘civilizar. Otra vez
fue necesario dar cuenta por escrito de un mundo nue-
vo, inédito, que era al mismo tiempo realidad palpable
y proyeccion de deseos o antiguas fantasias, por lo que,
ya de entrada, adelanto que estos textos regionalistas o
mundonovistas ofrecen una clara invitacion a rastrear
la presencia y operatividad del modelo cronistico, o de
practicas de escritura identificables con los paradigmas
que (pese a su polifonia y su polimorfismo) definen ese
conjunto heterogéneo de textos que llamamos Croénica
de Indias, cuya repercusion inicid la invencién de Amé-
rica, la creacion verbal del Nuevo Mundo vy la codifica-
cion de la realidad americana que ahora era necesario
completary revisar.

Es lo que planteo aqui como una esclarecedora cla-
ve de lectura para La vordgine, una novela que —como
se vera— dialoga también con muchos otros textos co-
etdneos y pasados, y responde a la corriente significa-
tivamente autodenominada Mundonovismo, que fue
formulada, teorizada y difundida por el chileno Francis-
co Contreras —primero en el folleto Le Mondonovisme
publicado por el Mercure de France en Paris, en 1917,
dos afios después en un Manifiesto del Mundonovismo
difundido por varias publicaciones hispanoamericanas
y finalmente en el proemio de su novela El pueblo ma-
ravilloso (1924)— como «el verdadero arte del Mundo
Nuevo» con que articular un nuevo discurso acerca de

5 Un tratamiento mas amplio de este asunto puede verse en mi trabajo
«Del relato modernista al relato moderno: Mundonovismo, ;el eslabon
olvidado?» (Mataix, 2010).
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lo hispanoamericano y las claves de identidad que lo
componen, orientado a «crear una literatura auténoma
y genuina» capaz de «interpretar y dar a conocer verda-
deramente la vida de la América espafiola», a través de
la fijacion de una (o multiples) imagenes de América
fruto del esfuerzo de comprension de la propia realidad,
complemento necesario de la «emancipacion mental»
conseguida por el proyecto ideoldgico modernista:

No se trata, naturalmente, de instaurar un arte local o si-
quiera nacional, siempre limitado, sino de interpretar esas
grandes sugestiones de la raza, de la tierra o del ambiente que
animan todas las literaturas superiores y que, lejos de anular la
universalidad primordial de toda creacidn artistica verdadera,
la refuerzan diferenciandola. Se trata de crear el arte del Mundo
Nuevo, quiero decir, de la tierra joven y del porvenir®.

Confluian en esa propuesta —presentada como
verdadero diagnostico de las inquietudes de su genera-
cion’— cuatro elementos fundamentales: los principa-
les aportes ideoldgicos del americanismo novecentista
acerca de escribir no solo sobre o desde América, sino
americanamente®, las grandes cuestiones que reavivo el
debate intelectual de entonces sobre la salvaguarda de
lo autéctono como reducto incontaminado por la «de-

¢ Francisco Contreras, «El movimiento que triunfa hoy. Manifiesto sobre
el Mundonovismo», en La varillita de virtud, Santiago de Chile, Minerva,
1919, p. 5.

7 Ese diagnostico inicial se ampliaria luego en sus ensayos Les écrivains
contemporains de LAmérique Espagnole, Paris, La Renaissance du Livre,
1920, y Lésprit de LAmérique Espagnole, Paris, Editions de la Nouvelle Revue
Critique, 1931.

8 Me refiero a las claves de ese ejercicio, establecidas ya por José Enrique
Rodd en ensayos programdticos como «El americanismo literario» o «El
escritor y el medio social» (de La novela nueva. El que vendrd, 1897), pues
el Mundonovismo era también una tesis acerca del cardcter de la literatura
hispanoamericana, de su especificidad como hecho cultural y de la decisiva
impregnacion regional de la que se deriva como un producto autoctono.
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cadencia de Occidente», la nueva sensibilidad artistica
(especialmente en la preferencia antirracionalista inte-
resada en «la maravillosidad tradicional, que es la sim-
bolizacion subconsciente, y por tanto mds profunda, de
nuestro espiritu»®) y la vocacion cronistica o, digamos,
redescubridora, pues la preceptiva de ese arte del Mundo
Nuevo, actualizando casi exactamente las obligaciones
del antiguo Cronista Mayor de Indias”, exhortaba a re-
gistrar en la literatura «la grandeza primitiva de la natu-
raleza» americana, a dar cuenta del «cardcter propio de
la existencia material, sentimental, ideoldgica y recén-
dita» de ese ambito peculiar —derivado de «la influen-
cia del medio fisico, de los aportes del espafiol conquis-
tador y del indio aborigen»—, y a captar también (pues
la propuesta arraigaba firmemente en lo contempora-
neo) «nuestras costumbres modernasy nuestros nuevos
modos de pensar, de sentiry, permitaseme la expresion,
de subsentir». Todo eso otorgaba a Hispanoamérica una
fisonomia particular en la que la realidad incluye un te-
jido de «verdades secretas y simbolicas» cifradas en los
mitos autdctonos y en «la maravillosidad tradicional»,

9 Francisco Contreras, «Proemio», El pueblo maravilloso, Paris, Agencia
Mundial de Libreria, 1927, p. 8.

> Como se recordara, segun las Ordenanzas del Consejo de Indias de 24
de septiembre de 1571, eran las siguientes: «Tener siempre hecha averiguacion
y descripcion cumplida y cierta de todas las cosas del Estado de Indias, asi de
la tierra como de la mar, asi naturales como morales, perpetuasy temporales,
eclesidsticas y seglares, pasadas y presentes», ademds de «averiguar las
costumbres, ritos, antigiiedades, hechos y acontecimientos, con sus causas,
motivos y circunstancias que en ellos hubiere, para que de lo pasado se
pueda tomar ejemplo en lo futuro». Tomo la cita de Alfonso Garcia Gallo, «El
desarrollo de la Historiografia Juridica Indiana», Revista de estudios politicos,
LXX (1953), p. 168. Y me interesa recordar que tal exhaustividad metodolégica
—dictada para incrementar el rigor del historiador— en la prictica facilito
la inclusién en el discurso histérico de lo subjetivo, lo ficcional e incluso lo
fantastico, tanto entre los Cronistas oficiales como entre todos los que, con
encargo oficial o sin él, escribieron sobre América entre los siglos XV y XVIL.
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que la literatura ha de desentrafar para lograr una inter-
pretacion completa y perdurable de esa realidad. De ahi
el objetivo de la propuesta mundonovista: «inaugurar la
Novela Integral y Lirica» capaz de ofrecer esa interpre-
tacion™.

Quiza porque ese programa resumia realmente una
filosofia de época compartida por casi todos y proyecta-
ba un sustrato de ideas relacionable con la nueva sensi-
bilidad triunfante en su contexto (porque, si el fenéme-
no vanguardista es el ‘sintoma’ mds agresivo del colapso
sufrido por la ldgica y la razon occidentales en la prime-
ra posguerra, el Mundonovismo fue un intento de con-
trarrestarlo, salvaguardando lo autéctono como reducto
incontaminado por lo que se difundio en la época como
decadencia occidental), el contexto intelectual y estéti-
co no pudo ser mas permeable al triunfo de esa vision
del Nuevo Mundo como la tierra joven y del porvenir,
que alude y responde programaticamente a los ecos de
aquélla con un uso de términos spenglerianos a los que
se sobreimprime otra matriz de pensamiento, filiada a
las reflexiones del americanismo coetaneo.

Como estas afirmaciones exigen aclaracion, recorda-
ré brevemente algunas de las tesis principales susten-
tadas por ese sustrato de ideas que también en Hispa-
noamérica —Ortega y Gasset mediante>— encontrd un
eco notable, fue adoptado de inmediato como parte de

" Francisco Contreras, «Proemio» cit., pp. 5-6 y 8.

2 En Revista de Occidente, uno de los focos principales de difusion
cultural en el mundo hispano en los afios a que me refiero, serdn frecuentes
las alusiones a la obra de Spengler a propdsito de los mds variados temas, asi
como la traduccién de algunos capitulos; y su aparicion en espafiol (1923-
1927) se debe, como es sabido, a la iniciativa de Ortega, quien hacia tiempo
hispanizaba la filosofia alemana (Hegel antes de Spengler) con éxito crucial
para el didlogo y la polémica sobre la universalidad o particularidad de la
cultura hispanoamericana.
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los principios modernos de la sociologia como ciencia
y tuvo una gran repercusion sobre la ideologia y la pro-
duccion filosofica, historiografica y literaria hispanoa-
mericana, pues sus ideas resultaban muy acordes con las
inquietudes autoctonistas del momento: «He sentido
con el pensamiento spengleriano una profunda identi-
ficacién —explicaba el chileno Alberto Edwards—: es lo
que sucede con los intelectuales influyentes, que en un
momento historico adecuado saben dar forma a ideas
y sentimientos que existian ya latentes en las almas. Es
como si me hubieran puesto unos anteojos con los que
veo claros los mismos objetos que antes entreviera con-
fusamente»s.

Aunque solo hablara de América para referirse a
la frustrada civilizacion de los Aztecas (para Spengler,
como para Hegel, ese continente no parece tener sen-
tido cultural y no ocupa ningun lugar en su Historia),
el andlisis del fildsofo, con sus ocho culturas diferencia-
das, colocaba a la occidental como una mds entre otras
muchas, se rebelaba contra la consideracion de Europa
como el centro desde el que se considera la Historia Uni-
versal y advertia que, aunque dominaba la escena desde
hacia siglos, no podia escaparala decadencia implacable
de su fase final de civilizacion, que los recientes acon-
tecimientos bélicos confirmaban. Esa era la aportacion
mas atractiva desde el punto de vista del nuevo ameri-
canismo triunfante: Europa no lo es todo y, ademas, se
acaba. La filosofia de Spengler era, en el fondo, un res-
paldo de autoridad para las criticas al eurocentrismo, y

5 En La sociologia de Spengler (1925), en Teresa Pereira Larrain, El
pensamiento de una generacion de historiadores hispanoamericanos: Alberto
Edwards, Ernesto Quesada y Laureano Valenilla, Santiago de Chile, Pontificia
Universidad Catdlica, 1980, p. 377.
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las reflexiones sobre la previsible sustitucion de Europa
en la hegemonia cultural se multiplicaron, estimulando
en los intelectuales hispanoamericanos variados diag-
nosticos y pronosticos. Especialmente en Chile, Argen-
tina y Uruguay proliferaron los pensadores que, sobre
el modelo propuesto por Spengler para predecir la his-
toria y en los intersticios de su diagnostico, elaboraron
obras de historia cultural nacionalista o continentalista
y reflexionaron sobre el papel que desempenaria, fren-
te a la ‘vieja’ cultura europea, la joven’ América, cuya
«alma indigena», ajena al racionalismo occidental en
crisis, contribuyd a consolidar su imagen como una tie-
rra del porvenir, otra vez como el Nuevo Mundo, donde
la decadencia a la que la historia habia conducido a Oc-
cidente se habia eludido precisamente por haber vivido
en muchos sentidos fuera de esa historia. Lo resumia ya
en 1919 el argentino Saul Taborda:

Europa ha fracasado; ya no ha de guiar al mundo (...). Amé-
rica, que conoce su proceso evolutivo y también las causas de
su derrota, puede y debe encender el fuego sagrado de la civi-
lizacién con las ensefianzas de la historia. ;Cémo? Revisando,
corrigiendo, depurando y trasmutando los valores antiguos; en
una palabra, rectificando a Europa. Revisar, corregir, desechar o
transmutar los valores europeos, asi cueste lo que cueste, por el
hierro y por el fuego si fuere menester, es, a mi juicio, la mision
que nos compete en este instante decisivo de la historia.

A partir de ahi, «una nueva estructura se levantara
sobre el orden de cosas abatido», y tal rectificaciéon de
Europa en y por América no solo era posible sino que
se imponia, porque asi lo determinaban factores histo-
ricos innegables: los acontecimientos de la guerra del
catorce habian revelado que sus valores son «inaptos
para realizar las nuevas concepciones del espiritu» y re-
sultan «incompatibles con las mas altas aspiraciones de
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la especie»™. Incluso «la ley historica de los ciclos cultu-
rales lleva la direccion de oriente a occidente —afiadia
su compatriota Ernesto Quesada—, de modo que, tras
el ciclo cultural occidental, hoy eminentemente euro-
peo, deberia légicamente seguir un ciclo cultural ame-
ricano, con cardcter netamente indianista (...) El alma
indigena americana es ajena a la cultura occidental; es
virgen, porque vive en contacto directo con la naturale-
za, es refractaria a la civilizacién urbana, con todas sus
lacras fisicas y morales, y tiene que despertar para servir
de fermento a la nueva vida cultural»®. Y un mensaje tan
de la época articulaba también el pintor uruguayo Pedro
Figari, fundador con Ferndn Silva Valdés del Nativismo
plastico, para hacer confluir el arte moderno con «los
simbolos mas originales de la tradiciéon»: todo aquello
que «compenetrado con el ambiente, forja el caracter de
la realidad hispanoamericana», que presentaba ahora
el valor afiadido de ser visto «como la valla autéctona
opuesta a la conquista ideologica y la ola de deslumbra-
mientos de las viejas civilizaciones»'.

El pensamiento de Spengler operaba en realidad, mas
que como base teorica, como revulsivo o advertencia so-
bre el rumbo contempordneo de América, de donde se
deducia la obligacién de los intelectuales hispanoameri-
canos de ser los salvaguardas de la nueva cultura. Coinci-
dentes con esas tesis se habian mostrado las inflexiones

4 Saul Taborda, “Rectificar a Europa” (1919), en Reflexiones sobre el
ideal politico de América, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 2006,
Pp. 121-123.

s Ernesto Quesada, “Sobre la sociologia spengleriana (1)”, Revista de
Filosofia, Afio IX, 1-3, 1923, p. 199.

¢ Pedro Figari, El gaucho (1919), en Jorge Schwartz, Las vanguardias
latinoamericanas, Madrid, Catedra, 1990, p. 608.
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critico-literarias del americanismo de Manuel Ugarte
desde Las nuevas tendencias literarias (1912):

Las ironias cldsicas con que Europa nos saluda desde hace
tanto tiempo dejaran de tener aplicacion muy pronto. Se acerca
para ella el instante de rectificar sus ideas preconcebidas, por-
que, con una alma nueva, empieza a nacer un pueblo consciente
de su valer y de sus destinos que con el tiempo habra de produ-
cir el advenimiento de una gran literatura inesperada y original
que, por su expresion moderna y por sus particularidades nati-
vas, conquistara un puesto propio entre las del mundo civiliza-
do. Sera el verdadero origen de nuestra literatura”.

Son ideas que reapareceran formulando un tépico
muy presente en sus escritos posteriores acerca de La
América Nueva (1929) o del Destino de un continente
(1923); pero, para lo que ahora nos interesa, si de la for-
mula enunciada por Ugarte para esa literatura propia
(la consecuencia de un ensamble entre expresion mo-
derna y particularidades nativas) tenemos en cuenta lo
que por entonces era moderno; y si reparamos en que
el autor incluy6 a Francisco Contreras entre quieres da-
rian «personalidad moral definitiva» a la literatura his-
panoamericana®, no resulta dificil entender el Mundo-
novismo como programa literario inserto en las grandes
cuestiones que reavivo el debate intelectual alrededor
de la primera posguerra mundial. Asi, frente a otras
corrientes criollistas anteriores, empefiadas en hallar
una voz propia que podia estar en el descubrimiento de
temas y tipos americanos para la literatura, la actitud
mundonovista, interesada por lo que las patrias ameri-
canas tenian de tinico, por su aire de cosa maravillosa,

7 Manuel Ugarte, Las nuevas tendencias literarias, Valencia, F. Sempere
y Cia. Editores, 1912, p. XLV.
% Ibidem, p. 205.
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primitiva y genesiaca ante los ojos de la cultura occi-
dental (también la criolla hispanoamericana lo era), se
erige como inequivoco fenémeno de época en un clima
que impuso una vision desesperanzada de lo europeo,
a la vez que el prometedor contexto del nuevo saber y
el Nuevo Mundo que debian surgir del derrumbe de la
epistemologia racionalista tradicional, sobre la premisa
de aquella ‘mision cultural’ ineludible de América en el
nuevo contexto mundial.

Con ese caldo de cultivo, la vision mundonovista,
programaticamente o no, se proyecto en varias direccio-
nes y se manifesté en multiples campos y géneros litera-
rios. Especialmente la narrativa encontré en ese sustrato
de ideas el impulso necesario para explorar otros temas
y modos de narrar, a los que puede adscribirse sin difi-
cultad buena parte de la produccion literaria de las tres
primeras décadas del siglo, que, armonizando los varia-
dos registros expresivos disponibles en su momento para
lograr uno nuevo con el que interpretar un mundo (atn
en buena medida) inédito —como ocurriera en las Croni-
cas de Indias—, recurriendo al ‘archivo’ acumulado en su
tiempo y emprendiendo variadas expediciones narrativas
de alto valor etnografico, naturalista y hasta cartografico
ademads del literario, fue capaz (también como las mejo-
res cronicas) de documentar una realidad fisica y social
para revelarla a la vez en lo que tenia de trascendente y
de ejemplar, pues en la poética mundonovista es también
premisa esencial la revalorizacion de «la maravillosidad
tradicional», como la llamé Contreras, como lo ‘verdade-
ramente representativo, con fuertes lazos tendidos hacia
el pasado como portador de ensefianzas validas para el
presente y el futuro. Es decir: con la poética mundono-
vista estamos ya ante esa relectura del pasado que «tiene
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como centro de gravedad el presente y se proyecta hacia
el futuro» —como propondrian después Alejo Carpentier
y Arturo Uslar Pietri; como antes propuso Rodo—, que
ha servido para caracterizar la llamada «ficcién de archi-
vo» desde fines del siglo XX>°.

Soy consciente de que con la perspectivade lecturaque
propongo contradigo hdbitos interpretativos, impuestos
por autoridad o por inercia, que aun mantienen sobre la
novela de los afios 20 y 30 (y hasta sobre la mas significati-
va de ellas, «Esa cosa que se llama La vordgine»*) algo del
prejuicio generalizado modelado por algunos escritores
del Boom —quienes en buena medida definieron su poé-
tica de América contra la mundonovista-regionalista de
sus mayores— y por la nueva critica que los acompano en
la consagracién de un nuevo canon novelesco hispanoa-
mericano haciendo tabla rasa de la escritura anterior. Ma-
rio Vargas Llosa y Carlos Fuentes, que dieron coherencia
tedrica a ese credo generacional en textos como Novela
primitiva y novela de creacién (1968) y La nueva novela
hispanoamericana (1969) respectivamente, convirtieron
en dogmas criticos sus juicios generacionales, que de esa
«novela primitiva» valoraron sélo «cierta representativi-

' Me refiero a las exhortaciones de Carpentier, en su célebre conferencia
de 1979 La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo, para que el
escritor hispanoamericano se convirtiera en el nuevo Cronista de Indias, el
cronista de Indias de su continente, de la historia presente y pasada de su
continente (Carpentier, 1981); y a las reflexiones coetdneas de Arturo Uslar
Pietri al respecto, que proponian El rescate del pasado y la inclusién de La
historia en la novela como «los agentes mas activos para que un pueblo
alcance la comprension de su historia, de su presente y de la proyeccién de su
futuro» (en Cuarenta ensayos, Caracas, Monte Avila, 1985, p. 93).

> Véase Celia Ferndndez Prieto, «Relaciones pasado-presente en la
narrativa historica contemporanea», en José Romera Castillo (ed.), La novela
historica a finales del siglo xx, Visor, Madrid, 1996, pp. 213-222.

» Gabriel Garcia Marquez (Septimus), ‘sProblemas de la novela?’,
columna La jirafa en El Heraldo de Barranquilla (1950), en Obra periodistica.
Vol. 1. Textos costerios, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 268.
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dad regional», con las connotaciones derogatorias que los
nuevos novelistas atribuian al término®. Pero es curioso
que, aunque desde los afios 70 y sobre todo en las tltimas
décadas, la escritura y la critica hispanoamericanas tran-
sitan, como sabemos, por senderos bien distintos, la no-
vela mundonovista ha seguido apareciendo en manuales,
historias y estudios mds o menos como ellos la dibujaron,
y eso ha impedido, ademas de valorarla con justicia, re-
descubrir las raices de algunos de los materiales y formas
mds importantes de la narrativa contemporanea. Quiza
por eso, sorprendentemente, no se ha contado con ella
a la hora de catalogar esa «ficcion de archivo» o «nueva
cronica de Indias» de la que tanto se ha dicho y escrito en
los ultimos afios®, y en la que las dimensiones narrativas
que el Boom desprecio han pasado a ser los principales
valores objeto de estudio. «La novela de Hispanoaméri-
ca —escribié Carlos Fuentes— habia sido descrita por
hombres que parecian asumir la tradicién de los grandes
exploradores del siglo XVI»*. Al estar emitiendo tales

22 Véase Mario Vargas Llosa, «Novela primitiva y novela de creacion en
América Latina» (1968), Revista de la Universidad de México, XXIII, 10 (1969),
pp- 29-36.

» El primero de esos dos términos (casi equivalentes entre si) es el
acufiado por Roberto Gonzdlez Echevarria para designar las frecuentes
novelas contempordneas que dialogan con la historia, generalmente
del periodo colonial, relaciondndose con los hechos del pasado a través
de ese «archivo» que es aqui el componente de la ficcidn que permite
«actualizar y cancelar las narrativas sobre el origen que forman la Historia
hispanoamericana», pues, a diferencia de la Historia, el archivo «no articula
un relato completo ni coherente, sino que narra desde las discontinuidades,
desde los quiebres, desde las ruinas». Véase Roberto Gonzdlez Echevarria,
Mito y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana, México, FCE,
1990, pp. 9-10. La denominacion «nueva cronica de Indias» fue propuesta por
Fernando Moreno para designar el impulso renovador que la novela histérica
hispanoamericana vivié a partir de 1974, en «La historia recurrente y los
nuevos cronistas de Indias», Acta Literaria, 17 (1992), pp. 147-155.

>+ Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin
Mortiz, 1969, p. 9.
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juicios «de parte», como reconocio Fuentes®, tal vez no
podian percatarse del papel definitorio, cultural, identi-
tario, asignado en esas «novelas de la tierra» al trazado de
«la geografia espiritual» del continente que defini6 Pedro
Grases en un texto critico de cita obligada, para subrayar
que ese modelo de creacién, aunque ligaba la imagina-
cién a referentes naturales realesy concretos, lo hacia con
un particular animismo, un aliento legendario y un soplo
mitico que ningun antecedente realista supo alcanzar:

La novela americana ha tomado otro rumbo en abierta
disparidad con la gran obra narrativa europea, hecho éste que
me parece de toda evidencia y rotundidad, en el deseo de apre-
hender lo americano (...) Las grandes novelas de América han
rectificado el concepto tradicional de dicho género. Ya no es el
hombre, ni siquiera el factor humanidad, lo fundamental, el
protagonista de la novela americana. La naturaleza, mejor, la
Naturaleza —asi con maytscula— se impone mayestdtica sobre
el elemento hombre, con una potencia arrolladora y decisiva.
Sus grandes personajes son “vitalizaciones” de la Naturaleza,
grandes simbolos que reencarnan lo que podriamos llamar la
geografia espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes
y operantes, en la vida del continente. Los tipos humanos, redu-
cidos a simples accidentes; sus acciones, apagadas a la sombra
de acontecimientos geograficos mas influyentes y definitivos,
los cuales intervienen en una suerte de existencia y dinamismo
imponentes. Repdsese por ejemplo la significacion de algunas
obras, como La vordgine de José Eustasio Rivera, Don Segundo
Sombra, de Ricardo Giiiraldes, Dofia Bdrbara, de Rémulo Ga-
llegos (...), y en todas ellas podrd encontrarse este rasgo esen-
cial, que constituye médulay ser de dichas obras. Son la Selva, el
Llano, la Pampa, el Ande, las auténticas figuras de tales libros,
convertidas todas ellas en seres con capacidad de obrary decidir
de manera mucho mas viva e intensa que la serie de tipos huma-
nos esparcidos en las referidas novelas (Grases, 1943, 297-298).

% |bidem, p. 97.
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Con ese programa, la narrativa que nos ocupa cola-
bora intensamente en el redescubrimiento del propio
paisaje-culturay en la consideracion del telurismo como
factor nuclear de la expresion hispanoamericana, sobre
la premisa de que el reto generacional, aquella ‘mision’
ineludible de América en el nuevo contexto occidental,
consistia en conocer y comprender (para poder reconci-
liarse con ella) su naturaleza aun salvaje. Y en la muy vi-
sible voluntad de esos textos por asimilar (es decir: hacer
suya) la tradicion de cronistas y viajeros para ello —algo
que sin duda tiene mucho de antecedente olvidado para
con ese «movimiento centripeto de repliegue y arraigo,
de busqueda de la identidad a través de la integraciéon
de las expresiones mas profundas y raigales de la litera-
tura latinoamericana» que se ha visto en la novela mas
reciente*>—, se habria dado temprana respuesta a la con-
figuracion contemporanea de esa otra crénica de Indias
para «traducir América a la letra impresa», como habria
de reclamar la propuesta de Carpentier décadas después.
Un Carpentier que —no lo olvidemos tampoco— desde
1931 citaba a La vordgine como ejemplo de lo expuesto, y
cuya nocién de «lo maravilloso», tan afin a la del Mun-
donovismo, ademads, contribuye a resolver la tradicional
antinomia critica sobre la novela de José Eustasio Rivera:

Los diccionarios nos dicen que lo maravilloso es lo que cau-
sa admiracion, por ser extraordinario, excelente, admirable. Y a
ello se une en el acto la nocién de que todo lo maravilloso ha de
ser bello, hermoso y amable, cuando lo tinico que debiera ser re-
cordado de la definicién de los diccionarios es lo que se refiere a
lo extraordinario. Lo extraordinario no es bello ni hermoso por
fuerza. Ni es bello ni feo, es mas que nada asombroso por lo in-
solito. Todo lo insdlito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de

*¢ Antonia Viu, «Una Poética para el encuentro entre Historia y Ficcion»,
Revista Chilena de Literatura, 70 (2007), p. 170.
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las normas establecidas es maravilloso (...) Lo feo, lo deforme, lo
terrible, también puede ser maravilloso (Carpentier, 2003, 80-81).

Me refiero a las dos lecturas opuestas (en realidad
complementarias) que se perpetiian desde los primeros
comentarios criticos sobre La vordgine: una, supuesta-
mente mas apegada al proyecto ideoldgico del narrador
colombiano, pone el acento en la importante dimension
testimonial y de denuncia de atrocidades que caracte-
riza al texto, hasta considerarlo el primer «Yo acuso»
de los dramas de la naturaleza americana (véase Ordo-
fiez, 1987, 98), e incluso el inicio del llamado ciclo de la
Violencia —con esa mayuscula con la que ya escribe el
término Rivera— en la narrativa colombiana, pues «la
problematica central de la obra gira en torno al incons-
ciente de la Violencia, a sus diversas modalidades, sus
fundamentos ultimos y sus efectos perversos» y el au-
tor pareceria haber estado interesado sobre todo en la
exploracion y la configuracion artisticas de la Violencia
colombiana, asi como «en devolverle al lector la respon-
sabilidad de la reconfiguracion y la proyeccién ética y
practica del mundo configurado» (Pérus, 1998, 219). La
otra lectura, vigente desde que en 1929 el uruguayo Ho-
racio Quiroga, otro gran escritor de la naturaleza salva-
je, calificara a Rivera como «el poeta de la selva» y a su
novela como «una revelacion cosmica de la naturaleza
milenaria americana», lo que la convertia en «el libro
mads trascendental que se ha publicado en América» (en
Ordoiiez, 1987, 77-80), se muestra mas atenta al liris-
mo telurico y cifra el valor estético fundamental de La
vordgine en la dimension mitica que en ella adquiere el
escenario natural selvatico.

Hago descansar en esa innegable ambivalencia del
texto —tan innovadora en su momento que, como ve-



