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INTRODUCCIÓN 

El objetivo de este trabajo es examinar los efectos de subjetivación 
asociados a las prácticas psi, especialmente en el campo clínico. Para 
ello tomaremos como referencia el concepto de tecnologías o técnicas 
del yo (self) desarrollado en sus últimos años por Michel Foucault, en 
la década de 1980. A partir de este marco inicial, trabajaremos dicho 
concepto desde las categorías de sustancia, askesis, modos de sujeción 
y teleología, y presentaremos algunos de los sistemas éticos específicos 
que propone Foucault al respecto. No obstante, más que presentar los 
últimos desarrollos en el pensamiento foucaultiano, nos resulta más 
relevante examinar la presencia de las técnicas del yo en las prácticas de 
pacientes y terapeutas en la actividad clínica. Para ello nos basaremos 
en un trabajo de investigación desarrollado desde 2011 junto a equipos 
clínicos de la División de Psicología Aplicada (DPA) de la Universidad 
Federal de Rio de Janeiro (UFRJ) con psicoanálisis, terapia cogniti-
vo-conductual, terapia Gestalt, psicoanálisis existencial y análisis insti-
tucional. Con este fin el trabajo examinará, mediante algunas entrevistas 
a pacientes en distintos procesos terapéuticos, la presencia de técnicas 
del yo en cada caso.
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HERRAMIENTAS CONCEPTUALES: LA ÉTICA FOUCAULTIANA 
DEL YO 

Para pensar la cuestión de los efectos de subjetivación de las prác-
ticas psi (especialmente las clínicas), tomaremos como referencia las 
técnicas del yo presentadas por Foucault en sus últimos años de vida, 
durante la década de 1980. Básicamente lo que está en juego es examinar 
cómo nos constituimos como sujetos éticos a través de técnicas ascéticas 
sobre nosotros mismos. En la búsqueda de estos modos de subjetividad, 
los aspectos éticos deben ser separados de los actos y códigos morales en 
juego. Estos códigos determinan si el acto se permite o prohíbe, o bien 
actúan tan sólo para determinar el valor de una posible conducta. No 
obstante, estos códigos, aunque parten de un carácter meramente prohi-
bitivo o prescriptivo, se han mantenido prácticamente inalterables desde 
la Antigüedad, regulando la frecuencia sexual, las relaciones sexuales 
extramatrimoniales o el sexo con jóvenes (Foucault, 1995a, p. 265; 
1984b, p. 131). La ética, en cambio, se refiere a las formas de relación 
que se establecen con uno mismo; estas son las técnicas del yo (Foucault, 
1995a, p. 254, pp. 262-263).

En cuanto modo de relación consigo mismo, las formas éticas o 
técnicas del yo a las que se refiere Foucault se componen de cuatro ele-
mentos o categorías: 

1.	 Una sustancia ética o aspecto del comportamiento que está estre-
chamente vinculado a la conducta moral. Puede ser la aphrodisia 
griega, la idea metafórica de la carne y el deseo en los primeros 
cristianos o, ya en la época moderna, el dispositivo mismo de la 
sexualidad.

2.	 Unos modos de sujeción o formas por las que se exige a las perso-
nas reconocer sus obligaciones morales. Pueden ser una ley natu-
ral, una regla racional, un orden cosmológico, etc.

3.	 Un ascetismo o práctica del yo como conjunto de medios y técnicas 
que se usan para transformarnos en sujetos, como son la confesión 
o la hermenéutica cristiana.

4.	 Una teleología, cuyo objetivo es transformarnos en contacto con 
la moral, dando por resultado un tipo de sujeto producido en 
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diferentes marcos historicos, como por ejemplo un sujeto político 
activo en las ciudades-estado griegas, un sujeto purificado según 
las normas del cristianismo, etc.

Considerando dichas categorías éticas, Foucault esboza algunas 
formas históricas de técnicas del yo, que presentaremos como forma 
de ilustrar el concepto. Inicialmente serían identificables tres: una ética 
pagana clásica, presente en las ciudades-estado griegas de los siglos V 
y IV a. C., teniendo como sustancia la aphrodisia (centrada ésta en los 
apetitos y placeres y orientándose sobre todo hacia la moderación); la 
sujeción bajo la forma político-estética (la autonomía de la polis) y, den-
tro de sus técnicas, la contemplación ontológica de sí mismo (pero no 
como un ejercicio psicológico, sino como un acceso al alma universal); y 
finalmente una teleología que constituiría el pleno dominio de sí mismo 
(la producción de ciudadanos autónomos).

A continuación, el autor distingue de la ética pagana clásica una ética 
pagana tardía, referente al período del Imperio Macedonio y de la Roma 
Imperial. Esta mantendría la misma sustancia que en el período ante-
rior aunque teniendo como modo de subjetivación la imagen de un ser 
humano racional y universal, y que asimismo surgiría de varias técnicas 
ascéticas novedosas (como por ejemplo la interpretación de los sueños, 
el examen de conciencia y la escritura sobre el yo, todas ellas enfocandas 
en los actos éticos del propio sujeto). Esta ética presumiría como pro-
pósito más elevado la autonomía sin el sesgo político que se intuía en 
el período anterior. Ahora el producto que se prevé es un ser racional, 
independiente y preparado para la muerte.

A continuación de esta, aunque quizá sea la menos elaborada, 
Foucault destaca una ética cristiana primitiva, que abarca los primeros 
siglos del cristianismo y tiene como sustancia principal la carne y los 
deseos (en cuanto a la conexión indisociable entre cuerpo y alma), una 
forma de sujeción religiosa (por medio de la ley divina) y una técnica 
de autoconocimiento hermenéutica, orientada teleológicamente hacia 
la purificación (y su corolario, la virginidad). Aunque apenas está insi-
nuada, podría pensarse en una ética moderna a partir de ciertas modifi-
caciones en la ética cristiana, como por ejemplo reemplazar el modo de 
sujeción religioso por uno científico y pretender la autenticidad o afirma-
ción de yo como thelos —lo cual no supondría la purificación como fina-
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lidad—, además de proponer nuevas sustancias como los sentimientos y 
las intenciones (Foucault, 1995a, p. 263). Revisaremos estos aspectos en 
la conclusión del trabajo.

A partir de este andamiaje, Foucault esboza una hipótesis (aunque 
no completamente explícita) sobre las condiciones de posibilidad de los 
conocimientos y prácticas psi. Según Foucault, las técnicas psi, así como 
muchas prácticas modernas, comparten con las técnicas del yo cristianas 
primitivas varios aspectos referidos a la sustancia ética (como por ejem-
plo el examen del deseo) y a las askesis (una hermenéutica con miras 
al examen del yo y la confesión de los pensamientos más íntimos). Las 
diferencias se pueden apreciar en la teleología, siendo la purificación o la 
virginidad los máximos propósitos cristianos, distintos de cualquier bús-
queda de la autenticidad (que sería la pretensión de épocas posteriores), 
así como en la negación del yo frente a Dios como práctica recurrente 
de los primeros cristianos. Igualmente hay un cambio en los modos de 
sujeción, que tienen como justificación el incremento del conocimiento 
científico y ya no la gloria divina. 

Al contrario de los primeros cristianos, para los que el yo es algo 
que debe ser examinado sistemáticamente, aunque igualmente rechaza-
do, nosotros los modernos constituimos un nuevo yo que es asimismo 
constantemente vigilado y reafirmado a través de modos de justificación 
científicos (como hubo en otras épocas modos legales o religiosos).1 Así 
como otrora hiciera la educación masiva cristiana, las ciencias huma-
nas, junto con la importancia hegemónica del sujeto de conocimiento en 
la filosofía moderna, secundan el predominio actual del «conócete a ti 
mismo» sobre el «ocúpate de ti mismo», tal y como advirtiera Foucault 
en 1982 en su conferencia de Toronto (citado por Morey, 1996a, p. 37). 
En oposición a este culto del yo, la historia nos ofrece otros modos de 
subjetivación, como por ejemplo la estética de la existencia de los anti-
guos, con lo cual quedan abolidas las pretensiones universalistas de las 
concepciones actuales (como el culto del yo):

1  Así lo formula el autor: «A lo largo de todo el cristianismo existe una correlación entre la 
revelación del yo, dramática o verbalmente, y la renuncia al yo. Al estudiar estas dos técnicas, mi 
hipótesis es que la segunda, la verbalización, se vuelve más importante. Desde el siglo xviii hasta el 
presente, las técnicas de verbalización han sido reinsertadas en un contexto diferente por las llama-
das ciencias humanas para ser utilizadas sin que haya renuncia al yo, sino más bien para constituir 
positivamente un nuevo yo» (Foucault, 1996a, p. 94). 
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En el propio culto del yo californiano debemos descubrir el verda-
dero yo, separarlo de lo que debería obscurecerlo, alienarlo; descifrar 
el verdadero reconocimiento a la ciencia psicológica o psicoanalítica, 
supuestamente capaces de apuntar lo que es un verdadero yo. Así que 
no sólo no se identifica esta antigua cultura con lo que podríamos llamar 
el culto californiano del yo, sino que incluso se oponen diametralmente 
(Foucault, 1995a, p. 270).

Ahora bien, nos resulta interesante invertir la pregunta propuesta 
por Foucault: si las técnicas interpretativas que surgen de los primeros 
cristianos hasta nuestros días se colocan como condición de posibilidad 
de los propios conocimientos y prácticas psi, ¿no podría ser que los pro-
pios conocimientos y prácticas actuales generasen técnicas específicas 
del yo? Al respecto, nos parece relevante revisar ciertos modos de acción 
de algunas prácticas psi. Para ello, hemos seleccionado algunas formas 
de prácticas psicológicas, como la clínica, en las cuales la hermenéutica 
es fundamental. A continuación se ofrecerá una discusión sobre algunas 
estrategias de investigación posibles en este campo.

LA CLÍNICA COMO ESPACIO DE SECRETO. ¿CÓMO PROCEDER 
EN UN ESTUDIO DE CAMPO?

El estudio de los efectos de subjetivación en las prácticas clínicas psi 
nos aproxima a otras corrientes derivadas de los Estudios en Ciencia, 
Tecnología y Sociedad2 como son la Teoría del Actor Red (TAR) de 
Bruno Latour, Michel Callon y John Law, entre otros, y la Epistemología 
Política, encabezada por Isabelle Stengers y Vinciane Despret. En todas 
ellas se constatan puntos de contacto con la arqueología del saber y la 
genealogía foucaultianas:

2  Los estudios en Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS), surgidos a principios de los años 
1970, engloban una amplia gama de temas (estudios de laboratorio, cartografías de controversias y 
problemáticas, constitución de dispositivos técnicos, entre otros), por medio de diversos enfoques 
(«programa fuerte», Teorías del Actor Red, perspectivas post-fenomenológicas, teoría crítica, etc.) 
y reuniendo una extensa diversidad de áreas académicamente constituidas. Se distinguen todas del 
punto de vista internalista, evolucionista y asimétrico de las epistemologías tradicionales (como el 
positivismo y el racionalismo aplicado), así como del tímido entrelazamiento entre ciencia, tecno-
logía y sociedad que pretende la sociología de la ciencia tradicional (como la de Robert Merton), 
reservada a los aspectos institucionales y centrada en modos de conocimiento menos estabilizados.
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a)	Abordan de manera simétrica los saberes establecidos y los sabe-
res dudosos, sin criterios epistémicos normativos (según los prin-
cipios de simetría y el concepto de episteme de Foucault).

b)	La crítica de toda lectura evolutiva o progresista de la historia de 
los saberes.

c)	 La ausencia de grandes entidades explicativas (como la sociedad, 
la naturaleza, la humanidad, la ciencia, la consciencia, el lenguaje, 
la estructura, etc.).

d)	El entrelazamiento entre la producción de conocimiento y una 
amplia red que implique formas de gobierno, técnicas del yo, alia-
dos institucionales y entes híbridos socio-técnicos, considerando 
de modo nominalista los grandes efectos epistémicos a partir de 
pequeñas entidades contingentes de agenciamiento, como disposi-
tivos (Foucault) o técnicas de inscripción (Latour).

No obstante, en la concepción misma del proceso de producción de 
conocimiento puede apreciarse un punto de conexión más amplio. Para 
los autores de la Teoría Actor Red y la Epistemología Política, el conoci-
miento siempre se da como conjunto articulado y de co-afectación entre 
entidades (tanto las consideradas humanas como las no humanas3) en 
la producción inesperada de efectos de objetivación y de subjetivación, y 
no en el salto representacional que se da entre la identidad de una sen-
tencia o la hipótesis previa y un estado de cosas previamente determina-
do, lo que Foucault (1982) llamaba la verdad revelación.4 En tanto que 
articulado, el conocimiento científico no distinguiría entre una buena 
o mala representación de un estado de cosas, sino más bien entre una 
mala o buena articulación en la producción de entidades. En el primer 
caso, tendríamos una situación en la que la articulación se extorsiona 
o se condiciona a la respuesta oportuna o esperada, sin ofrecer riesgos, 
conduciendo la conducta de los entes investigados a un lugar de «docili-
dad» u obediencia (un cuestionario demasiado cerrado, un experimento 

3  Así estarían presentes en estas articulaciones o sistemas circulatorios grupos de científicos, 
conceptos, instituciones y opinión pública, pero igualmente instrumentos, técnicas de inscripción 
y entes de perfiles ontológicos imprecisos. Una buena referencia para la descripción de estos ele-
mentos heterogéneos es trabajo de Latour (2001) sobre los sistemas circulatorios de las ciencias.

4  Para detalles más precisos sobre las convergencias y divergencias entre los proyectos de 
Foucault y la TAR de Latour, véase Ferreira (2007). 
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extremamente puntual...). En el segundo caso, resultaría una articula-
ción en la cual la conducta de los investigados iría más allá de la mera 
respuesta a una cuestión, abriéndose al riesgo de invalidar las preguntas 
y las proposiciones del investigador mismo, con la consecuente aparición 
de nuevas versiones o proposiciones. En tal caso estaríamos frente a una 
relación de obstinación o «recalcitrancia» (un laboratorio que explota, 
una investigación que no se implementa por rechazo de los investigados, 
problemas inesperados como la cuestión de la transferencia en el psicoa-
nálisis...). Desde esta forma de abordar micropolíticamente los modos 
de conocimiento, estos autores oponen la frecuente recalcitrancia de los 
no-humanos a la docilidad u obediencia a la autoridad científica de los 
seres humanos. Así de contundentemente lo expone Latour:

Al contrario que los no humanos cuando son colocados en presencia 
de una autoridad científica, los humanos tienen una gran tendencia a 
abandonar cualquier recalcitrancia y a comportarse como objetos obe-
dientes ofreciendo a los investigadores sólo declaraciones redundantes, 
de modo que a tales investigadores les conforta la creencia de que ellos 
producen datos «científicos» sólidos y que, asimismo, imitan la gran 
solidez de las ciencias naturales (Latour, 2004, p. 217).

Para Latour (1997b, p. 301), las ciencias humanas sólo se tornarían 
realmente científicas si imitasen no la presunta objetividad de las cien-
cias naturales, sino la posibilidad de recalcitrancia. Despret (2004, p. 97), 
por su parte, señala que la posibilidad de recalcitrancia en testimonios 
psicológicos, que normalmente es muy rara, justamente se vuelve aún 
más difícil en los dispositivos que funcionan con participantes colocados 
en la posición de «ingenuos» (desconociendo en nombre de la objeti-
vidad científica lo que se está poniendo en juego). Estos sujetos, sin la 
prerrogativa de los expertos, conllevan el riesgo de no tomar posición en 
la propia investigación. Este es, de hecho, el pacto indirecto que funda-
menta muchos modos de investigación en psicología.

Podríamos proponer como ejemplo de estos modos de docilización 
muchos dispositivos clínicos, impermeabilizados por la posición de 
autoridad científica del terapeuta y por ciertos conceptos tales como la 
resistencia, según la cual el analista siempre se sitúa en la posición de 
decir la verdad, incluso a pesar de la discordancia con el analizado. En 
este caso, el rechazo del paciente apuntaría tan sólo a una confirmación 
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más fuerte de la interpretación del terapeuta, sin posibilidad de poner en 
riesgo el propio dispositivo clínico.

Este mecanismo de «docilidad» del campo clínico, debido a la posi-
ción de autoridad que ocupa el terapeuta, se refuerza en la doble política 
de secretismo terapéutico descrita por Despret (2011a) que, en la práctica 
clínica, operaría de dos formas: a) la transformación en secreto íntimo 
de todo lo que pueda ofrecer el paciente como generador de síntomas; 
b) la intervención del terapeuta de acuerdo con un modo de secretismo 
profesional que asimismo también estaría protegiendo al paciente (y a su 
intimidad) más allá de la propia competencia profesional.

¿Qué alternativa sería posible ante los efectos de docilidad micropolí-
tica en estos casos? Despret (2004, p. 102) sugiere la posibilidad de rede-
finir los dispositivos psicológicos como «un lugar para la exploración y la 
creación que el ser humano puede ser capaz de hacer cuando se le trata 
con la confianza que se dispensa a los expertos». Y esta autora propon-
drá esta postura para la reconfiguración de una serie de formas de hacer 
investigación. Tomaremos esta precaución micropolitica en nuestros 
modos de examinar etnográficamente las prácticas clínicas. 

CAMINANDO POR UNA DIVISIÓN DE PSICOLOGÍA APLICADA

Como apunta Law (2004, p. 10), los métodos no son simples disposi-
tivos seguros de representación de una realidad dada, sino que engloban 
políticas ontológicas o modos estratégicos de producción de realidades. 
En este caso, se nos vuelve muy relevante considerar una serie de opcio-
nes en términos de estrategias de investigación. Urge inicialmente, dada 
la preocupación y el alcance de este estudio, involucrarse en el análisis 
de un conjunto específico de dispositivos o técnicas psi (como las de 
algunas corrientes terapéuticas o de orientación, como veremos). No 
obstante, optamos finalmente por estudiar algunas prácticas clínicas 
de la División de Psicología Aplicada del Instituto de Psicología de la 
Universidad Federal del Rio de Janeiro por ser una entidad suficien-
temente delimitada espaciotemporalmente pero que integra asimismo 
una extensa diversidad de dispositivos ligados a orientaciones clínicas 
de tipos variados, presentando quizás por ello distintos modos de pro-
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ducción de subjetividad. Aunque se trata de una entidad bien delimita-
da (un edificio de tres plantas con cerca de diez salas para actividades 
clínicas), es también un campo plural con respecto a las prácticas clí-
nicas de diferentes enfoques que están siendo ejercidos por estudiantes 
de pregrado en psicología, un servicio ofrecido a la comunidad bajo la 
supervisión de coordinadores (que son asimismo profesores y técnicos 
del propio Instituto de Psicología). Por otro lado, nos permite delimitar 
de manera más concreta el marco de nuestro trabajo de análisis, ya que 
se circunscribe a un servicio específico y a una distribución de agentes 
relacionados: el programa de estudios del propio Instituto de Psicología 
y las propias relaciones con sus pacientes.

Delimitado el campo, ¿cuáles son aquí los agentes por excelencia? 
Básicamente, este trabajo se hace con el acompañamiento de diversos 
actores humanos (pacientes, estudiantes de prácticas y coordinadores) 
en cuanto a los modos de articulación y de producción recíproca con los 
diversos servicios psi que se ofrecen. Al respecto, podemos contar con 
muchos otros actores de aspecto no tan humano: las normativas que 
rigen el funcionamiento de la División, el diseño de su propio edificio, su 
relación administrativa con el Instituto de Psicología, etc. (estos actores 
serán considerados en otros trabajos futuros). Además de la determina-
ción de los actores, también conviene destacar los modos políticos de 
articulación para con éstos, conforme los parámetros sugeridos por la 
Teoría Actor-Red y la Epistemología Política. Así:

a)	La investigación opera en el propio territorio de las prácticas, 
especialmente en las reuniones de supervisión, donde los casos 
clínicos se discuten.5

b)	Los participantes humanos en la investigación son tomados como 
expertos en el tema, especialmente sin división previa entre el 
conocimiento común y el científico, según el principio de simetría 
de David Bloor, posteriormente ampliado por Callon y Latour 
(1997c).

5  Decidimos no hacer observación del trabajo clínico por cuestiones micropolíticas que ata-
ñen a relaciones de confianza entre estudiantes en prácticas y pacientes. En algunos servicios de 
psicología clínica se ofrecen a los estudiantes dispositivos como la Cámara de Gesell y el falso espejo 
para el análisis de los casos. Pensamos, sin embargo, que estos dispositivos serían algo costosos para 
esta investigación. Aquí estarían en cuestión los cuidados éticos con los pacientes y los estudiantes, 
pero lo más importante para nosotros es que los casos se fabrican en las sesiones de supervisión.
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c)	 En tanto que expertos o participantes activos en la investigación, 
se tienen en cuenta también sus propias definiciones y descripcio-
nes sobre sus experiencias, prácticas y expectativas en cuanto al 
propio tratamiento, definiendo cuáles son las cuestiones impor-
tantes a examinar.

LAS FORMAS DE DIÁLOGO ENTRE LA DOCILIDAD  
Y LA RECALCITRANCIA6

Esta búsqueda de un tipo de investigación con más posibilidad de 
recalcitrancia, referida a un espacio supuestamente más secreto, condu-
ce a formas de abordar indirectamente sus prácticas clínicas, como las 
entrevistas y la observación de las reuniones de supervisión. De modo 
más preciso, el acompañamiento de las reuniones de supervisión tiene 
como función propiciar el acceso al propio proceso en que se suminis-
tran los relatos de los diversos actores involucrados en la investigación, 
tal como apuntan el método cartográfico (Kastrup, 2009) y el etnográ-
fico (Caiafa, 2007, Clifford, 2014). En ambos, no sólo se describe la 
procesualidad, sino también los juegos de fuerza presentes en el acto de 
investigación, así como los propios procesos de coproducción y coengen-
dramiento entre investigadores e investigados, centrándose en los sutiles 
juegos políticos que implica la entrada en el campo.

Respecto a las entrevistas, fueron elaboradas a partir de un conjunto 
de tanteos previos, orientadas hacia el diseño de un mapeado de prác-
ticas y experiencias desarrolladas en varias guías clínicas. Para evitar 
problemas a la hora de esquivar la connotación asimétrica y «dociliza-
da» del conocimiento terapéutico en cuestión, tratamos de encaminar 
las preguntas buscando en todo momento una descripción de procesos 
simples, eludiendo así que los participantes se sintieran abocados a 
producir abstracciones y respuestas canónicas. En palabras de Latour 
(1997a, p. 28), esta tendencia a recurrir a abstracciones y conceptos para 
hablar de la experiencia se define como uso de un metalenguaje con el 
que los actores fortalecerían versiones legitimadas (y legitimadoras) de 
sus propias prácticas.

6  Una descripción más amplia de este tema puede encontrarse también en Ferreira et al. (2012).
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Frente a la posibilidad de reforzar esas versiones legitimadas y canó-
nicas, buscamos que los participantes pudieran colocarse como expertos 
en una posición más recalcitrante. En este sentido pedimos por ejemplo 
en el inicio de la entrevista que los entrevistados aportasen cuestiones 
que ellos mismos entendían como cruciales respecto al funcionamiento 
de las prácticas clínicas, del espacio de la DPA y de sus propias experien-
cias en este espacio.

Tratando de mapear la pluralidad de diversos modos de hacer en 
psicología, hemos trabajado con seis orientaciones distintas de entre las 
ofrecidas en la División de Psicología Aplicada de la UFRJ:

a)	Psicoanálisis lacaniano.

b)	Psicoanálisis winnicotiano.

c)	 Psicoanálisis existencial.

d)	Terapia cognitivo-conductual.

e)	 Terapia gestáltica.

f)	 Análisis institucional francés.

Dentro de cada orientación se ha entrevistado a:

1.	 Pacientes ingresados en la terapia.

2.	 Estudiantes de prácticas responsables de los casos.

3.	 Los coordinadores y supervisores de las prácticas.

4.	 Los estudiantes responsables de la selección de los pacientes.

Para este capítulo se considerarán los relatos de los dos primeros, 
especialmente referidos a las experiencias y prácticas de los pacientes 
con la terapia.

SIGUIENDO A LOS ACTORES: MÁS ALLÁ DE LA DOCILIDAD  
Y LA RECALCITRANCIA

En el análisis de las entrevistas, más que clasificar las prácticas de 
una determinada orientación como favorecedora o no de recalcitrancia, 
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buscamos observar una serie de pistas en los usos y técnicas que los 
pacientes hacen de diversas terapias. Hay relatos de casos interesan-
tes que se comparten en las sesiones de supervisión. Así obtuvimos la 
información de que hay un paciente en la terapia de psicoanálisis win-
nicotiana que utiliza un despertador para indicar el fin de la sesión. O 
un paciente de terapia cognitivo-conductual que, como los terapeutas, 
apunta todo lo que pasa en la terapia. Sin embargo, las descripciones 
más detalladas vienen de las entrevistas. De las doce entrevistas con 
pacientes y doce con estudiantes en prácticas destacamos tres relatos 
que parecen apuntar a ciertas prácticas específicas que configurarían 
técnicas específicas del yo. Éstas se manifiestan por medio de posiciones 
de problematización del yo y de instancias de la vida colectiva, en forma 
de denuncia de prejuicios, estereotipos o posibles mensajes sublimina-
les. Esto condujo a menudo a ejercicios un tanto peculiares, como por 
ejemplo la constitución de diarios y la apropiación de discursos de los 
propios terapeutas. Para hablar de técnicas del yo no basta con descri-
bir simples actos o ejercicios morales, sino que se requieren prácticas 
activas y reguladas que los pacientes (que quizás no sean tan pacientes y 
pasivos) crean a partir de la terapia. Examinemos de modo más detalla-
do estos posibles ejemplos prácticos y discutamos su caracterización (o 
no) como técnicas del yo.

En un primer caso, nos encontramos con el relato de una paciente 
iniciando terapia en psicoanálisis. Es interesante observar que al mismo 
tiempo que ella define una función terapéutica en términos de posibili-
dad de «autoconocimiento», también indica un uso bastante pragmático 
de la terapia cuando, por ejemplo, dice que su terapeuta es una especie 
de «mediadora» entre ella y sus pensamientos. En el contexto presenta-
do por esta participante en la investigación, la terapia parece como uno 
más entre otros instrumentos, como también lo es el uso de un diario 
para registrar sus problemas terapéuticos. Es algo semejante a lo que se 
refería Foucault (1992) como «escritura de sí» hermenéutica. Este movi-
miento de autoconocimiento y de cuidado de sí se puede resumir en la 
frase final de su discurso, potencialmente paradójico, cuando revela algo 
más acerca de su doble uso:

Usted va a entenderlo según lo va sacando… Yo estudio fonoaudio-
logía, en tanto que nuestro objeto de estudio es la comunicación huma-
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na… Tenga en cuenta que el lenguaje es un medio, así que, bueno, tiene 
esa cosa de que el lenguaje está directamente relacionado con la cogni-
ción, con el pensamiento, así que yo creo que la gente, cuando expresa 
aquello que está pensando, se encontrará cada vez mejor, o al menos 
eso es lo que me pasa a mí. Además de haber comenzado una terapia, 
he empezado a escribir un diario. Ahí voy percibiendo que conforme que 
voy escribiendo las cosas yo voy entendiéndolas, algo que no tengo muy 
estudiado, pero supongo que el lenguaje media el pensamiento, ¿no? Yo 
creo que a medida que usted vaya expresándose, también entenderá lo 
que vaya sacando hacia fuera.

El lugar de experto que ocupa el terapeuta, en este caso, no se pone 
en duda en ningún momento. El terapeuta permanece ocupando el 
lugar de quien puede mediar este autoconocimiento, lo que indica una 
muestra de actitud de docilidad por parte del paciente. Sin embargo, 
aparece también el modo en que se sirve de la terapia en asociación con 
otras técnicas, cediendo en esto el lugar de única enunciadora de verdad 
sobre sí. Esta posibilidad de composición sin reducción parece muy 
interesante en lo tocante a la forma con que los pacientes se apropian 
de la terapia.

En un segundo caso, el de un paciente en terapia con el equipo de 
análisis institucional, observamos un tipo de relación muy distinta. El 
rol del terapeuta se identifica marcadamente con el rol de maestro que va 
a revelar una nueva verdad sobre el yo, aunque el contenido de esta ver-
dad no sea algo universal. De esta forma, un modo recalcitrante se iden-
tifica con el modo de actuación mismo de ciertas prácticas psicológicas:

Hay muchas cosas que desconozco. Hay muchas cosas de mí que yo 
no sé… Muchos comportamientos míos de los que no sé cuál es el ori-
gen…, muchas cosas en mí... que yo sigo como si se estableciese incluso 
un paradigma..., a veces solo porque ya había otras personas siguiendo 
y yo voy enseguida. Hay cosas en la psicología que en este caso me estoy 
cuestionando: ¿por qué esto?, ¿por qué aquello?, ¿será eso bueno o será 
malo? (…) Yo hice la carrera de contabilidad…, tuve una asignatura de 
filosofía, ya sabes, y un día un profesor de filosofía me preguntó: ¿qué es 
necesario para ser feliz? Yo le respondí: pues 10 millones en mi cuenta, 
un apartamento en Barra [barrio de clase media alta en Río de Janeiro] 
y un coche en el garaje, nada más. Entonces, él me dijo: ¿es lo que tú 




