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Tema 2

LA IMAGEN LITERARIA DEL PAISAJE DE ESPANA

Nicolas Ortega Cantero

En el sequndo tomo del Cosmos, publicado a mediados del
siglo w, sefialo Alexander von Humboldt el interés que podia
tener, desde el punto de vista geografico, la consideracion de
las imagenes de la naturaleza y del paisaje ofrecidas por la
literatura y por la pintura. Tales imagenes permitian conocer
cémo habia sido y cdmo se habia expresado en cada momento
el sentimiento de la naturaleza y del paisaje, y permitian al
tiempo adentrarse en los modos de relacion (con todos sus
componentes perceptivos y valorativos) que habian mantenido
los hombres con el mundo que tenian alrededor. Esas represen-
taciones literarias y pictéricas ayudan, como advierte Humbol-
dt, a entender de qué manera, en cada momento, se proyectan
la naturaleza y el paisaje en las formas de pensar y de imaginar
de los seres humanos, y a asomarse a “algunas de esas analo-
gias misteriosas y morales armonias que ligan al hombre con el
mundo exterior"'s. Es la conexion del hombre con la naturaleza
y el paisaje, con las dimensiones intelectuales, sentimentales y
morales que entrafa, la que puede aclararse, segun Humboldt,
a través de las imagenes que del mundo exterior han ido ofre-
ciendo, a lo largo del tiempo, la literatura y la pintura.

Las sugerencias de Humboldt no han sido desatendidas
después. Han llegado hasta nuestros dias, y los estudios geo-
graficos desarrollados en esa direccion se han movido sobre
todo en el terreno de las imagenes literarias. Existe actualmen-
te un cierto acuerdo en reconocer que la literatura ofrece a
menudo imagenes del paisaje, y de las relaciones que el hom-
bre mantiene con el paisaje, que tienen un interés geografico
notable. Al hablar del caracter del paisaje y de los nexos que
mantienen con él los hombres, los narradores, los poetas o los
ensayistas se adentran, de forma mas o menos consciente, en

un campo eminentemente geografico, y no es extrafo, por
tanto, que los geografos, interesados en aclarar las variadas
facetas de ese caracter y de esos nexos, procuren escuchar con
atencion lo que dicen. Se produce asi un acercamiento entre
la vision literaria y la geografica, que comparten, aunque con
distintas finalidades, el interés por el paisaje y sus significa-
dos, y esa proximidad justifica la atencién prestada por los
geografos a las imagenes paisajisticas debidas a los literatos.

La literatura puede ser para el gedgrafo, como ha indicado
Douglas C. D. Pocock, una fuente y un instrumento para sus
investigaciones sobre las regiones, los lugares y los paisajes,
sin ignorar las conexiones, a menudo complejas y sutiles, que
el hombre establece con el mundo exterior's. Antonio Lopez
Ontiveros, uno de los gedgrafos que mas se ha adentrado, en
Espafia, en el estudio de las imagenes literarias del paisaje,
ha advertido que las relaciones entre el ambito literario y el
geografico son "no solo posibles sino también fructiferas""”.
El gedgrafo ha procurado siempre, desde los comienzos de su
tradicion moderna, entender el paisaje y entender la relacion
que el hombre mantiene con él, y la vision que de todo ello
proporciona la literatura puede constituir una ayuda notable
para lograrlo. Un geografo francés, Armand Frémont, llego a
decir que se consideraba incapaz de entender la Normandia
contemporanea sin la ayuda de Gustave Flaubert™.

No son solo las razones comentadas hasta ahora las que
acercan, a proposito del paisaje, el ambito de la literatura y el
de la Geografia. No se trata solamente de que ambas com-
partan el interés por el paisaje. Hay que tener en cuenta algo
mas. Desde que comenzd su trayectoria moderna, a principios
del siglo xix, de la mano de Humboldt y Ritter, el conocimien-

15 Humboldt, Alejandro de: Cosmos. Ensayo de una descripcion fisica del mundo [1845-1862]. Traduccion de Bernardo Giner y José de Fuentes, Madrid,
Imprenta de Gaspar y Roig, Editores, 4 t., 1874-1875, t. Il, p. 4. Las consideraciones de Humboldt sobre el interés de las imagenes literarias y pictoricas
de la naturaleza y el paisaje se extienden a lo largo de los dos primeros capitulos ("Literatura descriptiva. Del sentimiento de la Naturaleza segun la
diferencia de las razas y de los tiempos”, pp. 7-71, e “Influencia de la pintura de paisaje en el estudio de la Naturaleza. Del arte del dibujo aplicado a la
fisonomia de las plantas. Formas variadas de los vegetales en las diferentes latitudes”, pp. 72-89.)

18 Pocock, Douglas C. D.: “Geography and literature”, Progress in Human Geography, 12 (1), 1988, pp. 87-102. Ademds de éste, resulta también muy
interesante, en relacion con lo que se esta comentando aqui, otro articulo anterior del mismo autor: "Place and the novelist", Transactions. Institute of

British Geographers, New Series, 6 (3) 1981, pp. 337-347.

7 Lépez Ontiveros, Antonio: La imagen geogrdfica de Cordoba y su provincia en la literatura viajera de los siglos XVIIl y XIX; Cérdoba, Monte de Piedad
y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1991, p. 14. Ademas de este estudio, cuyo primer capitulo (pp. 11-18) se refiere a las relaciones entre la Geografia y la
literatura, Lopez Ontiveros ha publicado recientemente otros dos, dedicados al conjunto de Andalucia, que son muy ilustrativos de las posibilidades que
ofrece la consideracion geografica de las imagenes literarias del paisaje: “Caracterizacion geografica de Andalucia segun la literatura viajera de los siglos
XVIII'y XIX", Eria, 54-55, 2001, pp. 7-51, y “Del prerromanticismo al romanticismo: el paisaje de Andalucia”, en Nicolas Ortega Cantero (ed.): Estudios
sobre historia del paisaje espafiol, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, Fundacion Duques de Soria y Libros de La Catarata, 2002, pp. 111-149.

'8 Frémont, Armand:

La Bossue' et la perception”, L'Espace Géographique, X, 3, 1981, pp. 213-214.
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19. Edward Hawke Locker, dibujo, y James Duffield Harding,
grabado: Zozaya, en el Bidasoa. De Edward Hawke Locker: Views
in Spain, Londres, John Murray, 1824.

to geografico mostré un hondo aliento cultural: se trataba
de explicar y comprender el paisaje, de ejercitar al tiempo la
inteligencia y la sensibilidad, de compaginar las ideas y los
sentimientos para llegar a entenderlo cabalmente. Para los
geografos modernos, el paisaje no se limitaba a ser un con-
junto de formas visibles, que podian ser intelectualmente ex-
plicadas. Era también, a la vez, un conjunto de valores y de
significados, mas o menos recénditos, que era preciso descu-
brir y comprender. En la vision geografica del paisaje, enten-
dido como un organismo, como un ser vivo, se reconcilian asi,
como ha sefialado Jean-Marc Besse, el hecho y el sentido, la
naturaleza y el espiritu®.

Para entender geograficamente el paisaje hay que com-
paginar la explicacion y la comprension, la via de conocimien-
to apoyada en la razén y en el pensamiento y aquella otra
que utiliza el sentimiento y la imaginacion como herramientas
principales. Porque, como dijo Humboldt, “el gran caracter de
un paisaje, y de toda escena imponente de la naturaleza, de-
pende de la simultaneidad de ideas y de sentimientos que agi-
tan al observador"®. Ambas vias de conocimiento —una mas
cientifica y explicativa, otra mas poética y comprensiva— son
necesarias para llegar a entender, como quiere hacerlo la Geo-
grafia moderna, la verdadera entidad del paisaje, para lograr
, al tiempo, explicar sus formas y comprender su sentido. Eso

fue precisamente lo que quiso hacer Humboldt en sus tem-
pranos Cuadros de la Naturaleza, la primera obra maestra del
paisajismo geografico moderno, presidida por la intencion de
aunar la perspectiva intelectual y la imaginativa, o, como dice
el propio autor, de "ocupar la imaginacion al mismo tiempo
que enriquecer el dominio de la inteligencia"?".

Ese planteamiento, congruente con el sesgo romantico de
la primera Geografia moderna, situa la labor del geografo (y,
en particular, su acercamiento al paisaje) en un terreno emi-
nentemente cultural. Su vision no se reduce a los limites de un
formalismo técnico o cientifico, sino que adquiere el carac-
ter de un verdadero empefio cultural®. El geografo moderno
procura, como dijo Vincent Berdoulay, prestar atencién a la
ciencia y al sentido®. Para entender el paisaje, no solo analiza y
explica sus formas y sus relaciones visibles, también se adentra
en la atribucion de cualidades, valores y significados, y lo ha-
ce incorporando las claves del horizonte cultural en el que se
desenvuelve. La Geografia moderna forma parte de la cultura
de su tiempo: recibe sus influencias y, a su vez, influye en ella.

Son esas mutuas influencias las que hacen que, en oca-
siones, existan significativas proximidades entre la visiones
del paisaje respectivamente procedentes de la Geografia y de
la literatura. No es ya s6lo que coincidan en su interés por el
paisaje, sino que, ademas, comparten los modos de percibirlo
y valorarlo. La Geografia manifesto, a lo largo del siglo XX y
buena parte del XX, una notable capacidad de influencia en el
panorama cultural de su tiempo, y sus modos de ver el paisaje
se proyectaron en otros ambitos intelectuales y artisticos co-
etaneos. De ahi que no sea infrecuente encontrar impresiones
literarias del paisaje que incorporan, de manera mas o menos
explicita, las perspectivas del paisajismo geografico moder-
no. Del mismo modo que el paisajismo geografico moderno
tiene en cuenta los puntos de vista sugeridos, en ese terreno,
por la literatura o la pintura?®. Son esas proximidades las que
permiten interpretar, por ejemplo, la dimension geogréafica de
ciertas imagenes del paisaje ofrecidas por los escritores ro-
manticos o por los de la denominada generacion del 98.

Conviene tener en cuenta lo anterior a la hora de consi-
derar, como haremos aqui seguidamente, algunas de las ima-
genes del paisaje espafol procedentes de la literatura. No son

19 Besse, Jean-Marc: "Entre modernité et postmodernité: la représentation paysagére de la nature”, en Marie-Claire Robic (dir.): Du milieu & I'environne-
ment. Pratiques et representations du rapport homme/nature depuis la Renaissance, Paris, Economica, 1992, pp. 89-121.

% Humboldt, Alejandro de: Cosmos, op. cit,, t. |, p. 7.

21 Humboldt, Alejandro de: Cuadros de la Naturaleza [1808 y 1849 (32 ed.)]. Segun la edicion definitiva, anotada y ampliada por el autor. Traduccion de
Javier Nufiez de Prado. Prélogo de Emiliano M. Aguilera, Barcelona, Ediciones Iberia, 1961, p. 5. Las palabras citadas proceden del prélogo escrito por
Humboldt para la tercera y definitiva edicién de sus Cuadros, fechado en marzo de 1849.

22 Me he referido mas detenidamente al caracter cultural de la tradicion geografica moderna en mi libro titulado Geografia y cultura, Madrid, Alianza
Editorial, 1987.

% Berdoulay, Vincent: "La métaphore organiciste. Contribution a I'¢tude du langage des géographes”, Annales de Géographie, XCl, 507, 1982, pp.
573-586.

2 Jean-Louis Tissier se ha referido recientemente, por ejemplo, a la presencia de los modelos retéricos acufiados por la literatura de viajes en la obra
de Vidal de la Blache. ("Le voyage, filigrane du Tableau de la géographie de la France?", en Marie-Claire Robic (dir.): Le Tableau de la géographie de la
France de Paul Vidal de la Blache. Dans e labyrinthe des formes, Paris, Comité des travaux historiques et scientifiques, 2000, pp. 19-31.)
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20. Edward Hawke Locker, dibujo, y James Duffield Harding,

grabado: Puerto de Balaguer. De Edward Hawke Locker: Views in
Spain, Londres, John Murray, 1824.

pocos los escritores que, desde el siglo XIx, se han interesado
por el paisaje espafiol. Ha llegado a ser, en ocasiones, uno de
los aspectos principales de su dedicacion literaria. “Lo que da
la medida de un artista —escribié Azorin— es su sentimiento
de la naturaleza, del paisaje... Un escritor sera tanto mas ar-
tista cuanto mejor sepa interpretar la emocion del paisaje..."*
Ese sentimiento y esa emocidn se han ido plasmando en un
conjunto de imagenes del paisaje espafiol que han contribui-
do a conformar lo que Eduardo Martinez de Pison llamé "un
literario de Espafia, tan vigoroso y real a su modo —afade—
como los que se apilan en las cartotecas"?. Pasemos a ver, sin
animo alguno de exhaustividad, algunas de las aportaciones
que han participado sefialadamente en la elaboracién de ese
mapa literario del paisaje espanol.

1. EL HORIZONTE ROMANTICO

Los escritores romanticos protagonizaron la etapa inicial,
el primer momento, de la conformacion de la imagen litera-
ria moderna del paisaje de Espafia. El romanticismo concedid
una gran importancia al paisaje, tanto en términos literarios
y artisticos, como desde el punto de vista intelectual y cien-
tifico. EI movimiento romantico introdujo nuevas formas de
entender el paisaje, de percibirlo y valorarlo. Abrié asi pers-

LA IMAGEN LITERARIA DEL PAISAJE DE ESPANA. NicotAs OrreGa CANTERO

pectivas inéditas en la visién del paisaje, muy distintas de las
precedentes, que conectaban con el horizonte vital y cultural,
igualmente renovado, de la modernidad inaugurada por el ro-
manticismo. Se conformaron y desenvolvieron nuevos puntos
de vista, que fueron descubriendo en el paisaje nuevos valores
y nuevas cualidades vitales y culturales, y todo ello tradujo
también la emergencia de nuevos modos de entender las rela-
ciones del hombre con el mundo exterior. Con el romanticismo
comienza el hombre a dialogar con el paisaje, y en ese dialo-
go se hace patente el entramado de preguntas y respuestas,
de certidumbres y de dudas, de anhelos e imaginaciones que
marcan el ritmo vital y cultural moderno.

El romanticismo inicio la tradicion paisajistica moderna.
Fue el punto de vista romantico el que vertebro la renovada
manera de percibir y valorar el paisaje que se desarrollo en la
cultura europea (no sélo en términos literarios y pictéricos,
sino también en términos naturalistas y geograficos) desde
las postrimerias del siglo Xviil. Y ese nuevo punto de vista, de
signo romantico, se aplico también, a lo largo de la primera
mitad del siglo xiX, al paisaje espafol. Asi surgio la imagen
romantica del paisaje de Espafia, con una vertiente grafica y
pictorica importante, en cuya formacion literaria participaron
tanto algunos viajeros extranjeros que recorrieron en esos
afios el pais y dejaron plasmadas por escrito sus impresio-
nes, como algunos escritores espafioles —no muchos— que
se mostraron sensibles a los nuevos vientos paisajisticos de
la cultura europea. Los libros de viaje debidos a los primeros
desempefaron en ocasiones —como supo ver, con su habitual
perspicacia literaria y paisajistica, Azorin— un papel destacado
en el "descubrimiento” moderno del paisaje espafiol?.

La corriente de viajeros extranjeros que recorrio Espafa
en la primera mitad del siglo XX fue abundante®. La Guerra de
la Independencia contribuyo, en un primer momento, a des-
pertar el interés por lo espafiol. Algunos militares o agentes
ingleses y franceses compaginaron entonces la dedicacion
bélica y el ejercicio de la curiosidad viajera. Junto a las me-
morias de diversos combatientes, se escribieron algunos libros
de viajes en los que asoman los renovados ingredientes del
horizonte romantico. Asi ocurre, por ejemplo, con las intere-
santes Vistas de Espafia en las que Edward Hawke Locker dio
cuenta grafica v literaria de los recorridos que pudo hacer, en

2 Azorin: La voluntad [1902]. Edicion, introduccion y notas de E. Inman Fox, Madrid, Editorial Castalia, 1968, p. 130.

% Martinez de Pison, Eduardo: Imagen del paisaje. La Generacion del 98 y Ortega y Gasset, Madrid, Caja Madrid, 1998, p. 22.

27 \/éanse, por ejemplo, los comentarios que dedica Azorin a algunos escritores y viajeros romanticos por Espafia (Mérimée, Gautier, Dumas) en sus
Lecturas espafiolas, Madrid, Rafael Caro Raggio: Editor (Obras completas: X), edicién aumentada, 1920. En el caso concreto de la Sierra de Guadarrama,
Azorin advirtié con claridad el significado fundacional que habian tenido las imagenes del paisaje ofrecidas por algunos viajeros romanticos, y su enlace
con las visiones posteriores ofrecidas por Francisco Giner y la Institucion Libre de Ensefianza (Azorin: “Las obras de Giner", La Lectura, 1916: tomo 2,
pp. 201-206). Me he referido mas ampliamente a este ltimo aspecto en "El descubrimiento cultural de la Sierra de Guadarrama”, en Eduardo Martinez
de Pison (dir.): Madrid y la Sierra de Guadarrama, Madrid, Museo Municipal de Madrid, 1998, pp. 81-113.

28 Los repertorios bibliograficos clasicos de R. Foulché-Delbosc (Bibliographie des voyages en Espagne et Portugal [1896], Amsterdam, Meridian Publish-
ing Co., 1969) y Arturo Farinelli (Viajes por Esparia y Portugal desde la Edad Media hasta el siglo XX. Nuevas y antiguas divagaciones bibliogrdficas, Roma,
Reale Academia d'ltalia, 4 t., 1942-1979) dan cuenta de los resultados escritos de esa abundante corriente viajera. Otras recopilaciones bibliograficas se
han sumado después a las anteriores, como es el caso, para el periodo decimononico, de la de Carlos Garcia-Romeral Pérez: Bio-bibliografia de viajeros
por Esparia y Portugal (Siglo XIX), Madrid, Ollero y Ramos, Editores, 1999.
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21. David Roberts, dibujo, y T. Jeavons, grabado: Toledo. De
Thomas Roscoe: The Tourist in Spain. Biscay and the Castiles,
Londres, Robert Jennings, 1837.

el otofio de 1813, al tiempo que cumplia su mision de entregar
a Wellington ciertos mensajes confidenciales®.

No decayd después, concluida la Guerra de la Indepen-
dencia, el interés por Espafa. Con los afios veinte se inicia lo
que José Alberich denomind “la Edad de Oro de la literatura
viajera de tema espafiol en lengua inglesa™?, que alcanzd sus
momentos culminantes, casi mediado el siglo, con los valio-
sos libros de George Borrow (La Biblia en Espania, 1843) y de
Richard Ford (Manual para viajeros por Esparia y lectores en
casa, 1845). Y es en los decenios de los afios treinta y cuarenta
cuando llega a Espafia, como indicd Francisco Calvo Serraller,
la mayor parte de los grandes viajeros franceses®', entre cuyos
frutos literarios se cuentan obras tan sobresalientes como las
Cartas de Esparia (1831-33) de Prosper Mérimée, Un invier-
no en Mallorca (1842), de George Sand, el Viaje por Esparia
(1845) de Théophile Gautier, Mis vacaciones en Esparia (1846),
de Edgar Quinet, el Viaje por Esparia (1847-48) de Alexandre
Dumas, o Los Pirineos de Victor Hugo, obra pdstuma, de 1890,
que recoge las impresiones del viaje realizado por su autor en
el verano de 1843.

Al tiempo que plantean numerosas consideraciones sobre
los modos de vida, los tipos humanos, las costumbres y las
formas de organizacion social, en ocasiones bastante con-

dicionadas, como ha sefialado Alberich, por ciertas ideas y
creencias previas®?, los viajeros romanticos ofrecen también
continuas imagenes del paisaje que van encontrando en su
recorrido. En este terreno, sus impresiones y sus juicios suelen
ser mas directos y originales, no estan mediatizados por inter-
pretaciones o visiones preconcebidas. A la hora de enfrentarse
al paisaje de Espafa, los viajeros romanticos no podian apo-
yarse en estereotipos acufiados con anterioridad. A diferencia
de lo que ocurria con los aspectos histoéricos, sociales o politi-
cos, que contaban con precedentes interpretativos, a menudo
literarios, susceptibles de ser utilizados, el paisaje, concebido
en términos modernos, era una realidad nueva, con nuevos
valores y significados, que demandaba, para ser debidamente
entendido, actitudes y perspectivas igualmente nuevas. De ese
modo, con esas actitudes y perspectivas de nuevo cufo, los
viajeros que anduvieron por Espafa en la primera mitad del
siglo XX iniciaron el descubrimiento moderno de su paisaje.

Esos viajeros incorporaron fielmente las claves y las pre-
ferencias de la vision romantica del paisaje®. En sus relatos, se
muestra con claridad la idea de que el paisaje es una entidad
unitaria, la resultante de un conjunto de componentes relacio-
nados entre si, y que para entenderlo se requiere el concurso
de la vision analdgica y metafédrica y el pleno ejercicio de la
subjetividad. Y también aparece con nitidez la conviccion de
que existen nexos y correspondencias entre el hombre y el pai-
saje, de que entre ambos existen solidaridades profundas. Res-
pecto de lo primero, los viajeros romanticos ofrecen multiples
imagenes del paisaje espafiol en las que se sefiala la presencia
simultanea de sus diversos componentes y el resultado con-
junto de sus relaciones. Hablando del ambito montafioso de
las proximidades de Irun, en el Pais Vasco, advierte Gautier lo
que sigue:

"El paisaje era encantador, quiza un poco suizo, y de muy
variado aspecto. Crestones de montafias, por cuyos intersti-
cios se divisaban otras cadenas mas elevadas, se redondeaban
a los lados del camino; sus laderas, abigarradas de cultivos di-
ferentes, con bosques de robles verdes, formaban un vigoroso
contraste con las cimas lejanas y esfumadas; los pueblecillos
con sus tejas rojas se extendian al pie de las montafias entre

2 |ocker, Edward Hawke: Vistas de Espafia [1824]. Traduccion de José Antonio Zabalbeascoa. Presentacion, notas y apéndices de Maria Dolores Cabra
Loredo, Madrid, El Museo Universal, 1984. Esta obra se ha vuelto a publicar después, incluyendo ademas el conjunto, hasta entonces inédito, de los
dibujos y las acuarelas originales del autor (véase Locker, Edward Hawke: Paisajes de Esparia. Entre lo pintoresco y lo sublime. Edicion e introduccion de
Consol Freixa, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1998).

% Alberich, José: “En torno a los viajeros ingleses de la época romantica", en Imagen romdntica de Espafia (Exposicion celebrada en el Palacio de
Velazquez del Parque del Retiro de Madrid), Madrid, Ministerio de Cultura, t. 1 (Introduccion), p. 33.

%1 Calvo Serraller, Francisco: "Los viajeros romanticos franceses y el mito de Espaia”, en Imagen romdntica de Esparia, op. cit,, t. 1 (Introduccion), pp.
19-27.

32 Alberich, José Maria: "Actitudes inglesas ante la Andalucia romantica”, en Alberto Gonzalez Troyano y otros: La imagen de Andalucia en los viajeros
romdnticos y Homenaje a Gerald Brenan, Mélaga, Diputacion Provincial de Malaga, 1987, pp. 21-44. También habia hablado antes de ello el autor en
Del Tamesis al Guadalquivir (Antologia de viajeros ingleses en la Sevilla del siglo XIX). Seleccidn, traduccion, introduccion y notas de José Alberich, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1976, pp. 9-56.

3 Me he referido a las claves de la vision romantica del paisaje (busqueda de la naturalidad, lenguaje analogico y metaférico, ejercicio de la subjetividad) y
a sus preferencias (Ambitos naturales de montana y de bosque, ciudades singulares y pintorescas) en "El paisaje de Espafia en los viajeros romanticos” Eria,
22,1990, pp. 121-137, y "Romanticismo, paisaje y Geografia. Los relatos de viajes por Espaiia en la primera mitad del siglo XIX", Eria, 49, 1999, pp. 121-128.
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macizos de arboles [..]. Torrentes, caprichosos como mujeres,
van y vienen formando pequefas cascadas, se bifurcan, vuel-
Ven a unirse, a través de rocas y guijarros, de la manera mas
divertida, y sirven de pretexto a multitud de puentes de lo
mas pintoresco del mundo. [...] Macizos de arboles y grupos
de encinas realzan felizmente las grandes lineas y los tintes
vaporosamente severos de las montafias."*

No menos expresiva de la atencion prestada por los via-
jeros a los componentes del paisaje y sus relaciones, a veces
cambiantes, resulta la caracterizacion que ofrece Borrow del
valle leonés de Bembibre:

“Acaso no se encuentre, aun buscandolo por todo el
mundo, un lugar cuyas ventajas naturales rivalicen con las de
esta llanura o valle de Bembibre, con su barrera de ingentes
montafas, con sus copudos castafos, y con los robledales y
saucedas que visten las margenes del rio, tributario del Mifio.
Es verdad que, cuando yo pasé por alli, el luminar del cielo
ardia en todo su esplendor, y las cosas, alumbradas por sus
rayos, aparecian brillantes, prosperas y jocundas. No aseguro
que aquellos lugares me hubieran producido igual admiracién
contemplados a otra luz; pero es indiscutible que siendo tan-
tas sus cualidades no pueden por menos de producir en cual-
quier tiempo hondo deleite; a la belleza apacible de un paisaje
inglés juntase alli un no sé qué de grande y de agreste, y tengo
para mi que el hombre nacido en aquellos valles, a no ser muy
insaciable y turbulento, no querra abandonarlos jamas."*

Para los viajeros romanticos, el paisaje expresa el orden
de la naturaleza, el orden resultante del conjunto de nexos y
correspondencias, a menudo sutiles, que unen las diferentes
partes de la naturaleza, un orden que es preciso captar y des-
entrafiar para llegar a comprender su sentido y sus significa-
dos. En el relato de su viaje por los Pirineos, lo adviertio Victor
Hugo con bastante claridad: "todas las partes de la naturaleza,
incluso las mas dispares a primera vista, se relacionan entre si
por multitud de armonias secretas, hilos invisibles de la crea-
cion que percibe el contemplador, que hacen del gran todo
una red inextricable, viviendo una sola vida, alimentado por
una unica savia, uno en la diversidad, y que constituyen, por
decirlo asi, las raices mismas del ser"*. Ademas, el viajero ro-
mantico es consciente de que esas relaciones y esas armonias
no se detienen en el mundo exterior, sino que llegan hasta
su propio mundo interior. El paisaje llega a ser asi un estado
de conciencia: “por la larga contemplacion del bello mundo
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externo —escribe Ford—, se sorprenden trozos del bello mun-
do interno"¥. La compenetracion entre el paisaje y la propia
conciencia, entre el mundo exterior y el interior, que expresa
uno de los rasgos mas caracteristicos del paisajismo moderno,
es continua en los viajeros romanticos que recorrieron Espafia.
Buena muestra de ello son las sensaciones y vivencias que
experimenta Gautier cuando atraviesa, por el alto del Leon, la
Sierra de Guadarrama:

“Las montafias se elevaban mas y mas; apenas habiamos
franqueado una se presentaba otra mas alta, antes oculta a
nuestros 0jos; no bastaron las mulas y hubo que recurrir a los
bueyes, lo cual nos permiti¢ apearnos del coche y concluir de
subir la sierra a pie. Yo estaba embriagado de aquel aire tan
vivo y tan puro; me sentia tan ligero, tan alegre, tan lleno
de entusiasmo, que daba gritos y saltos como un cabritillo;
experimentaba el deseo de tirarme de cabeza en aquellos en-
cantadores precipicios, tan azules, tan vaporosos, tan ater-
ciopelados; hubiera querido hacerme arrollar por todas las
cascadas, meter los pies en todos los manantiales, coger una
hoja de cada pino, revolcarme en la nieve chispeante, mez-
clarme con aquella Naturaleza y fundirme como un atomo
en aquella inmensidad. Bajo los rayos del Sol, las altas cimas
fulgian y chispeaban deslumbradoras como las basquifias
bordadas de lentejuelas de las bailarinas; otras cumbres ha-
llabanse entocadas de nubes y se confundian con el cielo por
gradaciones insensibles, pues nada hay que se parezca tanto
a una montafia como una nube. Todo eran ondulaciones, es-
carpaduras, tonos y formas de que no hay arte que pueda dar
idea: ni el pincel ni la pluma."*

También incorporan los viajeros romanticos la idea de que
existen relaciones estrechas y duraderas entre el paisaje y los
hombres que lo habitan. Estan convencidos de que los grupos
humanos y los paisajes son solidarios, de que entre unos y
otros se establecen lazos de union sumamente importantes.
La caracterizacion de los ambitos castellanos y manchegos
expresa al tiempo, seguin Ford, “la condicion fisica” de esas tie-
rrasy "las cualidades morales" de quienes las habitan. “La au-
sencia general de arboles —afiade Ford— expone estas amplias
y descubiertas llanuras a la rabia y violencia de los elementos;
casas de adobe sumamente pobres, esparcidas aquiy alli en la
extension desolada, dan un lamentable refugio a la poblacion,
pobre, orgullosa e ignorante™®. Y Quinet habla también, ante
el paisaje de La Mancha, de esas mismas correspondencias:

3 Gautier, Teofilo: Viaje por Espafia [1845]. Traduccion de Enrique de Mesa, Madrid, Calpe, 2 t., 1920, t. |, pp. 36-37

% Borrow, J.: La Biblia en Esparia. O viajes, aventuras y prisiones de un inglés en su intento de difundir las Escrituras por la Peninsula [1843]. Traduccion

de Manuel Azafia, Madrid, Jiménez-Fraud, Editor, 3 t., 1920, t. I, p. 103.

% Hugo, Victor: Les Pyrénées [1890]. Présenté par Daniéle Lamarque, Paris, Editions La Découverte, 1984, p. 94.

¥ Ford, Ricardo: Cosas de Espafia (El pais de lo imprevisto) [1846]. Traduccion y prologo de Enrique de Mesa, Madrid, Jiménez-Fraud, Editor, 2 t., 1922,

t.1l, p. 178.
% Gautier, Tedfilo: Viaje por Esparia, op. cit,, t. |, pp. 102-103.

% Ford, Richard: Manual para viajeros por Esparia y lectores en casa [1845]. Traduccion de Jesus Pardo, revisada por Bernardo Fernandez, Madrid,
Ediciones Turner, 10 t., 1980-1093, t. 1 (Observaciones generales), pp. 199-200.
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