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3.1. RAMON DEL VALLE-INCLAN EN SU CONTEXTO; DEL
MODERNISMO GALAICO A LA VANGUARDIA EUROPEA

Con altivez sin jactancia, lentamente, erguido, todo vestido de negro,
flotandole la capa sobre el cuerpo delgado y fragil, que recortaba con per-
fil fugitivo la ausencia rigida de su brazo izquierdo, bajo el sombrero ne-
gro de alas anchas la nieve gris de las guedejas de su melena; el rostro
recortado; los ojos negros, pequefios y audaces, un poco tristes, brillantes
tras los cristales redondos de sus gafas de oscura y gruesa armazoén de
concha; prolongada la sonrisa, irénica y dulce a la vez, de sus labios, por
unas barbas suaves, de hebras sueltas y largas; enjuto, un poco fantasmal,
con algo de grabado antiguo en madera, Valle-Incldn caminaba por las
calles de Madrid produciendo el asombro de los burdcratas, los tenderos,
los abogados y los diputados provincianos del Congreso. Pero hasta su
figura llena de dignidad, de armonia de gestos, de nobleza y de empaque,

llegabale una oleada de simpatia popular y de atencién respetuosa.
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Con estas palabras describe su contemporaneo Juan Chabas en su
Literatura Espariola Contempordnea (1950) al escritor gallego, nacido en
Vilanova de Arousa (Pontevedra) en 1866, todavia durante el reinado de
Isabel 11, a quien tanto fustigaria con su pluma. Se trata de uno de tantos
retratos de sus contemporaneos, interesados en una figura y una perso-
nalidad singularisimas, artificiosamente construidas por él mismo. La
imagen levemente romantica de la descripcién concuerda con la que él
quiso dar de si mismo en una fantasiosa autobiografia publicada en la
revista Alma espariola en diciembre de 1903, cuando contaba treinta y
siete afios de edad:

Este que veis aqui, de rostro espafiol y
quevedesco, de negra guedeja y luenga bar-
ba, soy yo: don Ramén Maria del Valle-
Inclan.

Estuvo el comienzo de mi vida lleno de
riesgos y azares. Fui hermano converso en
un Monasterio de Cartujos, y soldado en
tierras de la Nueva Espafia. Una vida como
la de aquellos segundones hidalgos que se
enganchaban en los tercios de Italia para
buscar lances de amor, de espada y de fortu-
na. Como los capitanes de entonces, tengo
una divisa, y esa divisa es como yo orgullosa
y resignada. «Desdefiar a los demés y no
amarse a si mismo».

Hoy, marchitas ya las juveniles flores y
moribundos todos los entusiasmos divier-
to penas y desengafios comentando las Memorias amables que empezo
a escribir en la emigraciéon mi noble tio el marqués de Bradomin.
iAquel viejo cinico, descreido y galante como un cardenal del
Renacimiento! Yo, que en buena hora, jamas senti el amor de la fami-
lia, lloro muchas veces, de admiracién y de ternura, sobre el manus-
crito de las Memorias. Todos los anos, el dia de difuntos, ando decir
misas por el alma de aquel gran sefior, que era feo, catélico y senti-
mental. Cabalmente yo también lo soy, y esta semejanza todavia lo
hace maés caro a mi corazon.
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Apenas cumpli la edad que se llama juventud, como final a unos
amores desgraciados, me embarqué para Méjico en la Dalila, una fraga-
ta que al siguiente viaje naufragé en las costas de Yucatan. Por aquel
entonces era yo algo poeta, con ninguna experiencia y harta noveleria en
la cabeza. Creia de buena fe en muchas cosas que ahora pongo en duda,
y, libre de escepticismo, ddbame buena prisa a gozar de la existencia.
Aunque no lo confesase y acaso sin saberlo, era feliz: sofaba realizar
altas empresas, como un aventurero de otros tiempos, y despreciaba las
glorias literarias.

A bordo de la Dalila—lo recuerdo con orgullo— asesiné a Sir Roberto
Yones. Fue una venganza digna de Benvenuto Cellini. Os diré cémo fue,
aunque sois incapaces de comprender su belleza. Pero mejor sera que no
os lo diga; seriais capaces de horrorizaros. Basteos saber que a bordo de
la Dalila solamente el capellan sospeché de mi. Yo lo adiviné a tiempo, y
confesandome con €l pocas horas después de cometido el crimen, le im-
puse silencio antes de que sus sospechas se trocasen en certeza, y obtuve,
ademas, la absolucién de mi crimen y la tranquilidad de mi conciencia.

Aquel mismo dia la fragata dio fondo en aguas de Veracruz y desem-
barqué en aquella playa abrasada, donde desembarcaron antes que pueblo
alguno de la vieja Europa, los aventureros espafioles. La ciudad que fun-
daron y a la que dieron abolengo de valentia, espejiabase en el mar quieto
de plomo, como si mirase fascinada la ruta que trajeron los hombres
blancos. Confieso que en tal momento senti levantarse en mi alma de hi-
dalgo y de cristiano el rumor augusto de la historia. Uno de mis antepasa-
dos, Gonzalo de Sandoval, habia fundado en aquellas tierras el reino de la
Nueva Galicia. Yo, siguiendo los impulsos de una vida errante, iba a per-
derme como él en la vastedad del viejo Imperio Azteca, imperio de historia
desconocida, sepultada para siempre con la momia de sus reyes, entre
restos ciclopeos que hablan de civilizaciones, de cultos de razas que fue-
ron y sélo tiene par en ese misterioso cuanto remoto oriente:

Después abrid, Santillana,
un paréntesis aquit,
y poned en él de mi
cuanto mds os diere gana.

La critica reciente ha ido desbrozando con datos las leyendas y mas-
caras construidas por el escritor y en la actualidad podemos reconstruir
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con seguridad una biografia no por real poco interesante. Como tantos
otros de la época, en su hogar se vivia una contradicciéon ideolégica.
La familia paterna era de tradicion ilustrada y liberal: militar el
abuelo, Carlos Luis Valle Malvido, periodista su padre, Ramén Valle
Bermudez, vinculado al regionalismo gallego, fundador de La Opinion
Piiblica y del semanal La Voz de Arosa. La rama materna, por el contra-
rio, estaba arraigada en mayorazgos campesinos gallegos, de abo-
lengo tradicionalista, implicada en conspiraciones e incluso en la tlti-
ma guerra carlista (1872-1876), que él reflejaria en sus novelas. Vivié sus
primeros afios en esa sociedad campesina, arcaica y profundamente
tradicional, que fue fuente de leyendas, tradiciones y supersticio-
nes, personajes y paisajes de sus obras. Aunque las figuras decisivas
en su formacioén intelectual fueron la del padre y la de su hermano ma-
yor, Carlos, abogado y periodista, que fue el primero en firmar con el
apellido «Valle-Inclan», procedente de un antepasado ilustre, Francisco
del Valle-Inclan, catedratico de la Universidad de Santiago.

Nuestro autor estudi6 el Bachillerato en Pontevedra entre 1877 y 1883,
y se matriculé en Derecho en la Universidad de Santiago en 1884.
Abandon6 la carrera habiendo aprobado solo ocho asignaturas en 1890 a
la muerte de su padre, momento en que volvera a Pontevedra, aunque
viaje con frecuencia a Madrid. En Santiago se vivia un momento de
gran exaltacion del regionalismo gallego, tanto en su tendencia pro-
gresista como en la conservadora-tradicionalista. De ambas bebi6 el jo-
ven Valle en las tertulias politicas a las que era asiduo: lleg6 a proyec-
tar una Historia de Galicia y colaboré en sus dos periddicos El Globo y El
Pais Gallego. De esos afios datan sus primeros escritos: articulos perio-
disticos y narraciones breves, género que cultivaria toda su vida y que
irfa reuniendo periédicamente en colecciones (Fermeninas, Jardin Umbrio,
Corte de Amor, Historias Perversas, Cofre de Sdndalo y Flores de Almendro).
En alguno primerizo, como A media noche (1889) se aprecian ya rasgos
recurrentes en su obra posterior, como la ambientacién gallega, la at-
moésfera de misterio, la presencia de asuntos como la referencia a parti-
das carlistas, o la figura del emigrado politico, que tendra su modelo
mas acabado en el Marqués de Bradomin, protagonista de las Sonatas.
Ello prueba que es un escritor de continuidad, sin rupturas bruscas,
cuyos personajes, temas y ambientes reaparecen se modifican o amplian
en un didlogo continuo, lo que vincula obras muy distantes en el tiempo,
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e incluso abundan las reediciones que modifican el texto en busca de la
perfeccion estilistica.

En marzo de 1892 se trasladé a
México, donde vivié un afio, reco-
rriendo el pais en busca de antiguas
tradiciones y nuevas experiencias.
Colaboré en varios periédicos, donde
conocié el Modernismo literario en
textos de Gutiérrez Néjera y Rubén
Dario y, en general, la estancia dej6
una profunda huella en su personali-
dad. En México se ambientan obras su-
yas tan destacadas como la Sonata de
estio (1903) y Tirano Banderas. Novela
de Tierra Caliente (1926). A su regreso
en marzo de 1893 via Cuba, donde pasé
unas semanas, se instalé en Pontevedra;
alli se relacionaria con el erudito Jesus
Muruais, catedratico de lenguas clasi-
cas en Ensenanza Media y duefio de
una magnifica biblioteca, en torno a la cual se reunia una tertulia de la
que Valle se hizo asiduo. En ella conocié las novedades literarias y artis-
ticas europeas, las teorias del arte por el arte y el decadentismo este-
ticista de Gabriele D’Annunzio, que se decanta en sus relatos amorosos
de Femeninas y llega a las Sonatas. Pero el ambiente provinciano resulta-
ba insuficiente para sus aspiraciones intelectuales y en abril de 1895 se
trasladé a Madrid, donde se instalaria definitivamente, aunque pa-
saria largas estancias en Galicia entre 1912 y 1925.

En Madrid desempenié6 un puesto en la Direccién general de
Instruccion Publica, pero sobre todo ejercié de tertuliano en cafés y
redacciones de periédicos en busca de la consagracion literaria.
Entonces empezé a cultivar su imagen estrafalaria, acorde con la vo-
luntad iconoclasta de las propuestas literarias de la nueva promocién de
autores. Acude a numerosos cafés y teatros, hasta que en 1903 lidera su
propia tertulia en el Nuevo Café de Levante, que duré hasta 1916. A ella
asistié la nomina completa de los escritores de aquel tiempo, y fue el ce-
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naculo preferido de quienes buscaban la subversion de los cédigos es-
tablecidos por el realismo decimonénico y la renovaciéon de los len-
guajes artisticos. Son innumerables las anécdotas que se relatan sobre
aquel tiempo estéticamente efervescente. Las mas disparatadas son las
relativas a la pérdida de su brazo, que en realidad se produjo en 1899 por
un desgraciado bastonazo del periodista Manuel Bueno en una disputa
de café, que le fractur6 la mufieca izquierda. Esta se gangrené y hubo
que amputarle el brazo. Esa desgracia corté su incipiente carrera de
actor teatral iniciada poco antes.

Durante esos afios Valle vivié de sus colaboraciones en la prensa, des-
de el monarquico ABC, y el conservador El Mundo, hasta el liberal El
Imparcial, el republicano El Pais o el carlista El Correo Espatiol, donde
publica articulos o folletinescas novelas por entregas, como La cara de
Dios, adaptacién de una obra teatral de Carlos Arniches. Sus textos pe-
riodisticos fueron preferentemente literarios, creacion y critica, sin
entrar en el terreno politico ideolégico, a diferencia de sus coetaneos
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