


LA VIDA COMO UN JUEGO DE MALABARES
JOSE ANTONIO BOTIAS

Tengo 42 afos, vivo en Elche, Alicante. Mis aficiones son el deporte y la
informatica y me gusta lo que a todo el mundo, supongo: ir al cine, la musi-
ca en general y la clasica en particular. Vendo cupones de la ONCE asi que,
como habréis deducido, tengo problemas de visién. El tiempo libre que me
queda, se lo dedico a mi mujer, Susi, y a Claudia, mi hija. Tiene 16 meses y
es preciosa.

Tengo un resto visual del 20 por ciento lo que, sinceramente, no te impi-
de grandes cosas si aceptas la situacién y no te agobias con ella. Dicen que
hace mas el que quiere que el que puede. Ese seria mi caso, que quiero
hacer cosas y, aunque no puedo hacerlas, las hago. Dentro de un orden,
claro esta, pero cuando me propongo algo, me encabezono y no paro hasta
conseguirlo.

Participar en este libro es un placer. La gente tiene que conocernos,
ponernos cara, que tengan una referencia humana de la discapacidad para
que su sensibilidad hacia ella sea mayor. Para quienes lean esto y estén
adaptandose todavia a su discapacidad, me gustaria decirles que el mundo
no se acaba, en absoluto.

El principal escollo es aceptar que la gente no tiene por qué entender
qué te pasa ni hay que pedirles a las personas que entiendan cuél es tu pro-
blema. Es l6gico que si alguien te ve con una pierna de menos se asombre.
Todo lo que se sale de la normalidad asombra. Aceptar que causamos extra-
fieza a la gente, que la desconcertamos, porque somos diferentes, que lo
somos, no es nada tragico.

Qué elementos hay por el mundo...

Me considero un tipo «echado para adelante», no miro para atras ni
para coger impulso. Si me caigo, trato de levantarme lo méas rapido que
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pueda. Mi discapacidad, el problema de visién, aparte de a factores genéti-
cos, se debe a un accidente laboral que sufri en Barraquer, Barcelona.

Por aquel entonces, tenia unos treinta y pocos afios, y llevaba desde los
veinte trabajando como auténomo, de electricista, me ganaba la vida
echando cables, poniendo enchufes.

Hice un buen cliente, al que le instalé el chalé entero. Entre otras ocu-
paciones, se dedicaba a criar perros y, como soy un amante de los anima-
les, nos hicimos més o menos amigos. Un sabado por la tarde me llamé por-
que se le habia estropeado un congelador inmenso lleno de carne para los
perros y no queria que se echase a perder el género, asi que me fui para alla
volando. Le arreglé la averia, charlamos un poco y, como hacia tanto calor,
me limpié la frente de sudor, con tan mala suerte que olvidé que llevaba en
la mano uno de los destornilladores con el que me golpeé un ojo. Fruto del
impacto, se estrangul6 el nervio éptico.

Cuando fui al médico me hicieron varias pruebas y me llevé la sorpresa
de que, antes del incidente, mi visién era bastante menor de lo normal. Yo,
la verdad, no lo sabia, habia notado algo extrafio desde siempre, pero pensé
que era normal, que todos veiamos como yo lo hacia. El oculista no se
podia creer que hubiera ido por el mundo haciendo trabajos de electricista
con un 20 por ciento de visiéon que tenia antes del accidente.

La persona que me pidi6 aquel favor, a raiz del cual perdi la poca vista
que tenia, ni siquiera se molest6 en llamar para saber qué habia pasado,
cémo me encontraba... Es mas, tuve que ponerme en contacto con €l para
que me devolviese mis herramientas. Qué elementos hay por el mundo...

Al dia siguiente de aquel diagnéstico me afilié a la ONCE. Hay que
seguir, mirar hacia delante, es la tinica manera que se hacen cosas. O la
Unica manera que yo tengo para afrontar las cosas.

Asi que pasé de trabajar por mi cuenta y tener un horario flexible a for-
mar parte de una estructura enorme en la que recibes 6rdenes, cumples
horarios, debes de conseguir unos objetivos... mi vida desde aquello cam-
bi6 bastante, la verdad. Pero, quizas por verle el lado amable, lo cierto es
que el cambio se produjo en un momento en el que mi trabajo habia perdi-
do fuelle, ya no se construia tanto y los trabajos de electricista empezaban
a escasear. Asi que trabajar en la ONCE me ha permitido, de alguna mane-
ra, cubrirme las espaldas. Ademas, trabajar por cuenta propia no es tan
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bonito como parece: nunca sabes cuando vas a cobrar, si tendras trabajo el
mes que viene, de cuanto dinero dispondras...

Asi que ahora vendo cupones. Lo peor es trabajar a la intemperie y bajo
la inclemencia de tiempo. Hay vendedores que estan en un quiosco y otros,
como yo, que somos itinerantes. Tengo asignado para la venta un poligono
industrial, y cada dia camino unos 30 kilémetros. Pero el trato con el publi-
co lo compensa, me llena mucho. Cuando salgo los fines de semana mis
clientes me saludan, se paran a preguntar cémo estoy y eso, para mi, es un
subidon.

Ah, soy virgen en cuanto a dar premios. He estado muy cerquita, apenas
una cifra. Mis clientes me dicen que a ver si afino la punteria.

Mi graduado pelao

En cuanto al tema de la educacién, como mi discapacidad habia pasa-
do inadvertida, tardé mucho, como os he contado, en darme cuenta de que
la tenia. Los profesionales que visitamos cuando era pequefio no tenian
medios para diagnosticar; estdbamos saliendo de la dictadura, todo, en
cierto modo, era nuevo... Yo me dormia en clase y mis profesores pensaban
que era tonto. Fue una mala época.

Gracias a ese diagndstico entendi algunas cosas que siempre me habian
resultado un tanto inexplicables. Por ejemplo, que a pesar de encantarme el
deporte nunca se me diese bien trabajar en equipo. Claro, porque para
jugar en equipo, al futbol, al rugby, hace falta ver bien. Siempre preferi los
deportes individuales. Entonces supe el porqué.

Afortunadamente, digo afortunadamente, no ha sido un lapsus, después
del accidente, cuando me afilié a la ONCE me di cuenta de que no era el
unico bicho raro que veia mal, descubri que hay medios, técnicas y perso-
nal cualificado que te hacen la vida maés sencilla y que siempre estan dis-
puestos a echarte una mano. Como vi entonces la de posibilidades que se
me brindan, me picé la gusa, sobre todo para comprobar si era tan tonto
como me decian mis profesores o si aquel desinterés se debia a mis proble-
mas de vision. Pedi ayuda para poder trabajar con el ordenador, me pres-
taron unas gafas especiales para leer, pera ver los nimeros de los autobu-
ses y experimenté que para leer no tenia por qué quemarte los ojos.
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En un momento dado, mi mujer, licenciada en Ciencias Empresariales,
decide presentarse a unas oposiciones, coincidiendo con el inicio del doc-
torado de mi hermana, licenciada en Pedagogia y Magisterio. Una oposita
y la otra se doctora. Y yo con mi graduado pelao. Total, que me animo, me
informo, mi mujer y mi hermana me animan muchisimo y acudo al servi-
cio tiflotécnico de la ONCE para poder preparar el curso de acceso para
mayores de veinticinco afios de la UNED.

Ahora estoy en primero de carrera, en Grado de Ciencia Politica y de la
Administracién. Mas que pretensién de dedicarme a ella, quisiera saber
cémo funciona. Soy curioso por naturaleza. Nunca me ha gustado que me
cuenten las cosas que me afectan, prefiero conocerlas, deducirlas yo, de pri-
mera mano. Por eso estudio esta carrera.

Por eso y para mejorar mi futuro, qué duda cabe. Os voy a adelantar
algo: si Dios quiere, me nombraran responsable politico de ONCE en Elche.
Desde este cargo se puede hacer mucho por mejorar a vida de gente en mi
situacion, asi que no puedo dejar pasar esta oportunidad.

Os preguntaréis céomo un vendedor de cupones pasa a convertirse en
responsable politico. La ONCE es una institucién democratica, cuyos diri-
gentes se eligen en unas elecciones democréticas. Yo me comprometi con
uno de los partidos politicos que hay dentro de la organizacion, y fui asu-
miendo determinados cometidos que han hecho ver a mis superiores que
pueden confiar en mi para desempefiar otro tipo de tareas.

Pero para sacar el mejor partido del puesto, si al final me lo ofrecen, hay
que estar preparado. Asi que mis estudios me ayudaran, estoy seguro.

Me matriculé en la UNED, en el Centro Asociado de Elche. El primer
cuatrimestre resulté un desastre: jllevaba mas de 20 afios sin estudiar! Esa
falta de habito, junto al hecho de perder a mi padre, me quitaron las ganas
de estudiar. Pero, en cuanto recuperé el animo, me propuse retomar los
estudios y sacarlos adelante.

¢Por qué la UNED? Mi hermana terminé su carrera en esta universidad
y me motivaba lo de estudiar en casa y lo de tener que organizarte el tiem-
po. Te marcas una disciplina y resulta cémodo. Ademas, a ciertas edades la
asistencia obligatoria a clase es practicamente imposible, no sélo por el tra-
bajo, sino por las responsabilidades que adquieres.
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De la UNED soélo puedo decir cosas buenas, todo son facilidades. Otra
cosa es aprobar, porque aqui no le regalan nada a nadie, por muy disca-
pacitado que seas. Si que me gustaria, sin que nadie pensase que es pelo-
teo, resaltar que en la UNED me ha tocado un angel. Se llama Alejandra
Pereira. Ha dado la cara por mi, me ha apoyado muchisimo, ha estado a
mi lado en los problemas que me han ido surgiendo, ha sido testigo de mis
rebotes y de mis momentos de ira... pero UNIDIS y la UNED son mucho
mas que determinadas personas que te lo hacen pasar mal. Todos los dias
sale el sol. Y yo, alli, tengo a Alejandra. No la conozco, para mi es una
voz... jpero qué voz!

El tema de obtener una titulacién universitaria no lo considero una obli-
gacion. Hay gente a la que le gusta el fitbol, las motos... a mi me gusta
aprender. Estudiar fue una decisién mas personal que laboral. Obviamen-
te, cuanto mejor preparado estés, mas posibilidades de ascender tienes.
Pero siempre he funcionado por retos, y la carrera es uno de los que me he
propuesto conseguir.

Si estas leyendo esto y coincide con que estas indeciso sobre estudiar o
no, estudia, marcate tu propio ritmo, esto no es una contrarreloj. Estudiar
mejora tu nivel cultural y no es lo mismo ir por la vida con niveles acadé-
micos que sin ellos, nos guste o no. Estudio por mi, pero también por mi
hija, quiero decirle algiin dia con orgullo que su padre superé muchas tra-
bas pero que consiguié licenciarse. Y quiero que mi mujer también se sien-
ta orgullosa por ello.

Por cierto, hablando de mi mujer y mi hija...

El secreto: la negociacion

Asuncién, Susi, como la llamamos todos, tiene 38 afios y es mi mujer.
Es la que mas me ha animado con mis estudios, la que no dudé un momen-
to de que era capaz de embarcarme en esta aventura universitaria.

Su fisico es lo que me atrajo primero. Como a todos. Nos conocimos en
la parroquia de barrio del Toscar, en Elche. Eramos adolescentes y alli nos
fuimos conociendo poco a poco hasta que nos casamos. Su forma de ser me
enamoro. Es una persona muy carifiosa y afectiva, pero lo que mas admiro
de ella es su inteligencia y el respeto que siente hacia todo.
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Llevamos media vida juntos. El secreto, siempre lo decimos, es la nego-
ciacion. Nosotros discutimos mucho, pero dejamos enfriar el momento
acalorado, analizamos qué ha pasado, dénde ha estado el fallo y tratamos
de que no vuelva a surgir. Hay que negociar en esta vida. Hay que dialogar.

Después de varios intentos de que Susi se quedase embarazada, sopesa-
mos la posibilidad de adoptar un bebé, y asi lo hicimos. Nos decantamos
por China por el hecho de que es —o era en ese momento— el pais mas
transparente en cuanto a documentacién exigida, papeleo administrativo,
seriedad y dinero.

En 2005 tomamos la decisién. Fuimos a la Consejeria en el mes de mayo.
Nos la entregaron el 27 junio de 2009. Cuatro afios después. Fue un calvario
aquella espera, sobre todo porque la media era de unos 18 meses. No hacia-
mos mas que meternos en los foros de Internet, a ver si nos enterdbamos de
cosas, y llamar a la administracién con la esperanza de que se agilizase nues-
tro caso. Pero sucedieron muchas cosas en China durante ese tiempo que
posponian la entrega: un gran terremoto, cierre de fronteras, la gripe aviar,
la fiebre porcina... El dia de la entrega lloramos todos como crios, hasta el
director del orfanato. Fue un subidén que no se puede explicar.

Se llama Claudia. Tiene 16 meses y se ha adaptado genial. Si te cuento
su adaptacion, ni te la crees. No ha habido el mas minimo rechazo, ni a las
personas, ni al clima, ni a los alimentos. No entiendo cémo alguien es capaz
de dejar en un orfanato a una personita asi. (Cémo se la pueda rechazar?
iPero si es un bombén! Supongo que, al recibir tanto carifio, ella se siente
tan feliz como nosotros.

Llevo su foto en mi mévil y se la ensefio a todos los clientes. Se me cae

la baba.

En estos momentos estamos tramitando otra adopcion, esta vez nacio-
nal, para que Claudia no se crie sola. China ahora es un pais con mas exi-
gencias para la adopcién. La discapacidad, hoy en dia, es una traba casi
insalvable, como ser homosexual, no disponer de un determinado nivel de
renta o carecer de un minimo nivel de estudios. Cometieron el error de dis-
criminar a las nifias y ahora no tienen mujeres.

La experiencia de China fue fabulosa. La gente con la que nos relacio-
namos era amable, educada, atenta a mas no poder. Resulta chocante que,
del mismo modo que ellos nos llaman la atencién, por los rasgos y costum-
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bres, nosotros alli también despertamos gran curiosidad. Tanto que me
paraban por la calle cuando llevaba a mi hija en brazos. Claro, alli la esta-
tura media es el metro y medio, un poco mas. Y yo mido mas de uno ochen-
ta, soy fuerte y rubio.

China es un espectéculo, sobre todo Pekin, con sus 16 millones de per-
sonas. Pero, aunque he viajado de vez en cuando, soy de los que piensan
que como Espafia no hay nada.

Poco maés contaros... que si atiin no lo habéis hecho y vuestra discapaci-
dad tiene que ver con la vista, que os afiliéis a la ONCE. Es muy importan-
te pertenecer a alguna asociacién para comprender que hay otras personas
en tu situacién, que no estas solo, y que, entre todos, se pueden hacer
muchas cosas para mejorar la calidad de vida. Pero juntos.

También os recomiendo no agobiaros con los estudios. Yo pretendo
sacar la carrera en el tiempo que haga falta, me da lo mismo licenciarme a
los cincuenta, no la necesito para trabajar. Es cuestién de saber organizar-
se. Fijaos en mi, trabajo, tengo una nifia, otra en camino y una mujer estu-
penda. Es como hacer malabares, pero se puede.

Que no te preocupe hacer cuanto antes la carrera. A mi lo que mas me
preocupa en este momento es la incertidumbre que supone la paternidad.
Creemos que somos buenos padres, pero es un interrogante continuo. Yo
os contaré qué tal con el segundo fichaje que hagamos. De momento, un
fuerte abrazo.
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