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LA VIDA COMO UN JUEGO DE MALABARES
JOSÉ ANTONIO BOTÍAS

Tengo 42 años, vivo en Elche, Alicante. Mis aficiones son el deporte y la
informática y me gusta lo que a todo el mundo, supongo: ir al cine, la músi-
ca en general y la clásica en particular. Vendo cupones de la ONCE así que,
como habréis deducido, tengo problemas de visión. El tiempo libre que me
queda, se lo dedico a mi mujer, Susi, y a Claudia, mi hija. Tiene 16 meses y
es preciosa.

Tengo un resto visual del 20 por ciento lo que, sinceramente, no te impi-
de grandes cosas si aceptas la situación y no te agobias con ella. Dicen que
hace más el que quiere que el que puede. Ese sería mi caso, que quiero
hacer cosas y, aunque no puedo hacerlas, las hago. Dentro de un orden,
claro está, pero cuando me propongo algo, me encabezono y no paro hasta
conseguirlo.

Participar en este libro es un placer. La gente tiene que conocernos,
ponernos cara, que tengan una referencia humana de la discapacidad para
que su sensibilidad hacia ella sea mayor. Para quienes lean esto y estén
adaptándose todavía a su discapacidad, me gustaría decirles que el mundo
no se acaba, en absoluto.

El principal escollo es aceptar que la gente no tiene por qué entender
qué te pasa ni hay que pedirles a las personas que entiendan cuál es tu pro-
blema. Es lógico que si alguien te ve con una pierna de menos se asombre.
Todo lo que se sale de la normalidad asombra. Aceptar que causamos extra-
ñeza a la gente, que la desconcertamos, porque somos diferentes, que lo
somos, no es nada trágico.

Qué elementos hay por el mundo…

Me considero un tipo «echado para adelante», no miro para atrás ni
para coger impulso. Si me caigo, trato de levantarme lo más rápido que
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pueda. Mi discapacidad, el problema de visión, aparte de a factores genéti-
cos, se debe a un accidente laboral que sufrí en Barraquer, Barcelona.

Por aquel entonces, tenía unos treinta y pocos años, y llevaba desde los
veinte trabajando como autónomo, de electricista, me ganaba la vida
echando cables, poniendo enchufes.

Hice un buen cliente, al que le instalé el chalé entero. Entre otras ocu-
paciones, se dedicaba a criar perros y, como soy un amante de los anima-
les, nos hicimos más o menos amigos. Un sábado por la tarde me llamó por-
que se le había estropeado un congelador inmenso lleno de carne para los
perros y no quería que se echase a perder el género, así que me fui para allá
volando. Le arreglé la avería, charlamos un poco y, como hacía tanto calor,
me limpié la frente de sudor, con tan mala suerte que olvidé que llevaba en
la mano uno de los destornilladores con el que me golpeé un ojo. Fruto del
impacto, se estranguló el nervio óptico.

Cuando fui al médico me hicieron varias pruebas y me llevé la sorpresa
de que, antes del incidente, mi visión era bastante menor de lo normal. Yo,
la verdad, no lo sabía, había notado algo extraño desde siempre, pero pensé
que era normal, que todos veíamos como yo lo hacía. El oculista no se
podía creer que hubiera ido por el mundo haciendo trabajos de electricista
con un 20 por ciento de visión que tenía antes del accidente.

La persona que me pidió aquel favor, a raíz del cual perdí la poca vista
que tenía, ni siquiera se molestó en llamar para saber qué había pasado,
cómo me encontraba… Es más, tuve que ponerme en contacto con él para
que me devolviese mis herramientas. Qué elementos hay por el mundo…

Al día siguiente de aquel diagnóstico me afilié a la ONCE. Hay que
seguir, mirar hacia delante, es la única manera que se hacen cosas. O la
única manera que yo tengo para afrontar las cosas.

Así que pasé de trabajar por mi cuenta y tener un horario flexible a for-
mar parte de una estructura enorme en la que recibes órdenes, cumples
horarios, debes de conseguir unos objetivos… mi vida desde aquello cam-
bió bastante, la verdad. Pero, quizás por verle el lado amable, lo cierto es
que el cambio se produjo en un momento en el que mi trabajo había perdi-
do fuelle, ya no se construía tanto y los trabajos de electricista empezaban
a escasear. Así que trabajar en la ONCE me ha permitido, de alguna mane-
ra, cubrirme las espaldas. Además, trabajar por cuenta propia no es tan
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bonito como parece: nunca sabes cuándo vas a cobrar, si tendrás trabajo el
mes que viene, de cuánto dinero dispondrás…

Así que ahora vendo cupones. Lo peor es trabajar a la intemperie y bajo
la inclemencia de tiempo. Hay vendedores que están en un quiosco y otros,
como yo, que somos itinerantes. Tengo asignado para la venta un polígono
industrial, y cada día camino unos 30 kilómetros. Pero el trato con el públi-
co lo compensa, me llena mucho. Cuando salgo los fines de semana mis
clientes me saludan, se paran a preguntar cómo estoy y eso, para mí, es un
subidón.

Ah, soy virgen en cuanto a dar premios. He estado muy cerquita, apenas
una cifra. Mis clientes me dicen que a ver si afino la puntería.

Mi graduado pelao

En cuanto al tema de la educación, como mi discapacidad había pasa-
do inadvertida, tardé mucho, como os he contado, en darme cuenta de que
la tenía. Los profesionales que visitamos cuando era pequeño no tenían
medios para diagnosticar; estábamos saliendo de la dictadura, todo, en
cierto modo, era nuevo… Yo me dormía en clase y mis profesores pensaban
que era tonto. Fue una mala época.

Gracias a ese diagnóstico entendí algunas cosas que siempre me habían
resultado un tanto inexplicables. Por ejemplo, que a pesar de encantarme el
deporte nunca se me diese bien trabajar en equipo. Claro, porque para
jugar en equipo, al fútbol, al rugby, hace falta ver bien. Siempre preferí los
deportes individuales. Entonces supe el porqué.

Afortunadamente, digo afortunadamente, no ha sido un lapsus, después
del accidente, cuando me afilié a la ONCE me di cuenta de que no era el
único bicho raro que veía mal, descubrí que hay medios, técnicas y perso-
nal cualificado que te hacen la vida más sencilla y que siempre están dis-
puestos a echarte una mano. Como vi entonces la de posibilidades que se
me brindan, me picó la gusa, sobre todo para comprobar si era tan tonto
como me decían mis profesores o si aquel desinterés se debía a mis proble-
mas de visión. Pedí ayuda para poder trabajar con el ordenador, me pres-
taron unas gafas especiales para leer, pera ver los números de los autobu-
ses y experimenté que para leer no tenía por qué quemarte los ojos.
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En un momento dado, mi mujer, licenciada en Ciencias Empresariales,
decide presentarse a unas oposiciones, coincidiendo con el inicio del doc-
torado de mi hermana, licenciada en Pedagogía y Magisterio. Una oposita
y la otra se doctora. Y yo con mi graduado pelao. Total, que me animo, me
informo, mi mujer y mi hermana me animan muchísimo y acudo al servi-
cio tiflotécnico de la ONCE para poder preparar el curso de acceso para
mayores de veinticinco años de la UNED.

Ahora estoy en primero de carrera, en Grado de Ciencia Política y de la
Administración. Más que pretensión de dedicarme a ella, quisiera saber
cómo funciona. Soy curioso por naturaleza. Nunca me ha gustado que me
cuenten las cosas que me afectan, prefiero conocerlas, deducirlas yo, de pri-
mera mano. Por eso estudio esta carrera.

Por eso y para mejorar mi futuro, qué duda cabe. Os voy a adelantar
algo: si Dios quiere, me nombrarán responsable político de ONCE en Elche.
Desde este cargo se puede hacer mucho por mejorar a vida de gente en mi
situación, así que no puedo dejar pasar esta oportunidad.

Os preguntaréis cómo un vendedor de cupones pasa a convertirse en
responsable político. La ONCE es una institución democrática, cuyos diri-
gentes se eligen en unas elecciones democráticas. Yo me comprometí con
uno de los partidos políticos que hay dentro de la organización, y fui asu-
miendo determinados cometidos que han hecho ver a mis superiores que
pueden confiar en mí para desempeñar otro tipo de tareas.

Pero para sacar el mejor partido del puesto, si al final me lo ofrecen, hay
que estar preparado. Así que mis estudios me ayudarán, estoy seguro.

Me matriculé en la UNED, en el Centro Asociado de Elche. El primer
cuatrimestre resultó un desastre: ¡llevaba más de 20 años sin estudiar! Esa
falta de hábito, junto al hecho de perder a mi padre, me quitaron las ganas
de estudiar. Pero, en cuanto recuperé el ánimo, me propuse retomar los
estudios y sacarlos adelante.

¿Por qué la UNED? Mi hermana terminó su carrera en esta universidad
y me motivaba lo de estudiar en casa y lo de tener que organizarte el tiem-
po. Te marcas una disciplina y resulta cómodo. Además, a ciertas edades la
asistencia obligatoria a clase es prácticamente imposible, no sólo por el tra-
bajo, sino por las responsabilidades que adquieres.
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De la UNED sólo puedo decir cosas buenas, todo son facilidades. Otra
cosa es aprobar, porque aquí no le regalan nada a nadie, por muy disca-
pacitado que seas. Sí que me gustaría, sin que nadie pensase que es pelo-
teo, resaltar que en la UNED me ha tocado un ángel. Se llama Alejandra
Pereira. Ha dado la cara por mí, me ha apoyado muchísimo, ha estado a
mi lado en los problemas que me han ido surgiendo, ha sido testigo de mis
rebotes y de mis momentos de ira… pero UNIDIS y la UNED son mucho
más que determinadas personas que te lo hacen pasar mal. Todos los días
sale el sol. Y yo, allí, tengo a Alejandra. No la conozco, para mí es una
voz… ¡pero qué voz!

El tema de obtener una titulación universitaria no lo considero una obli-
gación. Hay gente a la que le gusta el fútbol, las motos… a mí me gusta
aprender. Estudiar fue una decisión más personal que laboral. Obviamen-
te, cuanto mejor preparado estés, más posibilidades de ascender tienes.
Pero siempre he funcionado por retos, y la carrera es uno de los que me he
propuesto conseguir.

Si estás leyendo esto y coincide con que estás indeciso sobre estudiar o
no, estudia, márcate tu propio ritmo, esto no es una contrarreloj. Estudiar
mejora tu nivel cultural y no es lo mismo ir por la vida con niveles acadé-
micos que sin ellos, nos guste o no. Estudio por mí, pero también por mi
hija, quiero decirle algún día con orgullo que su padre superó muchas tra-
bas pero que consiguió licenciarse. Y quiero que mi mujer también se sien-
ta orgullosa por ello.

Por cierto, hablando de mi mujer y mi hija…

El secreto: la negociación

Asunción, Susi, como la llamamos todos, tiene 38 años y es mi mujer.
Es la que más me ha animado con mis estudios, la que no dudó un momen-
to de que era capaz de embarcarme en esta aventura universitaria.

Su físico es lo que me atrajo primero. Como a todos. Nos conocimos en
la parroquia de barrio del Toscar, en Elche. Éramos adolescentes y allí nos
fuimos conociendo poco a poco hasta que nos casamos. Su forma de ser me
enamoró. Es una persona muy cariñosa y afectiva, pero lo que más admiro
de ella es su inteligencia y el respeto que siente hacia todo.

04_Botias.qxp 3/11/10 16:32 Página 33



LOS ESTUDIANTES CUENTAN

34

Llevamos media vida juntos. El secreto, siempre lo decimos, es la nego-
ciación. Nosotros discutimos mucho, pero dejamos enfriar el momento
acalorado, analizamos qué ha pasado, dónde ha estado el fallo y tratamos
de que no vuelva a surgir. Hay que negociar en esta vida. Hay que dialogar.

Después de varios intentos de que Susi se quedase embarazada, sopesa-
mos la posibilidad de adoptar un bebé, y así lo hicimos. Nos decantamos
por China por el hecho de que es —o era en ese momento— el país más
transparente en cuanto a documentación exigida, papeleo administrativo,
seriedad y dinero.

En 2005 tomamos la decisión. Fuimos a la Consejería en el mes de mayo.
Nos la entregaron el 27 junio de 2009. Cuatro años después. Fue un calvario
aquella espera, sobre todo porque la media era de unos 18 meses. No hacía-
mos más que meternos en los foros de Internet, a ver si nos enterábamos de
cosas, y llamar a la administración con la esperanza de que se agilizase nues-
tro caso. Pero sucedieron muchas cosas en China durante ese tiempo que
posponían la entrega: un gran terremoto, cierre de fronteras, la gripe aviar,
la fiebre porcina… El día de la entrega lloramos todos como críos, hasta el
director del orfanato. Fue un subidón que no se puede explicar.

Se llama Claudia. Tiene 16 meses y se ha adaptado genial. Si te cuento
su adaptación, ni te la crees. No ha habido el más mínimo rechazo, ni a las
personas, ni al clima, ni a los alimentos. No entiendo cómo alguien es capaz
de dejar en un orfanato a una personita así. ¿Cómo se la pueda rechazar?
¡Pero si es un bombón! Supongo que, al recibir tanto cariño, ella se siente
tan feliz como nosotros.

Llevo su foto en mi móvil y se la enseño a todos los clientes. Se me cae
la baba.

En estos momentos estamos tramitando otra adopción, esta vez nacio-
nal, para que Claudia no se críe sola. China ahora es un país con más exi-
gencias para la adopción. La discapacidad, hoy en día, es una traba casi
insalvable, como ser homosexual, no disponer de un determinado nivel de
renta o carecer de un mínimo nivel de estudios. Cometieron el error de dis-
criminar a las niñas y ahora no tienen mujeres.

La experiencia de China fue fabulosa. La gente con la que nos relacio-
namos era amable, educada, atenta a más no poder. Resulta chocante que,
del mismo modo que ellos nos llaman la atención, por los rasgos y costum-

04_Botias.qxp 3/11/10 16:32 Página 34



LA VIDA COMO UN JUEGO DE MALABARES

35

bres, nosotros allí también despertamos gran curiosidad. Tanto que me
paraban por la calle cuando llevaba a mi hija en brazos. Claro, allí la esta-
tura media es el metro y medio, un poco más. Y yo mido más de uno ochen-
ta, soy fuerte y rubio.

China es un espectáculo, sobre todo Pekín, con sus 16 millones de per-
sonas. Pero, aunque he viajado de vez en cuando, soy de los que piensan
que como España no hay nada.

Poco más contaros… que si aún no lo habéis hecho y vuestra discapaci-
dad tiene que ver con la vista, que os afiliéis a la ONCE. Es muy importan-
te pertenecer a alguna asociación para comprender que hay otras personas
en tu situación, que no estás solo, y que, entre todos, se pueden hacer
muchas cosas para mejorar la calidad de vida. Pero juntos.

También os recomiendo no agobiaros con los estudios. Yo pretendo
sacar la carrera en el tiempo que haga falta, me da lo mismo licenciarme a
los cincuenta, no la necesito para trabajar. Es cuestión de saber organizar-
se. Fijaos en mí, trabajo, tengo una niña, otra en camino y una mujer estu-
penda. Es como hacer malabares, pero se puede.

Que no te preocupe hacer cuanto antes la carrera. A mí lo que más me
preocupa en este momento es la incertidumbre que supone la paternidad.
Creemos que somos buenos padres, pero es un interrogante continuo. Yo
os contaré qué tal con el segundo fichaje que hagamos. De momento, un
fuerte abrazo.




