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Chicago, 1930. Casado con Renate Lellep. Tienen dos hijos y 
una hija.

Estudió en Amherst College y luego en la Northwestern Uni-
versity donde se graduó en Antropología Cultural. También 
ha realizado cursos de especialización en la Universidad Com-
plutense y en el Museo Etnológico de Barcelona. Se doctora 
en Northwestern University en 1962 con una tesis dirigida por 
M. J. Herskovits.

Comenzó su carrera de docente universitario en Smith College 
en 1961 y posteriormente en Darmouth College, también ha 
sido instructor de los Cuerpos de Paz y del Instituto del Ser-
vicio Exterior en Washington. Se trasladó luego a Princenton  
University, al Departamento de Antropología, donde estuvo 
once años y fue director entre 1978 y 1982. En 1986 es nom-
brado profesor de Antropología en la University of  Chicago, 
en donde continúa en la actualidad como emérito. 

Ha realizado sus trabajos de investigación en África Occidental  
sobre cambio cultural y cultos sincréticos entre 1958 y 1970. Y 
desde 1971 en Asturias y el norte de España sobre procesos de 
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cambio social y cultural, emergencia del regionalismo y nacio-
nalismo, celtismo y revitalización de las lenguas. 

Es miembro de la American Academy of  Arts and Sciences, 
de la American Academy of  Religion y de la Academia de la 
Llingua Asturiana. Pertenece a la American Anthropological 
Association desde 1969, a la African Studies Association y a 
Sigma Xi Society. Fue presidente de The Society for Humanis-
tic Anthropology. Ha sido profesor visitante y conferenciante 
en numerosas universidades europeas y americanas (Manches-
ter, Edimburgo, Upsala, etc.) y en particular en las españolas 
de Santiago, País Vasco, Complutense, UNED. Ha sido inves-
tigador en el Centro de Estudios Avanzados de Princeton y en 
el Centro de Estudios Avanzados de Stanford. En 2001 fue 
invitado a pronunciar la Radcliffe-Brown Lecture en la Acade-
mia Británica. 

Entre sus publicaciones más destacadas están los libros Bwiti: An 
Ethnography of  the Religious Imagination in Africa (1982), Persuasions 
and Perfomances (1986), Beyond Metaphor: The Theory of  Tropes in 
Anthropology (ed. 1991), The Conditions of  Reciprocal Understanding 
(ed. 1993), Campos léxicos y vida cultural n’Asturies (1997), En el 
do minio del tropo: Imaginación figurativa y vida social en España (2006, 
UNED), El carácter asturiano y otros enigmas e improntas de las 
identidades hispánicas (2009). Ha publicado en las principales re-
vistas de Antropología y también de historia y sociología de 
las religiones, y en Semiotica, Daedalus o Science. Sobresalen sus 
artículos y capítulos en libros colectivos: «Folklore as a Agent of  
Nationalism» (1962), «Symbolic Consensus in a Fang Reformative 
Cult» (1965), «Rededication and Prophetism in Ghana» (1970), 
«Analysis of  Ritual: Metaphoric Correspondences as the 
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Elementary Forms» (1973), «The Mission of  Methaphor in 
Expressive Culture» (1973), «Fang Architectonics» (1977), «The 
Performance of  Ritual Metaphors» (1977), «African Religious 
Movements» (1978), «Edification by Puzzlement» (1980), 
«Cam  pos léxicos. Desplazamiento semántico y movimiento 
regionalista» (1985), «The Argument of  Images and the 
Experience of  Returning to the Whole» (1986), «The Body 
in Bwiti: variations on a Theme by Richard Werbner» (1990), 
«Culture and Transcendent Humanization: On the Dynamic of  
the Categorial» (1995), «On Trees of  Knowledge of  Self  and 
Other in Culture: Models for the Moral Imagination» (1998), 
«On Meaningful Methods» (1998), «The Disease of  Language 
and The Language of  Disease» (2001), «Practicas patrimoniais: 
Contextos semanticos» (2009).
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En relación a otras Ciencias Sociales y Humanas en España en 
particular el desarrollo que condujo a la institucionalización 
académica de la Antropología Social y Cultural es reciente. Fue 
en los años 70, hace apenas 40, cuando comenzó como espe-
cialidad en distintas facultades gracias a los esfuerzos de los 
profesores Lisón y Esteva y también de algunos arqueólogos y 
etnohistoriadores americanistas. Para ellos y para los que nos 
sumamos a su tarea fueron tiempos de trabajo esforzado, de 
docencia y de investigación sin duda, pero también de explica-
ción ante la sociedad en general, y no menos ante la comuni-
dad universitaria, de cuál era el contenido de la Antropología 
y qué era lo que podía aportar. Algo que para entonces estaba 
más que suficientemente asentado en universidades europeas 
o norteamericanas donde los departamentos de Antropología 
Social y Cultural habían generado ya una amplísima produc-
ción científica y estaban liderando perspectivas entonces tan 
vigentes como el estructuralismo o el análisis procesual. De 
ellos salieron un buen grupo de investigadores que eligieron, 
ya desde comienzos de los 50, a España como lugar para reali-
zar sus trabajos de campo. Su contribución fue muy relevante. 
Las monografías que publicaron sobre distintas poblaciones se 
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convirtieron en modelo de referencia, proporcionaron infor-
mación etnográfica significativa con la que agitar el debate en 
el pensamiento antropológico contemporáneo, y especialmen-
te estimularon la investigación acometida posteriormente por 
parte de investigadores españoles. Habría que citar a muchos, 
pero entre los primeros estuvieron Julian Pitt-Rivers, George 
Foster, Michael Kenny, Susan Tax Freeman, William Douglass, 
Joseph Aceves, William Christian, Jeanine Fribourg (y de for-
ma destacada, los profesores James W. Fernandez y Stanley 
Brandes). 

James W. Fernandez, que se había formado en Northwestern 
University, vino a España en 1955 e incluso hizo una prospec-
ción de trabajo en Castilla, pero acabó decidiéndose por al-
gun lugar en el África Subsahariana, entonces tierra agitada, en 
donde la estructura territorial del colonialismo se estaba des-
moronando y estaban surgiendo nuevos estados cuya integra-
ción interna aún no se había fraguado y en la que irrumpieron 
un buen número de movimientos sociales casi todos ellos muy  
activos políticamente pero también muchos con una ferviente 
inspiración religiosa. En esos momentos, esos territorios en 
los que el profesor Fernandez trabajó, y en concreto, Gabón 
y Guinea Ecuatorial, estaban en plena ebullición y podemos 
imaginar que el trabajo de campo no fue fácil. Su tesis de doc-
torado versó sobre la cultura Fang. Meville Herkovits, un gran 
africanista que había fundado el departamento de Antropolo-
gía en Northwestern, fue su director y la tesis se presentó en 
1962. La mayoría de sus publicaciones en la década de los 60 
versaron sobre los movimientos religiosos africanos, los cultos 
sincréticos y sobre la estética de la cultura Fang. Todos esos 
trabajos culminan en una obra largamente trabajada que publi-
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ca en 1982: Bwiti: An Ethnography of  Religious Imagination in Afri-
ca, que obtuvo el premio Meville Herskovits de la Asociación 
de Estudios Africanos, en 1983.  

Tras su tesis ejerció como profesor en Smith College, en 
Massachussets, una universidad privada femenina con tradición 
en las artes liberales. También durante unos cuantos años fue 
instructor de voluntarios en los cuerpos de paz para misiones 
en África Occidental. En 1964 inicia su docencia en Darmouth 
College, en Hanover, New Hampshire, una prestigiosa universidad 
privada perteneciente a la Ivy League. Es en esos tiempos cuando 
reviven sus raíces asturianas y desplaza sus intereses africanistas 
hacia Asturias, la tierra de donde partió su abuelo para hacer 
las Américas, y eligió Felechosa, en el Concejo de Aller, que 
entonces mostraba dos caras contrapuestas, la de los verdes 
pastos y la de las negruras de la mina. Se compaginaban las dos 
vidas, moviéndose entre la tradición y la modernidad, como si 
fuera un tránsito de ida y vuelta. En cierto modo los estudios 
sobre cambio cultural que habían sido su foco de atención en 
África se continuaban en Asturias con el ingrediente añadido 
del retorno del nieto al país del abuelo (Francisco Fernández 
Fernández). Las primeras notas etnográficas sobre Asturias 
que publica están en «La misión de la metáfora en la cultura 
expresiva» que apareció en Current Anthropology en 1974. Un 
artículo en el que expone la teoría del «argumento de imágenes» 
y que ha tenido una notable influencia en el pensamiento 
antropológico contemporáneo. Inmediatamente después, en 
1976, publicó «El escenario de la romería asturiana», escrito en 
colaboración con Renate Fernandez, su esposa y co-etnógrafa, 
y «Poesía que mueve» ambos en libros colectivos dirigidos por 
el profesor Lisón. Y ambos trabajos expuestos en seminarios 
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celebrados en España con la presencia de otros colegas 
españoles, lo que revela la implicación del profesor Fernandez 
en aquellos, entonces incipientes, intentos de consolidar la 
Antropología en la universidad.   

En 1975 comienza otra importante etapa de su carrera docente 
en Princeton, en el Departamento de Antropología que lue-
go dirigió entre los años 78 al 82. En esa misma universidad  
estuvo más tarde vinculado también al famoso Instituto de 
Estudios Avanzados. Desde Princeton el profesor Fernandez 
continuó con sus propios trabajos en Asturias principalmente, 
pero además promovió numerosas investigaciones en España, 
dirigiendo a algunos alumnos en sus tesis de doctorado y re-
cibiendo a la vez a investigadores españoles para estancias en 
centros de investigación norteamericanos. De esa época son 
muchos de sus ensayos de etnografía asturiana (Campos léxicos, 
Actitudes convivenciales, En torno a una vaca ratina, Lo común en la 
comunidad rural en Asturias, Silogismos de asociación, Lo oscuro al fon-
do de la escalera, etc.) algunos de los cuales se publicaron conjun-
tamente en Persuasions and Performances, un hermoso libro edita-
do por Indiana University Press y que posteriormente tuvieron 
una versión en lengua asturiana en una edición preparada por 
esa Academia. Estuvo atento entonces a la efervescencia de las 
identidades colectivas en España a la vez que continuó pro-
fundizando en la teoría del argumento de imágenes y la «expe-
riencia de retorno al todo. En esos años estuvo algun tiempo 
invitado por el Centro de Estudios Avanzados de Stanford. 

En 1986 se traslada a la Universidad de Chicago que ha sido 
su etapa docente más larga, pues allí continúa aún tras su ju-
bilación como Emérito. En ese tiempo siguió combinando 
sus cursos en la universidad con la investigación incesante. El 
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trabajo de campo en Asturias se hizo crónico, con estancias 
regulares casi todos los años de la década de los 90 y de la del 
2000 hasta la actualidad, como atento observador de los cam-
bios y de las crisis, el desmantelamiento de la industria minera 
y el proceso de la reindustrialización, la crisis de la cultura y la 
revitalización de la lengua asturiana, la patrimonialización de la 
cultura tradicional y la intensificación de los usos turísticos del 
campo, las revitalizaciones enlazadas con los procesos identi-
tarios, las nuevas manifestaciones del celtismo y la relevancia 
de fenómenos concretos como la dinamización de los produc-
tos de la tierra (p.e. el queso gamonedo) en los procesos de 
globalización. También mantuvo encendido un foco hacia las 
cuestiones africanas: las artes, el cuerpo Bwiti, los sistemas de 
adivinación… A la vez, en el nivel del pensamiento teórico, fue 
elaborando el pronominalismo y la no-figura del incoado, la 
teoría de los tropos, los giros y procedimientos de la imagina-
ción social y moral, las condiciones de la comprensión recípro-
ca, el enlazamiento de los tiempos, las fronteras de la poética, 
los contenidos de la sabiduría periférica y el proyecto humani-
zador en la Antropología. Todo un ejercicio de magisterio y de 
estímulo intelectual. 

El profesor Fernandez ha sido también profesor visitante en 
numerosas universidades: Manchester, Upsala, Edimburgo, Qui-
to, Santiago y San Sebastián; un prestigioso conferenciante en 
cá tedras como la Sibley en Alfred University, la Joaquín Costa en 
la Universidad Complutense, la D’Azevedo en la Universidad de 
Nevada, las del cincuentenario en la Universidad de Edimburgo, la 
Ladislaw Holy en la Universidad St. Andrews y la Radcliffe-Brown 
en la Academia Británica. Además ha sido un activo miembro 
de las asociaciones de Antropología, destacando en particular 



1313

su labor como presidente de la Asociación de Antropología 
Humanística perteneciente a la American Anthropological 
Association. No menos destacable es su participación en los 
congresos de la Federación de Asociaciones de Antropología 
en España. En la UNED ha participado en varias ocasiones en 
seminarios y ha pronunciado conferencias en la sede central, y 
también en varios cursos de verano en los centros asociados. 
Uno de sus libros En el dominio del tropo. Imaginación figurativa y vida 
social en España está publicado por la editorial UNED en el 2006. 
Es un compendio de sus principales trabajos etnográficos en 
España y de algunos de sus brillantes ensayos teóricos.  

Es miembro de la Academia Americana de Religión y de la Aca-
demia Americana de Artes y Ciencias; también de la Academia 
de la Llingua Asturiana; Doctor Honoris Causa por Amherst 
College. 

Pero antes que nada el profesor Fernandez —sigo sus propias 
palabras de su libro antes citado— se siente un ser humano con-
viviendo con otros seres humanos, en particular aquellos con 
los que ha hecho sus trabajos de campo en África y en Astu-
rias. Alguien que ha reflexionado sobre cómo interaccionamos 
simbólicamente y cómo construimos identidades en la vida co-
tidiana, las más de las veces afrontando y soportando los proble-
mas y otras disfrutando de pequeñas satisfacciones, mediante la 
imaginación y mediante las palabras, jugando con los tropos, la 
metáfora, la ironía y las imágenes. Porque al fin y al cabo cons-
truir identidades es un aspecto característico y constante de la 
condición humana jamás libre de padecer de incertidumbre.  

En fin, a  quien nos ha proporcionado tanta comprensión de la 
imaginación de los seres humanos puesta en convivir, a quien 
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ha entregado tanto a la investigación sobre la condición hu-
mana, a quien se ha dedicado a la institución universitaria con 
tanto afán, a quien ha contribuido con su estímulo y su presen-
cia a la consolidación de la Antropología en España debemos 
gratitud. Y él, conocedor de los rituales, sabe cuánto agradeci-
miento puede trasferir un ritual como este, que es en su honor, 
pero que a nosotros nos proporciona otro honor, el de que 
forme parte de nuestra comunidad universitaria de la UNED. 
Gracias profesor. (Y gracias también, profesor Brandes).  



DISCURSO

CUANDO EL MAPA SE VUELVE TERRITORIO. 
SOBRE LA CUERDA Y EL ACUERDO  

INTERCULTURAL Y MUNDIAL

James W Fernández McClintock

Universidad de Chicago 
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Lo que esta definido como real  
es real en sus consecuencias.

W.I. Thomas

Resumen: En esta ponencia quiero reflexionar brevemente 
sobre lo que nosotros, los antropólogos, podemos aprender 
de una estirpe de estudiosos de lo social en la que se encuen-
tran Ibn Rushd (Averroes), Gracián, Joaquín Costa, Alfred 
Korzybski, y, cómo no, el gran Claude Levi Strauss y mi co-
lega y amigo de muchos años en Princeton, Clifford Geertz.

Una constante en mis pensamientos en años recientes ha sido 
el lema del médico misionero Albert Schweitzer, su «respeto 
por la vida», especialmente la vida humana. Conocimos a 
Schweitzer en unos días de «urgencia médica» en África, en 
1960. Su vida al servicio de la humanidad ha sido modélica 
aunque esté impugnada por su vinculación con la situación 
colonial. No voy a poder tratar aquí (aunque lo he tratado en 
otras par tes) de todas estas influencias, pero sí de los argumentos 
del matemático y filósofo-semántico, Alfred Korzybski, el 
fundador de la Semántica General y su doctrina en contra o 
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más allá de la lógica clásica de Aristóteles. Korzybski estuvo, 
entre los años veinte a cincuenta, en constante búsqueda de 
una lógi ca con implicaciones menos esencialistas y jerárquicas 
en la interacción social, una lógica de cuerda y acuerdo en la in-
teracción e inter-comunicación humana. En la tropología que 
practico veo influencias de estos pensadores aunque no soy 
fiel seguidor ni activista al servicio de ninguna de sus distintas 
doctrinas. Pero en la actualidad deprimente, especialmente, yo 
veo útil y aleccionador algunos de sus argumentos en cuanto 
a unas tendencias fatales, trascendentes y equivocadas que 
afligen a nuestra condición humana. Tengo que confesar que 
soy desde el principio de los años cincuenta del siglo pasado, 
un antropólogo estereotópico (no estereotípico), mantengo la 
creencia en que el entendimiento siempre es la resolución de 
por lo menos dos puntos de vista, en que en cualquier situación 
humana, incluyendo la etnografía, hay varios puntos de vista en 
juego, en que los tropos son uno de los mecanismos que figura 
como una importante parte de este juego y en que se produce 
una resolución temporal de la confusión que afrontamos. Es-
ta conciencia de múltiples puntos de vista en juego y de las 
siempre múltiples posibilidades de resoluciones figurativas 
resultan en o resultan de una conciencia de la motilidad (movi-
lidad) humana, y provoca, inevitablemente, una cierta ironía de 
perspectiva en la investigación. 

Hay varias palabras y frases claves en el argumento: abstrac-
ción y esencialización aristotélica, figuración, narración y 
estructura temporal, el lema «el mapa no es territorio» (map 
is not territory), perspectiva irónica, resolución figurativa, re-
lativismo narrativo, trascendencias equivocadas, sensorio y 
sensatez.
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I.

Recelos: Quiero reconocer y agradecer a todos los que ama-
blemente han participado en organizar esta investidura y mo-
mento de reconocimiento —merecido o no—. Siempre hay 
dudas en cuanto a los méritos, y hemos de acordarnos de que 
el mismo Santo Tomás, cuyo día celebramos hoy, en los úl-
timos años de su vida, cuando era objeto de los elogios de 
casi todos,  sufrió una profunda depresión y un gran bloqueo 
en su trabajo. Todo lo que había escrito le pareció como paja 
(mihi videtur ut palea). Si para este gran y santificado pensador 
la paja fue la metáfora justa para su ingente obra, yo no sé 
qué insustancial  tropo, en el cielo o la tierra, en este dudoso 
momento de elogio, en mis 85 años1 me serviría para una apta 
predicación sobre mis humildes esfuerzos. En todo caso, el 
hecho de que ese gran santo sufrió al final de su majestuosa 
carrera ese terrible momento de duda y demora demuestra la 
persistente importancia de lo incoado en la vida humana y la 
última importancia que tienen los tropos, sean paja o chatarra, 
en salvarnos y ofrecernos identidad y un quehacer temporal.

Los Sentidos en Juego y Predicación: Quiero reconocer 
una cierta persistencia y propensión en mi interés en enten-
der cómo los seres humanos hacen frente a la ambigüedad y 
las incertitudes de cada día, es decir, predican objetividades 
y actividades sobre la trémula e inoperante subjetividad, que 
yo tomo como el estado incoado, o la opción «default» de 
la condición humana. No carece de ironías mi persistencia, 
una actitud na tural, quizás, en una criatura que posee tan-

1 84 cumplidos.
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tos tentáculos, podemos decir, sentidos para palpar, tocar, 
olfatear, oír, saborear, ver el mundo, sin la garantía de que 
todos estos sentidos lleven la misma impresión o información 
al cerebro. No quiero personalizar demasiado este interés y 
actitud persistente. Quiero tratar o referirme a la ironía como 
una actitud natural de un ser, una muy complicada criatura, 
la humana, sensorialmente hablando, capaz de ver, palpar, 
oír, olfatear, etc. el mundo en varios modos y a varios nive-
les y teniendo la excepcional capacidad de auto referencia a 
sí mismo. Todo esto está combinado con su suma capacidad 
asociativa y sin-estésica cuya dinámica yace en el centro de 
los estudios tropológicos. En la tropología se encuentran es-
tas capacidades que nos dan los vectores básicos de la lógica 
de integración y adaptación que estudiamos. Son los vectores 
de supervivencia, es cierto, ¡y también de la ambigüedad y la 
confusión! No dudamos en reconocer en estos los vectores 
básicos de la argumentación2.

Vidas Irónicas: No voy a tratar aquí de la ironía etnográfica 
enredada en las ciencias sociales, la ironía de unos individuos  de 
tal complicado sensorio, pretendiendo estudiar científicamente 
a unos y otros individuos de sensorio distinto pero ¡igual de 
complicado! Desde luego en esta complicada situación dispo-
nemos, los antropólogos, de explicaciones e interpretaciones 
bastante diversas de la misma cultura y de ahí la dificultad, si 
no la imposibilidad, de que en nuestras etnografías podamos 
satisfacer el requisito número uno de la ciencia normal: ¡un alto 
nivel de repetitividad!

2 JWF. 1979. «Syllogisms of  Association: Some Modern Extensions of  As-
turian Deepsong» in Folklore in the Modern World, R. Dorson, ed., pp. 183-206. The 
Hague: Mouton.
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Para mí la ironía es el tropo más representativo —aun más que 
la metáfora tal vez— porque es el tropo que evidentemente 
depende más de la interacción de dos lecturas, de dos niveles 
o puntos de vista, de dos o más sentidos. Nos recuerda que el 
entendimiento del ser humano es estereoscópico, binocular3,  
y que la profundidad en nuestros entendimientos es siempre 
consecuencia de comparar por lo menos dos puntos de vista 
y tomar en cuenta ¡por lo menos! dos relevantes sentidos. A 
esta complejidad sensorial tenemos que añadir en los humanos 
un pronunciado y reflexivo sentido social de sí mismo como 
creatura de sus propios sentidos y propios intereses y propios 
derechos en constante y moral negociación con los otros. Hay 
muchas ironías y muchas de ellas con peso moral que tratar4.  

Lo interesante de los tropos para mí siempre ha sido que, 
más que con otras formas de comunicación traten de tomar 
en cuenta, asesorar, en particular contactar con los sentidos, 
donde estamos como incoados seres humanos dentro de esta 
compleja situación social-sensorial y cómo debemos o qué po-
demos predicar para ganar, conseguir, manifestar una identi-
dad socialmente eficaz y con capacidad de acción en el espacio 
cualitativo de la vida5.  

En cierto sentido el estudio tropológico es un estudio de los 
sentidos envueltos en las predicaciones y sus consecuencias para 

3 Erik Parens, «The Benefits of  Binocularity», New York Times On Line, 9-28-
2014; JWF, 2002, «Stereoscopic Undestanding», Fifty Two Pickup: Ralph Engels-
man, Jack McKenzie (eds.), Amherst College Reunion Book; Class of  1952. 2002, 
p. 100.

4 JWF y Mary Taylor Huber (eds.), 2001. Irony in Action: Anthropology, Practice 
and the Moral Imagination. Chicago: University of  Chicago Press. 

5 JWF.1986. Persuasions and Performances: The Play of  Tropes in Culture. Bloomington: 
University of  Indiana Press, pp. 302 y passim.
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la identidad social efectiva. Es un estudio de la interacción de 
diferentes dominios de experiencia, sentidos diferentemente, 
en aserciones sin-estésicas. Pero eso, perdónenme, es tratar de 
comunicar aquí y ahora demasiado telegráficamente, lo que he 
tratado, con variables resultados, de ilustrar y explicar durante 
más ya de media centuria. 

Un Momento Irónico: En cuanto a la presencia constante 
de este incontenible tropo, la ironía, en mi trabajo tal vez 
debo tomar como simbólica mi primera publicación en una 
revista profesional: The American Anthropologist. Fue en 19546 
con un trozo de poesía irónica sacado del tablón de noti-
cias del Departamento de Antropología de la Universidad de 
Northwestern donde estaba doctorándome. Lo sacó mi men-
tor, Meville Herskovits, publicándolo él, sin pedirme permiso 
en la revista American Anthropologist y sin aviso previo: «Wasn’t 
It a Thought Titanic...» —¿Acaso no fue un pensar titánico/
pensar la cultura como orgánico(a)?7—. Era un comentario 
irónico, aunque un poco frívolo de un graduado, que nun-
ca pensó proponerlo para publicación. Era un explayamien-
to sobre la extendida y tal vez inevitable presencia del tropo 
orgánico8 —el estado de la nación como cuerpo vital con lim-

6 JWF. 1954. «Wasn’t It a Thought Titanic/ To think of  culture as organic?»  
American Anthropologist, vol. 56, no. 5, p. 742. 

7 No pretendo contar un chisme sobre mi valioso mentor y amigo, «Mel» 
Herskovits. Después de todo, en aquellos días de graduado yo había puesto mi 
poetastria sobre el tablero firmándolo «Anónimo»!

8 Ese fue el argumento y el juicio de Robert Nisbet en su repaso de la his-
toria del estudio del cambio social, desde los Griegos, pasando por los Padres de 
la Iglesia hasta Marx y Spencer, que la metáfora de la sociedad como organismo 
estaba tan presente a lo largo de los siglos que le parecía como inevitable en el 
pensamiento occidental. Social Change and History: Aspects of  the Western Theory of  
Development. N. Y.: 1965. En la actualidad, un ejemplo de lo orgánico haciéndose 
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itada vida, etc., en las ciencias sociales. Y tal vez también fue 
un presagio o presentimiento de los siguientes sesenta años 
dedicados a entender la complicada presencia e importancia 
de los tropos y la imaginación figurativa en la vida humana, 
en la sociedad como espacio cualitativo, y, por cierto, en la 
creación de la cultura y en la estructuración de la interacción 
social. 

¡Poesía no es ciencia social ni ciencia política! Pero la sinestesia 
típica de la poesía sugiere le complejidad sensorial de la experiencia 
intra-dominios humana y el desafío que representa esta ex-
periencia a estas ciencias basadas en abstracciones demasiado 
categorizadas9. La búsqueda abierta del entendimiento en estas 
ciencias socio-políticas justifica, para este investigador por lo 
menos, un acercamiento poético, en la investigación, a poetics of  
inquiry —en la investigación del comportamiento humano— 
si queremos verdaderamente que nuestros métodos ¡sean 
significantes!10. De todos modos, resulta evidentemente difícil 
hacer un resumen adecuado de una carrera que hoy cumple casi 
sesenta años buscando las verdades de la presencia sinestésica/
figurativa en el pensamiento y en la interacción social de las 
identidades.

territorio en el mundo económico es la metáfora de «growth» (crecimiento). En 
cuanto a su complejidad nada más que indicar que en la medicina lleva el signifi-
cado de tumor! 

9 JWF. 1997. Al art d’plegar els propis pensaments. Sinestísia, estética, 
i relacions part-conjunt en la cultura (The art of  collecting one’s thoughts: 
synesthesia, esthetics and part-whole relations in culture) in Ricardo Sanmartín 
Arce (ed.), Revista d’Etnologia de Catalunya. Nº 10. Abril, pp. 46-59. 

10 Cf. J. W. Fernandez y M. Herzfeld. 1998. «On Meaningful Methods» En  
Handbook of  Methods in Cultural Anthropology, J. Russell Bernard (ed.), Thousand 
Oaks: Sage, pp. 89-119.
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Puede parecer una investigación rebuscada o superficial y hay 
que reconocer que la «Ironía» es considerada por muchos como 
una forma de expresarse y tratar de circunstancias menos serias 
en intención —aunque yo en mi carrera por cierto lo he tra-
tado con mucha y continuada seriedad11—. En todo caso en la 
segunda sección de esta exposición/ponencia yo quiero tratar 
de dos «asuntos serios» cuyo entendimiento yo veo como de 
suma seriedad en nuestra antropología y etnografía. Tan serias 
que de hecho tienen «valor de supervivencia» (survival value) en 
la gran aventura sobre esta ya pequeña tierra y en este solitario 
universo lleno de los ecos de nuestras actividades: «In this lonely 
and echoing universe». 

II.

Intelectos Pasivos y Activos: Otra vez viene a cuento recordar 
a nuestro santo patrono del día, Santo Tomás (aunque en otro 
sentido), en este particular momento mundial. Fue el que más 
que nadie ha sabido integrar la filosofía de Aristóteles en aquella 
catedral magnífica, la Summa, de las prácticas y pronunciamien-
tos de la religión. No es que fuera fácil la incorporación del filó-
sofo griego a la doctrina cristiana de aquel entonces. Aquino 
tenía que argüir con/contra muchos y especialmente con el gran 
comentarista de la filosofía aristotélica, su contrincante árabe12 

11 Op. cit. 2001. «The Irony of  Complicity and the Complicity of  Irony in 
Development Discourse». In J. W. Fernandez and Mary T. Huber (eds.). Irony in 
Action: Anthropology, Practice and the Moral Imagination. Pp. 54-85.

12 Después de todo fueron los árabes, especialmente Ibn Rushd, Averroes,  
quienes han preservado durante la Edad Oscura los textos de Aristóteles para lue-
go hacerlos llegar al Occidente traducidos de su idioma. Una gran deuda olvidada, 
¡helas!, en el dividido mundo actual.
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el escéptico cordobés, Ibn Rushd, Averroes13. Averroes tenía 
muchas dudas sobre que la racionalidad de la lógica Aristotélica, 
una filosofía del mundo concreto, físico, podría ser apta y apli-
cable en el metafísico mundo de la religión que se mueve entre 
«argumentos de imágenes» y persuasiones de ritos y rituales sen-
sorialmente cargados. Según parece, para Ibn Rushd la religión 
tenía, como su misión especial, la de abastecer metafísicamente 
a los intelectos necesitados pero pasivos, mientras que en la vida 
secular y palpable-mente física, regían los intereses, las pasiones, 
tantas veces impuros, del mundo de los intelectos activos, de 
Maquiavelos, Césares, Bacos y Cresos. Ese no era el mundo es-
colástico/religioso de Aquino. Era en este mundo secular donde 
creía aplicable la racionalidad pragmática y concreta, la lógica de 
Aristóteles. 

Distinguir así entre el mundo religioso y el mundo secular es 
obviamente simplificar mucho. De hecho, mucho de lo que 
yo he llegado a entender en estas décadas en la búsqueda de 
las verdades de la figuración del pensamiento y de la inter-
acción social ha sido fruto del estudio de los movimientos 
religiosos especialmente en mis años en África14. Sobre todo 

13 Sería escandaloso pretender ser un estudioso especialmente preparado 
para hablar sobre el debate entre Aquino e Ibn Rushd. En estos días de tan difícil 
relación entre el Mundo Cristiano y el Mundo Musulmán, sin embargo, da una 
cierta satisfacción reconocer una profunda comunicación entre intelectos privi-
legiados y muy activos de estos dos mundos. Y sobre todo se trata de un debate 
sobre razonamiento y realidad.

14 Mis primeros esfuerzos teóricos, efectivamente, estuvieron dedicados a los 
movimientos religiosos, muchos de ellos maravillas sin-estésicas, y las predicacio-
nes creadas para ayudar a sus creyentes a salir de la penosa confusión e incerti-
dumbre, el incoado, de sus vidas, imponiendo así orden y acción eficaz y creencias 
«duraderas». Vease JWF. 1974. «The Mission of  Metaphor in Expressive Culture» 
—With Comments and Rejoinder—. Current Anthropology, vol. 15, no. 2, june, pp. 
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en una etnografía de la imaginación religiosa en África aprendí 
cómo la imaginación figurativa operaba en ganar la salvación 
eterna y terrestre15. Sin embargo, Ibn Rushd apuntaba a un 
problema persistente en la ontología y la epistemología. Veá-
moslo en nuestros «meetings» antropológicos más recientes.

Persistentes Problemas Ontológicos: Hacemos ahora un 
gran salto para poner bajo la lupa, la que vemos en Averroes, el 
sentido de que la lógica aristotélica no sirve para ciertos desa-
rrollos de la cultura y de la experiencia humana. Ibn Rushd no 
es el último intelecto activo que ha encontrado límites al uso de 
la lógica aristotélica. El gran griego no escapa a la crítica con 
el paso de los años. A instancias de Wittgenstein tenemos ya 
un criterio lógico de identidad más flexible basado en las seme-
janzas o los parecidos de familia (family resemblances), una lógica 
basada en las experiencias humanas más íntimas, las experien-
cias de reconocer o descubrir identidad común entre vástagos 
de variada pinta. Es una lógica de plena diferencia de la lógica 
de condiciones necesarias y suficientes, es decir, condiciones 
abstractas de identidad típica de la conceptualizada lógica clási-
ca del pensamiento categórico.  

La antropología no elude las profundas y persistentes pregun-
tas en cuanto a la lógica de las categorías que se despliega en sus 
investigaciones del otro. Últimamente en los más recientes en-
cuentros de la American Anthropological Association  vemos 
un malestar ontológico en cuanto a la veracidad o lo represen-
tativo de las formas o normas de traslación e interpretación 

119-145. Y sobre todo, 1978, «African Religious Movements» Annual Review of  
Anthropology, Vol. VII, pp. 195-234.

15 JWF. 1982. Bwiti: An Ethnography of  the Religious Imagination in Africa. Prince-
ton: Princeton University Press.
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que empleamos, así como las subyacentes categorías de refe-
rencia en la etnografía y en el trabajo de campo. La insatisfac-
ción con la necesidad de emplear las categorías de un idioma 
y para analizar y hablar sobre trabajo hecho en otro idioma en 
otros pagos ha sido, es cierto, endémico en Antropología casi 
desde los principios de la disciplina. Pero el reciente ma lestar 
ontológico, el malestar sobre la posibilidad o imposibilidad de 
representar fielmente la realidad de otra cultura va más allá to-
davía en el mundo poscolonial. Va hasta poner en tela de juicio 
la posibilidad de abrazar las realidades del otro sin imponerle 
la hegemonía de las categorías nuestras fruto de la hegemonía 
mundial de una determinada política económica. 

Aunque no podemos entrar en detalle en esta preocupación cate-
górica, yo veo útil ofrecer un comentario breve sobre recientes 
manifestaciones de esta preocupación antes de entrar finalmente 
a comentar algo sobre los asuntos serios en el pensamiento de 
dos pensadores, Albert Schweitzer y Alfred Korzybski, cuyos 
olvidados pensamientos queremos revitalizar.

Casi siempre en los meetings de las sociedades académicas hay 
una o dos sesiones de tal interés y «resplandor» (Star Power) 
que los oyentes desbordan el auditorio. Esto fue el caso en las 
reuniones de la «Triple A» de 2013 en Chicago, con la sesión 
«The Ontological Turn in French Philosophical Anthropolo-
gy» con dos ponencias a cargo de Philippe Descola, «College 
de France», y Bruno Latour, «Sciences Po», seguidas de una 
media docena de intervenciones de comentaristas americanos, 
algunos poco hospitalarios con sus huéspedes franceses. No 
voy a seguir aquí el debate —las tours «vueltas» filosóficas fran-
cesas son siempre un reto— excepto para observar que Desco-
la hizo una distinción entre la etnografía, cuya responsabilidad 
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es «thick description» y la antropología, cuya responsabilidad es 
la identificación de las distintas ontologías, es decir, mundos 
en los cuales vive la humanidad, e identificó cuatro mundos: 
«animism, totemism, naturalism, analogism». Admitió que el caso 
más común es, sin embargo, la condición híbrida, un toque del 
incoado en el argumento.  

Bruno Latour como historiador y filósofo de la ciencia tomó 
como problema la distinción dualística en las ciencias entre can-
tidades primarias y cualidades secundarias, dando prioridad, es 
decir, una objetividad si no realidad al primero y un estatus se-
cundario, es decir, subjetividad, lo irreal, por no decir lo ficticio, 
al segundo16. La Epistemología ha entrado poco en estos breves 
y sutiles argumentos, aunque Descola en su título «Modes of  
Being and Forms of  Predication», hizo referencia, así lo entendí 
yo, a la acción fundamental en el acceso al entendimiento en 
la relación objeto/sujeto, la predicación de objetividad en la 
incoada subjetividad. Por su parte Latour ha sugerido en su 
título, «Another Way to Compose the Common World», y en la 
palabra «compose» una acción típica de la humanidades, en vez 
de acción experimental siempre sujeta a las debidas mensuras ¡y 
a lo que ellas dicen y confirman!17.

16 Parece que esta distinción jerárquica entre mensura o medida (lo cuan-
titativo) e interpretación (lo cualitativo) fue especialmente preocupante para un 
historiador de las ciencias que trabaja en las ciencias exactas donde las interpre-
taciones cualitativas tiene muy incierto rango pero cuya contribución a nuestro 
entendimiento de las relaciones cualitativas en el caso de la influencias de Pasteur, 
por ejemplo, era y es especialmente importante. Habría que recordar aquí la agria 
observación de Lord Kelvin: «Cuando no se puede medir el conocimiento es 
escaso y insatisfactorio».

17 La identificación por ambos participantes franceses de un mundo de analo-
gismo, para mí el mundo donde ahora vivimos o donde estamos llegando a vivir en 
la antropología, es un mundo que la tropología está muy dispuesta a tratar.
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III.

Ciencia y Sensatez: En Ibn Rushd y en Latour hay dos mun-
dos de distinta ontología y epistemología, el mundo secular 
y el mundo religioso para Ibn Rushd y el mundo concreto, 
físico, de cantidades y de mensura y el mundo metafísico de 
cualidades y de interpretaciones para Latour. En Latour está el 
deseo de si no unir los dos mundos bajo un común vocabulario 
de apreciación, por lo menos un interés de suavizar la reinante 
jerarquización. La situación general más allá de los argumentos 
particulares de los dos sabios es que la lógica clásica se aplica 
al uno, el físico o concreto, y no al otro, el mundo imagina-
do, metafísico y difícil o imposible de consecuente mensura-
ción. ¿Quiere decir esta distinción que no hay una lógica para 
el mundo religioso y metafísico que establecería relación entre  
mundos ontológicos? ¿Cómo componer esta relación dando 
eco a la palabra de Latour, «compose»?

¿Una lógica no jerárquica? Para una respuesta sugestiva a la 
pregunta, vamos a considerar el argumento y «composición» 
no Aristotélica sobre las lógicas de las ciencias humanas del 
filósofo matemático polaco Alfred Korzybski, presentado 
mayormente en los años veinte a cincuenta. Korzybski, en su 
magnum opus Ciencia y Sensatez (Science and Sanity), se pregun-
ta: ¿cómo manejar lógicamente y con sensatez la relación en-
tre estos dos mundos? Con Korzybski volvemos a Aristóteles 
también pero con una fuerte corrección de su ciencia y su 
lógica. La corrección está hecha en interés de promocionar 
la sensatez en las relaciones humanas que es, para Korzybski, 
sobre todo y finalmente, lo que está en juego en las ciencias 
humanas. 
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En la «semántica general» se trata de una escuela no aristotélica 
que llama nuestra atención hacia la insensatez, si no demencia, 
a donde nos conducen las relaciones sociales en este mundo,  
influida, en gran parte, por las reinantes ontologías y episte-
mologías, por la lógica clásica basada en Aristóteles. La obra de 
Korzybski es inmensa y complicada pero hay una breve —en 
comparación— selección reducida «Science and sanity: An Intro-
duction to Non Aristotelian Systems and General Semantics»18. 

Korzybski es reconocido como el creador (1931) de la frase 
«El mapa no es territorio» (The map is not the territory) un axioma 
tropológico que expresa su cautela y desconfianza hacia todo 
pensamiento sistemático y abstracto, estilo Aristóteles, que llega 
a confundir e identificar las herramientas del pen samiento, los 
mapas, con el territorio de que son modelos. Es una identifi-
cación, para Korzybski, especialmente nocivo en las relaciones 
humanas porque conlleva la tendencia a ignorar u olvidar el 
proceso de la abstracción en la conceptualización clásica, y la 
tendencia a esencializar, globalizar y jerarquizar en las relaciones 
humanas. 

Esa tendencia es siempre la consecuencia de no tomar en cuen-
ta el acto de sistematización por abstracción y esencialización 
en sí. Ese olvido del acto de conceptualización en la lógica clá-
sica... conduce a «tomar el mapa por el territorio» y es un olvido 
de las complejidades sinestésicas humanas, producto del apara-
to sensorial y suprimidas en interés de la sistematización y ge-
neralización. La más profunda expresión de su antiesencialismo 
fue no solamente su máxima, «el mapa no es el territorio» sino 

18 The New Non Aristotelian Library. 1st Edition, 1948, 2nd Edition. Fort 
Worth Texas, 2010. 



también otra frase, «la estructura es el único contenido del co-
nocimiento» y no la realidad detrás o debajo de ella.  

Para recordar la previa discusión de Bruno Latour y su enfo-
que sobre la distinción entre cantidades primarias y cualidades se-
cun darias, podemos decir que la abstracción y sistematización 
clá sica, en el pensar de Korzybski, bien puede tener poder ex-
plicativo y predictivo cuando se trata de cantidades primarias, 
pero bien puede ser nociva en cuanto a reconocer las cualidades 
secundarias cuyas raíces penetran en el complejo aparato sen-
sorial y su sentido(s) de las múltiples posibles relaciones de do-
minios de experiencia en hacer los mapas del territorio que es la 
cultura. Por olvido o por ignorancia la tendencia es hacia tomar 
el mapa como territorio y a no reconocerlo como una posibi-
lidad entre muchas otras de progresar, avanzar o recular en el 
incoado mundo. 

Otro rechazo de los no-aristotélicos fue hacia «la ley de la iden-
tidad» proclamando ellos la máxima de: «todo lo que decimos 
de una cosa es y no es a la vez». Korzybski en estos reinos de 
la investigación sistemática tenía vigorosas objeciones al uso 
de la palabra «todo». No es posible en cuanto a cualidades se-
cundarias de la vida humana hablar de «totalidad», haciendo 
observaciones que presumen de incluir todas las posibilidades 
y actualidades de los seres humanos, como si fuese este mapa 
presente, el mapa del territorio, y como si no pudiera ser de 
otra manera.   

En fin, Korzibski y los de la semántica general hablaban mucho 
de esta tendencia humana a imponer la universalidad de un de-
terminado sistema de entendimiento, un determinado mapa, 
de grande si no universal envergadura. Abogaban por una sana 



(healthy) sistematización, no «finalista, absoluta o elementalis-
ta», y plenamente consciente de lo que esconden las abstrac-
ciones y las evaluaciones de sí y de otros basadas en ellas. Se 
trata de ser, cuando uno hace observaciones sistemáticas sobre 
el ser humano o agrupaciones de ellos, plenamente consciente 
de que con todo «siempre podría ser de otra manera»19.  

El título del libro de Korzybski, Science and Sanity, que hemos 
traducido antes como Ciencia y sensatez, exige que considere mos 
otra frase central suya, Time binding. Esa frase indica la preocu-
pación que tienen los seres humanos, seres efímeros, seres agu-
damente conscientes de su transitorio lugar en el tiempo, de fi-
jarse y sujetarse, atarse ellos mismos y sus creencias y prácticas, 
permanentemente al tiempo. En el argumento de Korzybski, 
esta necesidad de fijarse en el tiempo puede fácilmente condu-
cir a la presuntuosa irracionalidad, la enfermedad, de creer que 
las abstracciones, las esencializaciones, las creencias fijas son el 
territorio mismo y no «pueden ser de otra manera».  

Desastrosamente hoy en día no hay más necesidad de demos-
trar tal absolutismo, tal enfermizo «time binding», que en las de-
capitaciones, ejecuciones y fusilamientos en masa, la insensa-
tez, la locura, la demencia que vemos en prensa gráfica y en 
prensa escrita. No podemos negar que el mundo está lleno de 

19 Una importante frase y respuesta de Michael Carrither acerca de la pre-
sencia de universalismos sobre la cultura o una cultura en particular: «It could 
always be otherwise». Cuando uno habla de sanos procedimientos en la semántica 
general se evoca una moralidad subyacente parecida a la de Carrither en su ensa-
yo, «Anthropology as a Moral Science of  Possibilities» Current Anthropology, vol. 
46, no. 4; august/october 2005, que la complejidad de posibilidades de expresión 
cultural conocida por la antropología en los seres humanos, nos hace conscientes 
y moralmente obligados a reconocer, cuando nos enfocamos en una cultura, que 
sus modos de ser «siempre podrían ser de otra manera». 
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desajustes e injusticias que pueden llevar a tal desesperación. 
La «injusticia distributiva» (distributive injustice) mueve mucha 
montaña. Pero eso de confundir mapa con territorio no puede 
ser, cualquiera que sea el nivel de terror, la solución sana. Y se 
hace necesario practicar, nosotros los de Occidente, un poco 
de autorreflexión. Aunque no haya sido tan feroz y absolutista 
la misión civilizadora de la colonización occidental, en los últi-
mos siglos llevaba y lleva todavía algo de esta actitud de «mapa 
es territorio» y en sus convencidas evangelizaciones existe la 
convicción de que «no puede ser de otra manera».

«Respeto Para La Vida»: Ahora bien, estos sangrientos fa-
natismos de la actualidad podrían, ¡ójala!, ser pasajeros. Pero 
el problema de creer, en cuanto a cualidades secundarias, que 
las abstracciones, esencializaciones y jerarquizaciones son re-
alidades, y que el mapa no puede ser de otra manera, no es 
solamente la carne roja de los fanáticos. Parecía perfectamente 
normal y pragmático durante la Guerra Fría de hablar de de-
strucción mutua garantizada (MAD, Mutually Assured Destruc-
tion) sin considerar que las consecuencias de tal «razonable» 
política basadas en rígidas jerarquizaciones bien hubieran sido 
la extinción estricta de la raza humana20. Muchos, ahora, por 
lo menos los semanticistas, han llegado a tomar conciencia 
de que el hombre en su fe en las abstracciones y en su enten-
dimiento final del territorio se ha convertido en una verdadera 
amenaza para sí mismo. 

20 La reciente e importante  obra de Joseph Masco sobre la tranquila con-
templación de la destrucción última y final es especialmente pertinente aquí: 
Véase: The End of  Ends. Anthropological Quarterly, 85(4), 2012: 1109-1126; y 
también J. Masco. 2010. «Atomic Health, Or How The Bomb Altered American 
Notions of  Death», en J. Metzl and A. Kirkland (eds.), Against Health. New York 
University Press, pp. 133-156.



33

Y hay ahora todo un género (genre) de libros y artículos cata-
logado bajo el apartado, «Extinción humana»21. Es un géne-
ro que toma muy en serio la posibilidad si no probabilidad 
de nuestro paso por completo por el escenario. Tendríamos 
que recordar que la política demente de MAD fue recibida 
como perfectamente aceptable, aunque desde el punto de vista 
semántico fuera enfermiza y desde el punto de vista de los es-
tudiosos de lo figurativo perfectamente irónico: la humanidad 
preparándose tranquilamente para ser incinerada por su propio 
petardo. Especialmente ahora es esa situación seria cuando una 
religión o una política genera tanto suicídalatras, si me permite 
una acuñación, gente tan convencida por sus inventos men-
tales que están dispuestos a quitarse su vida si no la vida entera 
de toda la humanidad. «Qué podemos facer?». 

Puede parecer pretencioso decir que esa parte de la respuesta 
a esta desesperada pregunta descansa en la situación semántica 
o en el estudio del juego de los tropos en la imaginación hu-
mana. Pero así es. Actitudes formadas por el entendimiento de 
cómo llegamos a formar mapas del territorio y actitudes iróni-
camente conscientes de este proceso serán actitudes más sanas 
y más resistentes al terrorismo intelectual de tomar mapas por 
territorios. 

No entender cómo operan los tropos en nuestra imaginación 
y consecuente acción es ignorar u olvidar uno de los mecanis-
mos, es decir, una de las competencias o capacidades más im-
portantes que nos hacen humanos. El entender cómo operan 

21 Especialmente el libro de gran éxito en el mercado popular estos días es-
crito por Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction: An Unantural History. New York: 
Henry Holt. 2914, etc.  
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estas figuraciones nos puede salvaguardar en la evolución y 
protegernos contra actitudes que nos llevarían a la extinción, 
y si es mal entendido o usado de manera malévola eso podría 
llevarnos más rápidamente hasta el final del escenario antro-
poceno. Tomar en serio nuestras competencias asociativas/
sinestésicas es parte integral con la más inclusiva actitud del 
«respeto a la vida».

Tuvimos mi esposa y yo la aleccionadora experiencia en 1960 
de conocer de cerca al gran médico-músico misionero, Albert 
Schweitzer22. Nunca hemos cesado de ponderar su doctrina 
«respect for life» como una doctrina especialmente relevante para 
el antropólogo en su disciplina tan consciente de las muy dife-
renciadas formas de vida y de cultura. Una fuente de esta diver-
sidad es el genio tropológico, la capacidad de predicar sobre el 
incoado y así ¿rescatar la humanidad del olvido!

Sin sugerir que tengamos la capacidad de ofrecer para la in-
vestigación etnográfica y la enseñanza sola la solución a las 
actuales amenazas fanáticas a la supervivencia de la humani-
dad —como ya dijimos, la injusticia distributiva mueve mon-
tañas— habría razones para tomar en serio los argumentos de 
dos sabios poco atendidos estos días. Uno de ellos, Korzybski, 
pide que examinemos las implicaciones en términos de las re-
laciones humanas de las lógicas que empleamos en nuestros 
pensamientos. El otro, Schweitzer, pide que examinemos la in-
tolerancia y la falta de respeto que mantenemos hacia la vida, ¡la 
vida en sí misma! Para él, la vida misma es el gran obsequio, el 
verdadero milagro que el Todopoderoso operando por medio 

22 JWF. 1964. «The Sound of  Bells in a Christian Country In Quest of  the 
Historical Schweitzer» The Massachusetts Review, vol. 5, n.º 3, spring, pp. 537-562.
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de la evolución ha puesto en nuestras manos. Cuando miramos 
al vacío del universo, en cuanto a presencias vitales terrestres 
—ya sea la vida obra del Todopoderoso o sea del altamente 
improbable conjunto de circunstancias evolutivas— no tene-
mos más remedio que, por un lado, reflexionar sobre nuestras 
pretensiones de dar la vida por sentada y, por otro lado, dar por 
sentadas las lógicas acostumbradas por las cuales hemos llega-
do hasta ahora a nuestras conclusiones sobre la vida.

Presentado con respeto!

James W. Fernandez McClintock 




